

مرتب
ڈاکٹر رشید امجد



پاکستانی ادب

۱۹۴۷ء-۲۰۰۸ء

انتخاب افسانہ

اردو

مرتب

ڈاکٹر رشید امجد

اکادمی ادبیات پاکستان،

اسلام آباد، پاکستان

فخر زمان	:	مکران
خالد اقبال یاسر	:	منتظم
سعیدہ درانی	:	تدوین و طباعت
2009	:	اشاعت
پانچ سو	:	تعداد
اکادمی ادبیات پاکستان H-8/1، اسلام آباد	:	ناشر
شناخت پریس، لاہور	:	مطبع
غیرمجلد: -/650 روپے	:	قیمت
مجلد: -/670 روپے	:	

ISBN:978-969-472-202-2

Pakistani Adab

1947-2008

Intakhab urdu (Afsana)

Compiled By

Dr.Rashid Amjad

Publisher

Pakistan Academy of Letters

Islamabad, Pakistan

ترتیب

11	فخر زمان	چند باتیں
13	ڈاکٹر رشید امجد	پاکستانی افسانہ: چند باتیں
		○
19	جیسے کوئی چیز ٹوٹ گئی	آغا نابر
31	جوالا مکھ	ابوالفضل صدیقی
39	ہماری گلی	احمد علی
47	پہاڑوں کی برف	احمد ندیم قاسمی
54	زمین کے نیچے	انور
63	دیو داسی، گلاب اور دریا	آئیے حمید
65	صنوبر کے سائے	حجاب امتیاز علی
69	آدھ کھایا امرود	خان فضل الرحمن خان
75	گوری گلاباں	رحمان مذب
80	دھواں	سعادت حسن منٹو
85	سیاہ فام	شوکت صدیقی
90	نواب صاحب کا بنگلہ	غلام عباس
94	ماں جی	قدرت اللہ شہاب
100	بہت دیر ہو گئی	محمد احسن فاروقی
106	گرو، بالکا، راستہ	ممتاز مفتی
109	درون تیرگی	میرزا ادیب
		○
115	بے آباد جزیرے	احمد بشیر
122	زنان مصر اور زلیخا	اختر بیجاں
130	گڈ ریا	اشفاق احمد

152	سون گڑیاں	سلاطاف فاطمہ
156	دوبہ بی صلیب	سبانو قدسیہ
162	چراغ لالہ	جیلہ ہاشمی
166	بھورے	خدیجہ مستور
174	تیرھواں آدمی	رضیہ فصیح احمد
176	ماں بیٹا	سلیم اختر
180	برگد کا بیڑ	صادق حسین
183	میکی	فرخندہ لودھی
194	دھرتی کا سرطان	لطیف کاشمیری
197	انصاف	مسعود مفتی
201	گلشن کا کاروبار	نسیم درانی
206	عاقبت	ہاجرہ سرور
		○
215	شہر ناپرساں	آغا سہیل
221	تین لفظوں میں ایک الف لیلہ	اعجاز احمد فاروقی
225	اجلا انسان، میلی روہیں	افسر آذر
229	پل اور نقلی چوکیدار	اکرام اللہ
235	دھوکا	حسرت کاسنجوی
239	چمگاڑیں	حسن منظر
245	موجود کی ایک بلال رات	ذکاء الرحمن
248	تو جو آسمانوں میں ہے	رفعت مرزا
255	قطار میں کھڑا آدمی	شکیلہ رفیق
262	ہم نشینی کا عذاب	عرش صدیقی
272	زرد پہاڑ	غلام الثقلین نقوی
279	اصلیت	قیوم راہی
283	نصیب کی صلیب	مسرت لغاری
286	نئی بشارت کا نوحہ	منصور قیصر
289	زرد ستارہ	منیر الدین احمد
293	توشہ	نگہت مرزا
296	کس کس کو روؤں	وقار بن الہی



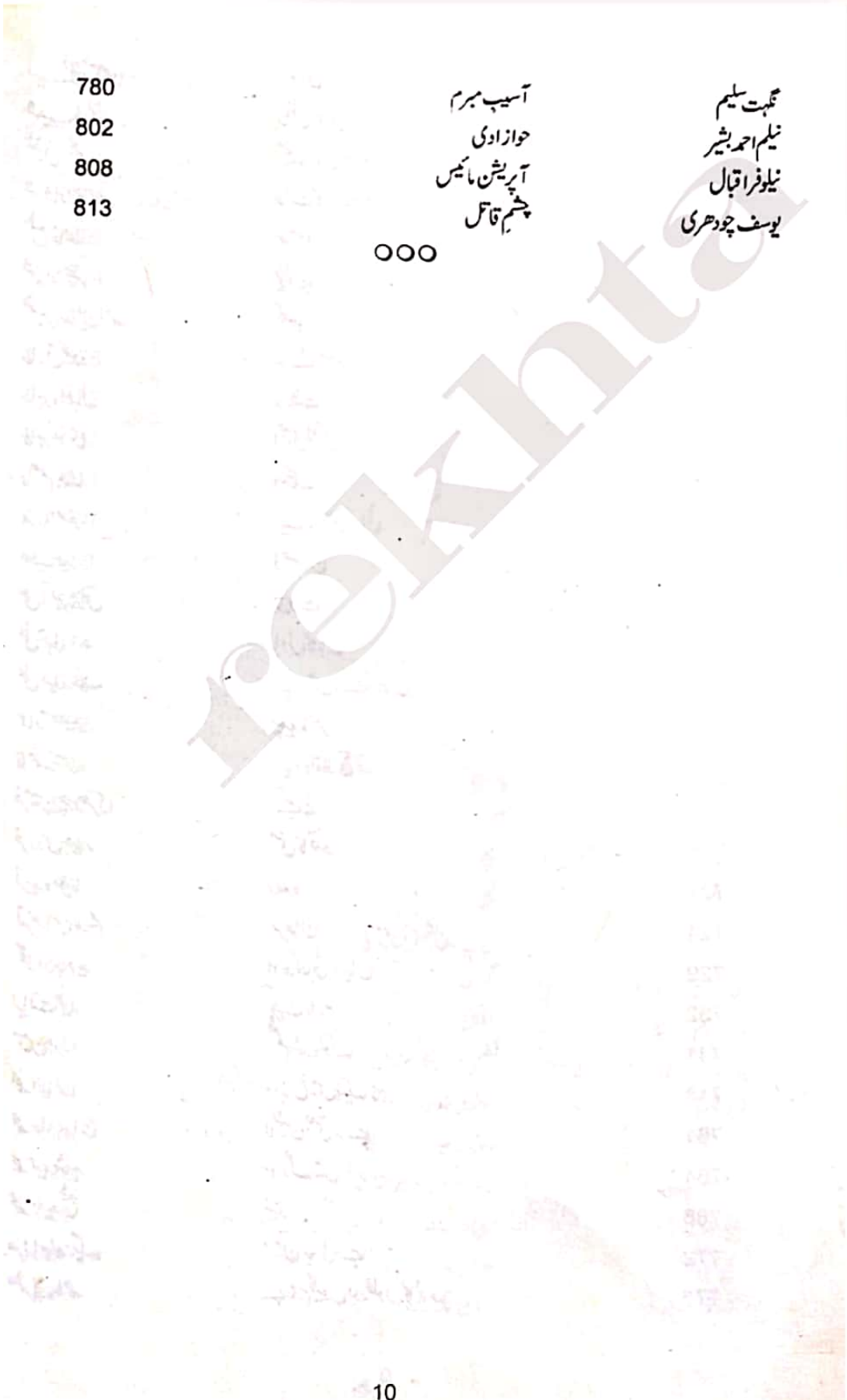
305	دستک	یونس جاوید
309	اضافی بوجھ	مقصود الہی شیخ
		○
321	جلاوطن	عبداللہ حسین
328	آپ حیات	عزیز احمد
340	حرام جادو	محمد حسن عسکری
350	انگریزی	ممتاز شیریں
		○
359	ڈرچ میں گرا ہوا قلم	احمد ہمیش
363	غصے کی نئی فصیل	اسد محمد خان
371	تیسری ہجرت	اعجاز راہی
374	آخری آدمی	انتظار حسین
379	جب راج کرے گی خلق خدا..... ایک نوحہ	انوار احمد
384	کینسر	انور سجاد
387	ایک افسانے کی تیاری	انیس ناگی
392	اپنے وقت سے تھوڑا پہلے	حیدر قریشی
395	پرندہ	خالدہ حسین
400	دشت امکان	رشید امجد
403	آنکھوں کے دید بان	زاہدہ حنا
406	برسات کی رات	سمیع آہوجا
409	لانگ پے	شمس نغمان
417	ایک مرے ہوئے شخص کی کہانی	فخر زمان
431	حصار	محمد عمر میمن
456	چاہ در چاہ	محمد منشا یاد
462	ہوا	محمود احمد قاضی
465	موسم کا مسیحا	محمود واجد
467	سیاہ آنکھ میں تصویر	مستنصر حسین تارڑ
473	اللہ حافظ	مسعود اشعر
485	بارہ ماہ	منظہ الاسلام
493	پی بی ایل ۵۳۶	شیر احمد شیخ
499	روسیا	اصر بغدادی

502	چشم تماشا	نجم الحسن رضوی
491	بیسویں صدی کا آخری آدمی	نعیم آروی
505		○
509	سو کھے پتے، تیز ہوا	آثم میرزا
514	مرتا اگر ایک بار ہوتا	آصف فرخی
518	محلہ بلیماراں	آغا گل
528	صاحبان	ابدال بیلا
532	ماں اور پرندے	احمد اعجاز
539	کیزے مکوڑے	احمد جاوید
546	عجائب گھر - ۲	احمد داؤد
550	در پیچے میں جی حیرانی	احمد زین الدین
558	فعل حال مطلق	اسلم سراج الدین
569	دلن	اشفاق رشید
574	ایک جدید حکایت	امجد طفیل
578	آتش فشاں کی گود میں	امراؤ طارق
582	کہانی کا دوسرا سرا	انور زاہدی
584	سفید حویلی	انور نسیم
588	نامراد	اے خیام
592	ڈر	ایوب اختر
597	کیچوے	بشری اعجاز
601	کیچڑ	بشری رحمن
605	ڈیزل میں لتھڑی چڑیا	پروین عاطف
608	گدھ	نقی حسین خسرو
613	واپسی	ثاقب رحیم الدین
616	فضل دین کا موبائل فون	جاوید اختر بھٹی
620	دوسری ناہید	حمید قیصر
623	صاف چادر	خالد فتح محمد
625	زندہ لوگوں کا قبرستان	رخسانہ مولت
628	کچے راستے	رشید مصباح
631	عذاب	سلطان جمیل نسیم
	کوئی جگہ ہے	سلیم آغا قزلباش

636	گوری ہو گوری	سید رفیق حسین
641	رائل سیلیوٹ	شعیب خالق
647	منجد لکھوں کا سفر	شفیق انجم
650	رات کا دکھنا دن	شمشاد احمد
654	سر سمبندھ	شمع خالد
659	یونوپیا	شہزاد منظر
668	گلبیا	ضمیر الدین احمد
678	بدلتے منظر	طارق محمود
682	ریخت	طاہرہ اقبال
688	اجنبی لڑکی	طاہر نقوی
692	دستک	عاصم بٹ
695	ایک عام سی کہانی	عذرا اصغر
700	ڈھلوان	عطیہ سید
703	تابوت	علی اکبر ناطق
706	بادل کا باغ	علی تنہا
709	بے زمیں، بے آسمان	علی حیدر ملک
712	سپیدہ سحر	عمار مسعود
714	کیا وہ لفظ سچ تھا	فاطمہ حسن
715	گیلے پر	فرحین چودھری
718	مٹی کا قلعہ	فردوس حیدر
721	وعدہ	فریدہ حفیظ
724	سرطان	قمر عباس ندیم
729	ادھ کھائی بوٹیاں	گلزار جاوید
732	پلیٹ فارم	لیاقت علی
741	گم شدہ لوگ	مبین مرزا
748	دوزخ میں ایک پہر	محمد الیاس
761	لالین جلتی رہے	محمد حامد سراج
764	سورگ میں سور	محمد حمید شاہد
768	نیند	محمد سعید شیخ
772	زمین جاگتی ہے	مرزا احامد بیک
775	بے نام گلیوں اور محلوں کا نوحہ	مظہر احمد



- پاکستانی ادب



جارہی ہیں۔

اس انتخاب کا بنیادی مقصد اسٹھ سال میں لکھی جانے والی نثر کا ایسا مجموعہ سامنے لانا ہے جس سے ہمارے اردو ادب کے مزاج اور رفتار کا تعین ہو سکے اور ایک ایسی عمومی تصویر سامنے آئے جس سے ہمارے قومی مزاج کی ترجمانی بھی ہو اور پاکستانی معاشرے کی ایک بھرپور تصویر کشی بھی ہو سکے۔ یہ انتخاب اسٹھ سالوں کی بہترین تحریروں پر مشتمل نہیں بلکہ اس عرصہ میں لکھی جانے والی تحریروں کا ایک ایسا انتخاب ہے جس کا مقصد پاکستانی ادب کی ایک عمومی تصویر سامنے لانا ہے۔ کسی بھی انتخاب کے حسن و قبح پر بہت سی باتیں کی جاسکتی ہیں اور یہ بھی کہ کوئی بھی انتخاب کتنی ہی دیا ننداری اور غیر جانب داری سے کیا جائے تکمیل کا دعویٰ نہیں کر سکتا۔ ہم نے اپنی سی سعی کی ہے کہ ذاتی پسند یا ناپسند سے بالاتر ہو کر قومی سطح پر ایک انتخاب کیا جائے۔

اکادمی ادبیات پاکستان ڈاکٹر رشید امجد کی شکر گزار ہے کہ انہوں نے مسودے کو مرتب کیا۔

فخر زمان

Handwritten text in Urdu script, likely a header or introductory paragraph.

Handwritten text in Urdu script, possibly a date or a specific reference.

Handwritten text in Urdu script, continuing the narrative or list.

Main body of handwritten text in Urdu script, consisting of several lines.

Handwritten text in Urdu script, possibly a signature or a closing note.

پاکستانی اردو افسانہ: چند باتیں

تقسیم کے بعد پاکستانی افسانے کو اردو افسانے کی جو روایات ورثے میں ملیں ان میں ترقی پسند تحریک کی موضوعاتی وسعت اور حلقہ ارباب ذوق کی فنی جمالیات اور کسی حد تک ہیئت سازی شامل تھیں۔ اس وقت افسانہ زندگی کے کُل کی عکاسی کر رہا تھا کہ اس میں خارج کی تمام صورتیں اور باطنی دنیا کے معاملات موجود تھے۔ اگر ترقی پسند افسانے نے طبقاتی جبر اور عام آدمی کے مواضع کو اہمیت دی تھی تو دوسری طرف حلقہ نے نفسیات، جنسیات اور کسی حد تک رومانیات کو بھی افسانے کا موضوع بنادیا تھا۔ لیکن تقسیم کے فوراً بعد فسادات نے ساری صورت حال کو بدل دیا۔ یہ اتنا بڑا انسانی المیہ تھا کہ اس دور کا شاید ہی کوئی افسانہ نگار ایسا ہو جس نے اس موضوع پر نہ لکھا ہو۔ پاکستانی افسانے میں فسادات کا موضوع گزریا (اشفاق احمد) تک موجود رہا۔ اُس کے بعد جن موضوعات نے افسانے میں پذیرائی حاصل کی ان میں ایک ہجرت کا دکھ، پرانی یادیں، ماضیت اور دوسرے نئی مملکت کے مسائل جن میں خوابوں کے ٹوٹنے کا المیہ اور لوٹ کھسوٹ کے ایک نئے دور کے آغاز کا المیہ شامل تھے۔ ناسٹولجیا کے اثرات ساٹھ کی دہائی اور بعد میں بھی موجود رہے۔ سماجی اُلّیے طبقاتی جبر کی بڑھتی صورتوں اور ایک نئی طرح کی کالونیت نے فسادات سے بچ کر آنے والوں کے دلوں پر مرمح رکھنے کی بجائے ان پر نمک چھڑکا۔ فنی طور پر سنٹالیس سے ساٹھ تک کا زمانہ خارجی حقیقت نگاری اور سادہ بیانہ کا دور ہے۔ بیانہ اس عرصہ کا مجموعی اسلوب ہے جس میں انفرادی رنگ و انداز موجود ہیں۔ موضوعات میں خارجی مناظر نمایاں ہیں مجموعی طور پر ان سالوں کا افسانہ زیادہ تر خارجی حقیقت نگاری اور سادہ بیانہ کا افسانہ ہے۔

ساٹھ کی دہائی میں پاکستانی افسانہ جس نئے مزاج سے آشنا ہوا، اس کے پس منظر میں اردو افسانے کی ایک بڑی روایت موجود ہے۔ کہا جاتا ہے کہ منٹو کی موت افسانے کے ایک دور کا خاتمہ اور ایک نئے دور کا آغاز تھا، وہ یوں کہ منٹو اردو افسانے کی ایک بڑی روایت کا نمائندہ تھا اور اس کی موت کے ساتھ ہی گویا یہ روایت بھی اختتام پزیر ہوئی لیکن منٹو نے ”پھندے“ لکھ کر ایک نئی روایت کی بنیاد رکھ دی تھی۔ فکری پس منظر میں ترقی پسند تحریک اور حلقہ ارباب ذوق دونوں کے اثرات اردو افسانے میں موجود تھے۔ انجمن ترقی پسند مصنفین پر پابندی نے پاکستان میں ترقی پسند فکر کو منشور کی قید سے آزاد کر دیا تھا جس کا مثبت اثر یہ ہوا کہ ترقی پسندوں کی اکثریت حلقہ کے جلسوں میں آنے لگی، یوں فکر و فن کا ایک بہتر امتزاج سامنے آیا۔ مجموعی طور پر اس دور کا افسانہ فنی جمود کا شکار ہے۔ فنی اور فکری تبدیلی کا عمل ساٹھ کی دہائی میں وقوع پزیر ہوا جب نئی لسانی تشکیلات کے حوالے سے جدید فنی وسائل میسر آئے جس نے دیکھتے ہی دیکھتے نئی پاکستانی نسل کے افسانہ نگاروں کو اپنی طرف متوجہ کر لیا۔

تقریباً اس کے آگے پیچھے مشرقی پاکستان میں بھی نئے افسانے کی تحریک شروع ہو گئی تھی اور کئی افسانہ نگار نے

سائیکس پیکو کی دہائی پاکستانی معاشرے میں سماجی اور سیاسی دونوں حوالوں سے ابھرنے کا زمانہ ہے۔ پہلا بار اس کے لگے دو سال ہو چکے تھے اور اس کی ظاہری چمک ماند پڑ چکی تھی۔ نئی لسانی تشکیلات کے نتیجے میں علامتی انداز اگرچہ فنی حوالوں ہی سے سامنے آیا تھا لیکن پس منظر میں کہیں نہ کہیں سیاسی جبر کا دباؤ موجود تھا۔

سائیکس کی دہائی بے یقینی اور تشکیک کا زمانہ ہے۔ چنانچہ اس دور میں جو افسانہ لکھا گیا وہ خارج کی بجائے باطن کی غواصی کرتا ہے، اسے فرد کی کہانی کہا گیا ہے۔ یہ کہانی دوسری ذات کی تلاش اور شناخت کا سفر ہے۔ پاکستانی افسانے کے رویے کو سیاسی پس منظر سے الگ کر کے نہیں دیکھا جاسکتا۔ سیاسی سطح پر یہ دور قومی شناخت کی گمشدگی کا دور ہے۔ چنانچہ اس دور کی کہانی میں شناخت ایک اہم موضوع ہے۔ ایک اور حوالہ سے یہ غیر وابستگی کا دور بھی ہے اور کسی حد تک اسے بیک وقت ترقی پسند تحریک کا رد عمل اور توسیع بھی کہا جاسکتا ہے۔ ترقی پسند افسانہ نگاروں کا سارا زور خارجیت اور حقیقت نگاری پر صرف ہوا۔ سائیکس کی دہائی میں اُس حقیقت نگاری اور بیانیہ کا تصور بدل گیا۔ شاید اس کی وجہ یہ بھی ہو کہ معاشرے میں ہیر وادور واضح نصب العین موجود نہیں تھا اور ہیر وکی غیر موجودگی میں ٹھوس کردار کی بجائے سایہ سایہ کردار وجود میں آئے۔ سائیکس کی دہائی کے یہی موضوعات ہیں یعنی داخلیت، فردیت، غیر وابستگی، دوسری ذات کی تلاش، شناخت کا بحران۔

سائیکس کی دہائی میں علامتی افسانے کا آغاز اچانک نہیں ہو گیا۔ اس سے پہلے منٹو کا ”پھندنے“ آچکا تھا۔ کرشن چندر، عزیز احمد اور کچھ دوسرے سینئر لکھنے والوں کے یہاں بھی تبدیلی کا احساس جنم لے رہا تھا۔ منٹو کی موت کو اگر ایک عہد کا خاتمہ کہا جائے تو اب نئے عہد کی بنیادیں رکھی جا رہی تھیں۔ ”استانزے“ اور ”ماخذ“ کے دیباچوں نے نئی لسانی تشکیلات کی طرف متوجہ کیا۔ بہت سے دوسرے لکھنے والوں کو بھی یہ احساس ہو گیا تھا کہ لفظوں کے استعمال اور طرز اظہار کے مروجہ طریقوں میں اب ایک ٹھہراؤ آ گیا ہے۔ سوئی لسانی تشکیلات کی بات چل نکلی۔ نئے لکھنے والے اس سے زیادہ متاثر ہوئے۔ اس میں کچھ سینئر لکھنے والوں کا نئے لوگوں کے ساتھ رویہ بھی تھا اور سب سے بڑھ کر یہ کہ ہر تحریک کے آخری دور کی طرح ترقی پسند تحریک بھی جمود کا شکار ہونے لگی تھی۔ بیانیہ حقیقت نگاری اور موضوعات کی یکسانیت نے خارج کو اتنی اہمیت دے دی تھی کہ باطنی دنیا گم ہو کر رہ گئی تھی۔ اس کا رد عمل بھی اتنا ہی شدید ہوا یعنی ایک تو غیر وابستگی کا اعلان اور دوسرے خارج کے برعکس تمام تر توجہ باطنی غواصی کی طرف یہ دونوں انتہائیں تھیں بعد میں اس میں سے وہ معتدل اور متوازن رویہ پیدا ہوا جو صحیح معنوں میں نئے افسانے کی بنیاد ہے۔ نئے افسانے کے ارتقا کو تین مراحل میں دیکھا جاسکتا ہے۔ اول سائیکس کی دہائی کا علامتی و تجریدی افسانہ جس میں غیر وابستگی اور باطنی مسائل اور شناخت کا بحران بنیادی جز ہیں۔ یہ ایک حوالے سے ترقی پسند تحریک کا رد عمل بھی ہے۔ یہ دور خیال کی گجھلک کا دور ہے، گجھلک اس لیے کہ اب معاملہ سامنے کی چیزوں کا نہیں تھا۔ بلکہ باطن کی ایسی دھندلی دنیا سے تھا جہاں تجسیم کی بجائے تجرید ہے۔ اس کے ساتھ یہ اسلوبیاتی تبدیلی کا دور بھی ہے۔ اس میں ادبی جمالیات نہ سہی لیکن یہ نیا اظہار ضرور تھا۔ علامت و تجرید کا زمانی ٹھوس پس منظر بھی موجود تھا۔ ۵۸ء کے مارشل لا کا جوش و خروش دو سال بعد ٹھنڈا پڑ گیا تھا۔ خوش فہمیاں دور ہو گئی

تھیں۔ آزادی اظہار کی راہ میں رکاوٹیں ڈالی جا رہی تھیں۔ ادیبوں کے ساتھ ساتھ اخبارات کو غلام بنانے کے منصوبے شروع ہو چکے تھے۔ کہیں گلڈ اور کہیں ٹرسٹ کی شکل میں اس کا آغاز ہو رہا تھا۔ چنانچہ بیانیہ حقیقت نگاری اور خارجیت کی جگہ علامتی تہہ داری اور شناختی بحران کی اہمیت واضح ہو رہی تھی۔ ساٹھ کی دہائی کی کہانی جدید بھی ہے، علامتی اور نیم استعاراتی اور نیم تمثیلی بھی اس دور کی علامت کے لیے داستانی اور اساطیری مواد کو بھی استعمال کیا گیا ذاتی علامتیں بھی وجود میں آئیں۔ بنیادی بات یہ ہے کہ عصری، سماجی، سیاسی پس منظر نے کہانی کو ٹھوس پن سے سیال پن میں ڈھال دیا۔ لیکن اس کا یہ مطلب نہیں کہانی پن ختم ہو گیا بلکہ اس کا تصور بدل گیا اس سے پہلے ٹھوس واقعات کا منطقی تسلسل میرٹ کہلاتا تھا۔ وقوعہ کہانی کی بنیاد تھا اب یہ ہوا کہ خیال کا تسلسل بھی کہانی کی صورت اختیار کر گیا۔ اس سے پہلے عام طور پر وقوعہ افسانے کے لیے اور وقوعہ سے بلند ہونے والا خیال شاعری کے لیے خام مواد بنتا تھا۔ اب یہ ہوا کہ خیال بھی افسانے کی بنیاد بننے لگا۔ اس سے ایک تو یہ ہوا کہ کہانی کا ٹھوس پن اور واقعات کا منطقی تصور ختم ہو گیا۔ اور اس کی جگہ خیال کا تسلسل آ گیا اور دوسرے یہ خیال تسلسل کے حوالے سے نثر میں شعری وسائل کا استعمال بھی بڑھ گیا۔ جس سے ابلاغ کے کچھ مسائل بھی پیدا ہوئے لیکن اس کی وجہ صرف لکھنے والے نہیں تھے بلکہ قاری بھی تھا جس کی تربیت نسل در نسل پرانے ادب کے حوالے سے ہوئی تھی۔ اس کے لیے یہ نیا منظر نامہ خاصا اجنبی تھا لیکن وقت کے ساتھ ساتھ جیسے جیسے اس نے نئی چیزیں پڑھیں وہ ان سے مانوس ہو گیا اور کچھ لکھنے والوں میں بھی اظہار کر کی نفاست اور پختگی آ گئی۔ ساٹھ کی دہائی باطن کی خواہی اور شخصی شناخت کے بحران کا عرصہ ہے لیکن ستر میں جب لوگ سڑکوں پر کھلم کھلا احتجاج کر رہے تھے وابستگی کے احساس کا نئی توانائی کے ساتھ آغاز ہوا لیکن وابستگی (کومنٹ) ترقی پسند تحریک کی وابستگی سے مختلف بلکہ کسی حد تک نئی تھی۔ نیا افسانہ نگار معاشرے سے اپنے مضبوط رشتے کا اقرار تو کرتا ہے لیکن کسی مخصوص موضوع یا منشور کا پابند نہیں ہوتا اور اظہار کے جمالیاتی رویوں کو بھی اہم سمجھتا ہے۔

اس دور کی کہانی میں ایک نکھار بھی آیا۔ قاری نئے ادب سے مانوس بھی ہوتا جا رہا تھا اور لکھنے والوں کا عجز بیاں بھی مسلسل لکھنے سے اعجاز بیاں میں بدلنے لگا تھا۔ ساٹھ کی دہائی کے افسانے پر جتنے بھی اعتراضات کیے جائیں ایک بات واضح ہے کہ یہ جدیدیت کا آغاز تھا جس میں رمز، ناہمت، استعارہ، تمثیل اور پیکر تراشی سے کام لیا گیا۔

ستر کی دہائی میں خارجی منظر نامہ بدل گیا۔ ۱۹۶۸ء کی تحریک نے اجتماعیت کے تصور کو پھر تازہ کر دیا۔ اسلوب اور فن کی بحثیں نئے انداز سے شروع ہو گئیں اور ایک نئی اصطلاح ”نو ترقی پسندی“ وجود میں آ گئی۔ ستر کی دہائی کے افسانے میں شناخت کا مسئلہ تو موجود ہے لیکن اب اس میں وجودی اثرات بھی شامل ہو گئے تھے۔ فرد کی جگہ اجتماعیت نے لے لی تھی لیکن گمشدگی کا احساس اب بھی موجود تھا۔ یہ گمشدگی کسی لاشعوری احساس کا نتیجہ تھی۔ اس زمانے میں عربی عجمی روایت کی طرف واپسی اور زمینی تحریک کی باتیں بھی زور و شور سے ہوئیں۔ ۱۹۶۵ء کی جنگ نے ان میں ایک رنگ بھر دیا اور پہلی بار پاکستانی ادب میں زمین کی اہمیت کا احساس اجاگر ہوا۔ اسے پاکستانی ادب کا آغاز بھی کہا جاسکتا ہے۔ محمد حسن عسکری نے پاکستانی ادب کی بات وقت سے پہلے کر دی تھی اس لیے اسے مناسب پزیرائی نہ مل سکی لیکن ۱۹۶۵ء کی جنگ نے زمین اور ادبی قومیت کے احساس کو ٹھوس دلیل فراہم کی۔ یہ نو ترقی پسندی کے آغاز کا زمانہ بھی ہے ایک بار پھر وابستگی کی اصطلاح وجود میں آئی لیکن نئے عنوان کے ساتھ جس میں وضوح اور فن کی وحدت پر زور دیا گیا یوں یہ وابستگی ترقی پسند تحریک کی وابستگی سے مختلف تھی اس نو ترقی پسندی میں عام آدمی سے وابستگی کے ساتھ فنی جمالیات کو بھی

اہمیت دی گئی۔ بد قسمتی سے اس دہائی کو ۷۷ء میں پھر ایک مارشل لاء کی اذیت اٹھانا پڑی۔ چنانچہ اسی کی دہائی مزاحمتی ادب کا زمانہ ہے۔ یکم جنوری ۷۸ء میں چھپنے والی کتاب ”گواہی“ اس سلسلے کی پہلی کتاب ہے جس کے مرتب ڈاکٹر اعجاز راہی تھے۔ اس میں جو افسانہ نگار شامل تھے ان کی اکثریت نئے لکھنے والوں کی تھی۔

سماجی، سیاسی سطح پر یہ دور کرب، مایوسی اور بے بسی کا دور ہے چنانچہ مزاحمت کے ساتھ ساتھ اضمحلال اور انفرادی کے رویے علامتی انداز میں تقریباً ہر کہانی میں موجود ہیں۔

اگلی دو تین دہائیوں میں مابعد جدیدیت نے جو بنیادی طور پر جدیدیت ہی کی توسیع ہے یہ نعرہ لگایا کہ کہانی واپس آگئی ہے۔ مجھے معلوم نہیں کہ یہ کہانی کہاں گئی تھی اور اب کہاں سے واپس آئی ہے۔ کہانی نہ کہیں گئی تھی اور نہ واپس آئی ہے۔ فرق اس کے طریقہ کار کو سمجھنے کا ہے۔ ساٹھ کا زمانہ شناخت کے بحران اور باطنی غواہی کا زمانہ ہے۔ یہاں اشیاء ٹھوس نہیں سیال صورت میں ہیں چنانچہ کردار سایہ سایہ اور بے نام ہیں۔ کہانی کا ٹھوس پن منطقی بنیادوں پر نہیں بلکہ خیال کے تسلسل کی صورت میں موجود ہے ستر میں ذاتی شناخت کا بحران سیاسی شناخت کے بحران میں تبدیل ہوتا ہے۔ سیاسی عمل کے آغاز اور ہیرو کی موجودگی وضاحت کی دلیل ہیں۔ کہانی کا سیال پن بھی قدرے ٹھوس حقیقت میں بدلتا ہے۔ اگلی دہائی میں مزاحمت ہے۔ دشمن کی نشاندہی ہو چکی ہے۔ ہیرو کو پھانسی دے دی گئی ہے۔ چیزیں سامنے ہیں جن کا اظہار ہو رہا ہے صرف بیان علامتی ہے۔ اگلی دہائیوں میں اگرچہ سیاسی سماجی منظر نامہ ظاہری سطح پر تبدیل ہوتا ہے لیکن اس کی اندرونی صورت وہی ہے۔ صرف چہرے بدلتے ہیں نظام نہیں بدلا کہانی کی صورت بھی بدلتی ہے۔ لیکن یہ سارا عمل ایک تسلسل اور ارتقائی مرحلوں کا حصہ ہے اس لیے کہانی نہ کہیں گئی نہ کہیں سے واپس آئی ہے۔

ساٹھ اور ستر کی دہائی میں تفہیم اور ترسیل کی کچھ باتیں بھی بحث کا موضوع بنیں۔ قاری جنرل درنسل ایک طرح کی نثر پڑھنے کا عادی تھا، نئی تحریروں سے جلدی جلد مانوس نہ ہو سکا۔ بحثوں اور تنقید نے بھی فضا کو خاصا خراب کیا۔ کہانی گم ہو گئی ہے قاری چلا گیا ہے جیسی باتیں، بغیر کسی جواز کے، نئے افسانے پر الزام کی صورت اختیار کر گئیں۔ یہ کسی نے نہیں بتایا کہ کہنی کہاں چلی گئی ہے، قاری کیوں دور ہو گیا ہے اور اب کہانی کہاں سے واپس آگئی ہے۔ اصل بات یہ ہے کہ آہستہ آہستہ قاری نئی کہانی سے مانوس ہوتا چلا گیا۔ اس سے عدم الجراغ کا مسئلہ بھی ختم ہو گیا۔ نئے افسانے کی خاص بات پرانے بیانیہ کی بجائے نئی زبان کی تشکیل تھی جس میں شعری وسائل کو بھی استعمال کیا گیا۔

اسی کی دہائی پاکستانی معاشرے کی ایک اور بدترین سیاسی ابتری کا زمانہ ہے۔ ۱۹۵۸ء میں آنے والی سیاسی تبدیلی کا رد عمل بہت زیادہ نہیں ہوا تھا اس کی وجہ یہ تھی کہ لوگوں کو اس طرح کی تبدیلی کے معنی ہی معلوم نہ تھے اور ابتدا میں یہی سمجھا گیا کہ شاید یہ تبدیلی ان کے دکھوں میں کمی کر دے گی۔ دوسرے یہ کہ اس وقت تک کوئی آئین باضابطہ طور پر موجود نہ تھا۔ ۱۹۵۶ء کے آئین کے مطابق ابھی الیکشن ہوتا تھے۔ اس لئے اسے کوئی بڑی بے ضابطگی خیال نہ کی گئی۔ یحییٰ کا مارشل لاء ایوبی دور کا خاتمہ تھا اور اس کے بارے میں بھی یہی خیال تھا کہ اس کا دورانیہ کم ہوگا۔ اور اس سے ایک نئی صورت حال جنم لے گی۔ اس لیے اس کے خلاف بھی کوئی قابل ذکر رد عمل نہیں ہوا لیکن ۱۹۷۷ء کے مارشل لاء کو اکثریت نے قبول نہیں کیا۔ اول اس لیے کہ یہ ۱۹۷۳ء کے آئین کی کھلی خلاف ورزی تھی جسے ایک منتخب اسمبلی نے متفقہ طور پر منظور کیا تھا، دوسرے اپوزیشن اور حکومت کے درمیان سمجھوتہ طے پایا گیا تھا اور اس پر صرف دستخط ہونا باقی تھے، اس لیے جمہوریت پسند حلقوں میں اس کی شدید مخالفت ہوئی۔ مارشل لاء جولائی ۱۹۷۷ء میں لگا اور جنوری ۱۹۷۸ء

رمزیت کے لیے افسانہ نگاروں نے شعور کی رو، داخلی خود کلامی، آزاد تلازمہ خیال کو تکنیکی حربوں کے طور پر استعمال کیا۔ مغرب کی جدید تحریکوں سورہ غلوم، ڈاڈا ازم اور سٹرکچرل ازم کو معیار بنا کر افسانے کی ساخت کو نیا رنگ روپ دیا گیا۔ کرداروں کی بجائے پرچھائیں کو اہمیت دینا، وقوعے پر خیال کو حاوی رکھنا، مکمل لفظوں اور جملوں کی بجائے دائروں، لکیروں، قوسوں اور نقطوں کو نمایاں کرنا۔ لفظوں کو توڑنا پھوڑنا، فقروں کو اولنا بدلنا، شاعرانہ تلازمے بنانا، پیکر تراشی کرنا، اور تشبیہات و استعارات کو بہ نکرار استعمال کرنا اہمیت اختیار کر گیا۔ یہاں علامتیں زیادہ تر ذاتی نوعیت کی ہیں کیونکہ خارج کی تکنیکی، بنجرہن اور اندھیرا تخلیق کار کو باطن کی طرف مسلسل سفر میں رکھے ہوئے ہے۔ ذات کی پنہائیوں میں اترنے اور وجود کی معنویت کو تلاشنے کا عمل تیز تر ہے۔ خارجی سطح پر مظاہر فطرت اور اجسام و اماکن کو زاویے بدل بدل کر دیکھنے کی کوششیں ملتی ہیں۔ پس منظر میں یہ فکر جڑ پکڑے ہوئے ہے کہ چیزوں اور قدروں کی حقیقت اضافی ہے، جگہ اور وقت کی تبدیلی سے منظر کی ہیئت بھی بدل جاتی ہے۔ یہی وجہ ہے کہ اس عہد کے علامتی افسانے میں اظہار کی رنگارنگی عروج پر ہے۔ کہانی کا مرکزہ زمین کی پیٹھ پر سے سرک کر دھند، غبار اور اندھیرے میں بنے اس جیسے ایک اور نقش میں حلول کر گیا ہے۔ احساسات و کیفیات کو فوکس کرنا اہم ہے۔ نفسیاتی انسلاک و ادراک کا ایک طول کھینچنا تسلسل۔۔۔۔۔ کہ جس میں بیداری اور نیند کا ملا جلا تاثر ہے۔ انسانی زندگی کا ایک داخلی پورٹریٹ کہ جس میں ابعاد و امکانات کے متنوع زاویے موجود ہیں۔ اس عہد کے علامتی افسانے میں بشریت، علاقائیت اور تجریدیت بہت اوپری سطح پر موجود ہیں لیکن تغیر وقت کے ساتھ ساتھ بدلتے نئے منظر نامے نے صورت حال کو قدرے تبدیل بھی کیا۔ احتجاج کا تند لہجہ، بغاوت کا بیجانی انداز، کرب، اداسی، افسردگی اور مایوسی کی گھمبیر تا، اکتاہٹ و جھنجھلاہٹ اور خارج سے باطن کی طرف سسٹاؤ۔۔۔ ایک توازن اختیار کر رہا ہے۔ اسلوبیاتی اور تکنیکی تجزیوں کے جوش میں جاوے جا کی عدم تفریق۔۔۔ اعتدال پر آرہی ہے۔ تجریدیت تو قریب قریب ختم ہو چکی۔ علامتیت، رمزیت، تہہ داری اور اسلوب پرستی اب مواد کو ساتھ لے کر

لمری انتشار کی یہ کیفیت معاشرے کو تو جس سمت میں لے گئی سو لے گئی لیکن افسانے کو اس نے متنوع موضوعات بے آشنا کر دیا۔ یوں ساٹھ اور ستر کے بعد پاکستانی افسانہ نگار نے تکنیک اور اسلوب کی طرف بہت توجہ دی، افسانے نے پرانی روایت سے الگ ہو کر اپنی پہچان بنانے کی کوشش کی جس کا سلسلہ کسی نہ کسی شکل میں ابھی چلی ہے۔

○○○

رشید امجد

جیسے کوئی چیز ٹوٹ گئی

پولیس کو دیکھ کر نو جوان اس گلی میں جا چھپے۔ اُس سے باہر نکل آتے۔ پولیس منہ دیکھتی رہ جاتی۔ اخبار والے اس عمل کو HIDE AND SEEK لکھتے۔ میں اس کو چچو چچو کچولیاں کہتا۔ یوں سمجھئے ایک دوسرے کا منہ کالا ہو رہا تھا۔ کیسوں کے حسابوں حالات کو جھکولا جارہا تھا۔ ہمارے حسابوں کچولا جارہا تھا۔ کوئی پولیس والا طلباء کے ہتھے چڑھ جاتا تو وہ اپنا حساب پورا کر لیتے تھے۔ طلباء پولیس کے ہتھے چڑھ جاتے تو وہ حساب برابر کر لیتی تھی۔ شہر کی ایسی فضا تھی جب مجھے ہوائی اڈے سے یاور الیاس کی کار لے کر الیاس پیلس پہنچی، میں نے راستے میں کئی جگہ پولیس کی سگ مار دیں کھڑی دیکھیں۔ طلباء کے جلوسوں اور مظاہروں پر کئی بار گولی چل چکی تھی۔ یہ سب انتظام آمریت کے خلاف نکلنے والے جلوسوں کے سلسلے میں کیا جارہا تھا آمریت کے خلاف جو بہت سے الزامات تھے اُن میں سے ایک یہ بھی تھا کہ ملک کے تیس (۲۳) خاندانوں کو اتنی مراعات دی گئی تھیں کہ اُنہوں نے ملک کی سازی دولت اپنے ہاتھ سمیٹ لی تھی۔

کتنی دلچسپ بات تھی کہ میں ان تیس (۲۳) خاندانوں میں سے ایک کا مہمان ہو رہا تھا میرا کمرہ ڈے نش فرنیچر سے آراستہ تھا۔ ریورسٹیل ائر کنڈیشنر لگا ہوا تھا۔ فوم ریز کا ڈبل بیڈ تھا۔ چپس کے فرش پر ایلے قسم کے قالین بچھے تھے۔ کمرے کی دیواروں میں جدید طرز کے بنے ہوئے آبنوشی طاقے بلغاریہ، روس اور امریکہ کی بنی ہوئی زیبائشی چیزوں سے آراستہ تھے۔ ملحقہ غسل خانے کی ٹائیلیں جم جم کر رہی تھیں۔ دیوار گیر سینڈز پر گلابی رنگ کا تولیہ لٹکا رہا تھا۔ بزرگ کے واش بیسن پر صابن کی سفید تکیہ میرے انتظار میں جھونسا پھول بنا دکھائی دے رہی تھی۔ دیوار گیر آئینہ میں مجھے اپنا چہرہ کچھ زیادہ سی کھلا کھلا دکھائی دیا۔ اللہ بوعنی! ماحول کے بدلتے آدمی خود کتنا بدل جاتا ہے۔ یاور الیاس کی کار خانوں کے مالک تھے۔ جب بھی ملے مروت اور اخلاق سے ملے۔ میرے افسانے شوق سے پڑھتے تھے۔ اس لئے مجھے بھی اُن سے ملنے کا شوق رہتا تھا۔ ایک روز مجھے کہنے لگے۔ الفت نے ادبیات میں ایم اے کر لیا۔ اب ادیب بننا چاہتی ہے۔ تم کبھی ہفتہ دس دن ہمارے آکر رہو۔ لڑکی سے ادب سے متعلق باتیں کرو۔ اُسے بتاؤ لکھنے کی تحریک کیونکر ہوتی ہے۔ افسانہ کس طرح لکھا جاتا ہے۔ لکھنے کی شوق میں وہ دیوانی ہو رہی ہے۔

ایک دفعہ نالا۔ دو دفعہ نالا۔ تیسری دفعہ نہ نالا جاسکا۔ نتیجہ یہ کہ میں یاور الیاس کی فیملی کے ساتھ میرس پر بیٹھا چائے پی رہا تھا۔ پیدائش فین چل رہا تھا۔ یاور الیاس کی بیوی پیالی میں میرے لیے چائے ڈال رہی تھی۔ اُس کے بازو اور پیٹ وہ نون برہنہ تھے صرف چار گھرہ کپڑا اُس کے سینوں پر پیوست تھا جو اس نفس سے بھی نکل جاتا چاہتے تھے۔ اُس کے بدن کے سارے حصے یوں نونے ہوئے معلوم ہوتے تھے۔ جیسے انہیں کمائیوں سے جوڑا ہوا ہو۔ اُس کی چال ان کمائیوں کی وجہ سے بڑی ورغلانے والی بن گئی تھی دو تر بوز اُس کے کمر کے جھلے کے ساتھ لٹک رہے تھے یا شراب کی دو منٹلیاں تھیں۔ وہ چلتی تو ان منٹلیوں میں شراب چھلکتی۔ ایران اور لکھنؤ کے شاعروں کی طرح میری نگاہ بار بار جسم کے انہیں دو حصوں پر مغموم پھر رہی تھی۔ ہیرا کھانے والی چیزوں سے بھری ہوئی نرالی میرے آگے لایا۔ الفت میرے ہاتھ میں پلیٹ اور ٹیپکن تھما رہی تھی کہ کسی ملازم نے آکر اُس سے کہا۔ ”آپ کا فون آیا ہے۔“

الف پورچ میں جا کر کسی سے کہنے لگی ”ہاں وہ آگئے ہیں۔ بس ایک ہفتے میں ادیب بن جاؤں گی۔“ پھر زور سے ہنسی اور فون رکھ کر ہمارے ساتھ چائے میں آن شریک ہوئی۔

”وہ گھٹسے ہوئے بدن اور مونے نقوش والی اداس سی لڑکی تھی۔ اس کا رنگ گندی تھا۔ اس نے بغیر دوپٹے کے نیل باٹم اور اونچی ٹکرتی پہن رکھی تھی۔ بالوں کے پیچھے ہینر پن لگا ہوا تھا۔ آنکھیں چھوٹی چھوٹی مگر ان میں وسعت پانے والی اور وسعت

پائی ہوئی چمک کی کبھی دھوپ کبھی چھاؤں تھی۔ چائے پی کر انا لیت اور شاگرد اندر کمرے میں آن بیٹھے۔ میں فوم کشن والے صوفے پر بیٹھا پھر صوفے سے ٹیک لگا کر قالین پر بیٹھ گیا جس طرح ہم مشرقی لوگ فرش پر بیٹھنے کے عادی ہیں۔ ”آپ نیچے کیوں اتر بیٹھے۔ صوفہ آرام دہ نہیں۔“

میں نے مسکرا کر کہا۔ بہت آرام دہ ہے مگر اس طرح بیٹھنا زیادہ آرام دہ اور غیر رسمی ہے۔ زیادہ ڈرامٹک ہے۔ میرے اٹھنے بیٹھنے پر پابندی نہیں ہوگی نا۔؟“

میرے مسکرانے پر وہ بھی مسکرائی اور صوفے پر سے اٹھ کر قالین پر بیٹھ گئی۔ اُس کی بھری بھری رانوں پر نیل باٹم اتنا تنگ ہو گیا کہ مجھے اب معلوم ہوا کہ اس لباس میں حرکت اور حرارت دونوں موجود ہیں۔ وہ اپنے نیچے کشن رکھ کر بولی۔ ”معلوم نہیں مرد کس وقت کیا چاہتا ہے۔“

”تمہارا یہ جملہ بہت افسانوی ہے۔ یہ تمہارا اپنا جملہ ہے یا کسی کا استعمال شدہ ہے“
اس کی آنکھوں میں دھوپ کی روشنی اور چھاؤں کے سائے سننے لگے۔ میں نے لقمہ دیا۔ ”ادیب کے لئے ضروری ہے کہ وہ حقیقت اور سچ نہ چھپائے۔“

”سچ ہی بتاؤں گی۔ یہ جملہ میرا نہیں۔ می کا ہے جو وہ ڈیڈی سے کہا کرتی تھی۔“

”تمہاری می جس کے ساتھ ہم نے ابھی چائے پی ہے“

”نہیں یہ میری سوتیلی می ہیں۔ یہ تو خوب جانتی ہیں کہ مرد کس وقت کیا چاہتا ہے۔“

جب بات سے بات نکلنے لگی تو میں نے پوچھا۔ ”ناچاتی کی اجب؟“

”ڈیڈی کچھ چاہتے وہ کچھ کرتی۔ ڈیڈی چاہتے کمرے صاف تھرے ہوں۔ ہاتھ روم کی صفائی دو دفعہ روز نہ ہو۔ تولیہ صاف لے آفتاب روز بچھیں۔ برآمدے کی کرسیاں اپنی جگہ سے نہ ہٹیں، می کہتی بھینس نے آج دودھ کم دیا ہے۔ اے چارہ دیر سے ڈالا گیا۔ آج بھینس نے رساڑا لیا کل بھینس نے سینگ مار دیا۔ می کی ساری توجہ بھینس دودھ اور کھی اور ٹکھن پر لگی رہتی تھی۔ میری ماں سو فیصدی گاؤں کی رہنے والی تھی۔ میرا باپ سو فیصدی شہری تھا۔ ایک روز ڈیڈی ہاتھ روم میں داخل ہوا تو می کو ڈپر بیٹھی نوکرانی کو بھینس کے لئے ہدایات دے رہی تھیں۔ ایک روز ڈیڈی کے نیبل لیپ کا سبز بلب نہیں مل رہا تھا۔ یہ نیبل لیپ ڈیڈی پیرس کی نمائش سے لائے تھے۔ معلوم ہوا می نے لیپ سے سبز بلب اتار کر بھینس کے اصطبل میں لگوایا تھا۔ پھر می نے گھر کی تمام نوکرانیوں سے باری باری کہہ رکھا تھا کہ ڈیڈی کے قریب بھی مت پھٹکنا۔ سائڈ ہیں تاڑ دیں گے۔ وہ اتنی سہی رہتیں کہ ڈیڈی کے داخل ہوتے ہی گھبرا کر کمرے سے باہر نکل جاتیں۔ بتائیں میری می اب گاؤں میں کیا کرتی ہے!“

”کہا کہہ سکتا ہوں؟ میں نے کہا۔“

”دودھ بچتی ہے۔“

چند لمحوں کی خاموشی کے بعد وہ بولی۔ ”میں چھٹی جماعت میں تھی جب ڈیڈی اور می کی علیحدگی ہوئی۔ میں دسویں جماعت میں ہوئی تو ڈیڈی نے دوسری شادی کی۔ ڈیڈی ایک دن مجھ سے کہنے لگے جب بیوی خاوند کی خواہش کا احترام نہ کرے تو خاوند کی زندگی بڑے جبر اور اذیت کے ساتھ گزرتی ہے“

”تخلیق کیا چیز ہے؟“

میں نے کہا۔ ”جیسے آمر رعایا کی خواہش کا احترام نہ کرے تو رعایا کی زندگی بڑے جبر اور اذیت کے ساتھ گزرتی ہے۔ اس موضوع پر افسانہ تخلیق کیا جاسکتا ہے۔“

میں نے جواب دیا۔ ”حقیقت کے اظہار اور اس کی تلاش کا عمل۔ تم چونکہ حقیقت بیان کر دینے والی لڑکی ہو اس لیے تم میں افسانہ نویس بننے کے جراثیم موجود ہیں۔“

حقیقت کا اظہار تو فری سیچ سے بھی ہو جاتا ہے۔ مگر فری سیچ کہانی تو نہیں کہلا سکتی مثلاً امریکہ میں ایک مجمع عام کے سامنے

ایک اشتراکیت پسند لڑکی تقریر کر رہی تھی۔ بولی۔ کیا تم لوگوں کو معلوم ہے کہ لینن کو بڑی بڑی بھرپور چھاتیاں پسند تھیں۔ بالکل میری چھاتیاں جیسی۔ یہ کہہ کر اس نے اپنے گریبان کے سچ بن کھول دیئے۔ فری سٹیج سے اظہار تو ہو گیا مگر فری سٹیج سے کہانی تو نہیں بن سکی۔

میں نے کسی قدر اجنبی سے اس کی طرف دیکھا۔ ”فری سٹیج سے کہانی نہ بنے مگر کہانی کے لیے سال تو مل جاتا ہے۔“
”آپ مجھے یہ بتائیں کہ کہانی جنم کس طرح لیتی ہے؟“

”زندگی کی دلکش بے قاعدگیوں کی کوکھ سے۔ قاعدے سے ہٹ کر بے قاعدہ ہو جاؤ۔ کہانی بن جائے گی۔ ابھی تم بڑے قاعدے سے باتیں کر رہی تھی۔ تم نے بے قاعدہ ہو کر اشتراکیت پسند لڑکی کی چھاتیاں کا ذکر کیا تو گویا کہ تالاب میں کنکر پھینک دیا اور تمہارے اپنے جسم کا پورا لب و لہجہ بدل گیا۔“
اس کی آنکھوں میں پھر سوچ کا چھلاوا نمودار ہوا۔

”میں نے آپ کو دیکھا نہیں تھا تو میرے دماغ میں آپ اور طرح کے تھے۔ اب دیکھا تو آپ کا چہرہ جلے ہوئے کلاسیک عاشقوں کا سا ہے جیسے لڑکیوں کی مخلوق نے آپ کو بہت جلایا ہو اور آپ بگنے کی طرح پورے بھگت بنے سب کچھ سہہ جاتے رہے ہو۔“
میں مسکرا کر اتنا کہہ سکا۔ ”تو لکھنے کے لئے تمہیں خام مواد مل گیا۔“
”میں آپ کو کیسی لگتی ہوں۔ کیا میرا نام کسی افسانے میں آ سکتا ہے؟“
”آ کیوں نہیں سکتا۔“

دروازے پر دستک ہوئی۔ الفٹ بولی۔ ”آ جاؤ۔“
بیگم الیاس اپنی تمام جلوہ نما چیزوں کے ساتھ ساڑھی چپکائے دروازے میں کھڑی تھی۔ ”الیاس ابھی آئے ہیں۔ کپڑے بدل رہے ہیں۔ ہم کی کھانے پر مدعو ہیں۔ دیر سے واپس آئیں گے۔ میں نے بارمین سے کہہ دیا ہے ڈرکس آپ کے لئے موجود رہیں گی۔“
”مگر میں تو نہیں پیتا۔“

”آپ نہیں پیتے میں نہیں مانتی۔“
یہ چھ لفظ لکھے تو اس کے منہ سے مگر کمر کی کمائی پہلے ٹوٹی پھر جڑی اور پھر اس طرح سے لچکی کہ اس نے میری نگاہ کے چور کو اپنی پیٹھ کے اتار کے پاس جا کر چھوڑ دیا۔ میں نے دیکھا اس کی پیٹھ کا اتار دو تربوزوں کی ڈھلوانوں میں مدغم ہو رہا تھا۔ دائیں تربوز پر سے ساڑھی نیچے کو کھسکا کر باندھی گئی تھی یا واللہ اعلم باندھنے کے بعد کو لہے کے کچھ حصے کو برہنہ چھوڑنے کے لئے ایک طرف سے کھسکالی گئی تھی جس کی وجہ سے اس کی کمر کے پچھلے کا ٹکڑا خط زیادہ خوشنما اور دلآویز دکھائی دے رہا تھا۔
”تمہاری سوتیلی ماں کو کپڑے خوب پہننے آتے ہیں۔“

”بتائیں وہ اتنی نیچی ساڑھی کیوں باندھتی ہیں؟“
”یہی تو میں سوچ رہا ہوں۔“

”ڈانس کرنے والے کا ہاتھ نشتے میں ان کی WAIST LINE پر آ کر رکا رہتا ہے۔ بڑے بڑے انٹرمی کے ساتھ ڈانس کرتے ہیں۔“

”یہ کوئی نہیں کہہ سکتا کہ وہ چار بچوں کی ماں ہے۔“

”بانہی اور چھلیا ہفتے میں دو مرتبہ مالش کرتی ہیں۔“

”بانہی اور چھلیا کون ہیں؟“

”یہ می می کی TOILET ATTENDENT ہیں۔ می غسل کرنے کے بعد شیشے کے سامنے کھڑی ہو جاتی ہیں۔ بانہی جیم

پر تولیہ پھیرتی ہے۔ پھر چھلیا ایک ایک کپڑا پکڑاتی ہے۔“



مجھے یوں لگا کہ الفت اپنی می سے حسد کر رہی تھی اور جیسے یہ سب کچھ بناوٹی تھا۔ اس نے ٹھنٹی کا بن دبا یا۔ نوکر آیا تو بولی۔ "بانہی اور چھلیا کو بھیجیو۔"

بانہی گھڑے ہاتھ پیر کی معمر عورت تھی جس کے نقوش بھرے پڑے تھے۔ اس کے اٹھے ہوئے گالوں کی ہڈیاں اور آنکھ کے خفیف بھیگے پن نے اس کے چہرے پر ایک عجیب گدازی مستی بکھیر دی تھی چھلیا کا لباس اس کے جسم پر تنگ ہو رہا تھا۔ اس کی مسکراہٹ پر اسرار تھی۔ اس کی آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے تھے جس نے اسے بہت ڈرامائی بنا دیا تھا۔ دونوں کی دونوں اپنی قوت کو بے گناہانہ اپنے والوں کی طرح اندر کھینچنے کے بجائے باہر پھینکتی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔

میں نے صرف دیکھا۔ کوئی بات نہ کی۔ دونوں اپنے ہونٹوں میں مسکراہٹ کی مناس چوستی ہوئی باہر چلی گئیں۔ ان کے مسکرانے سے میرا خیال بری طرح ہزیمت کے راستے پر چل نکلا تھا مجھے کچھ تو بات کرنی چاہیے تھی۔ مجھے میاں لوگ سمجھتی ہوں گی۔ الفت کی آواز سے مجھے بڑا دلاسا ہوا "آپ نے ان سے کوئی بات نہیں کی۔"

"کیا بولتا؟" اوپر سے مسکرا دیا۔

"میں آپ کو مان گئی۔"

"کیسے؟"

"یہ می کی نمبر ٹانگی نائن جاسوس ہیں۔ اچھا کیا آپ نے ان سے کوئی بات نہ پوچھی نہ کی۔"

"میں کھینکوں سے بات نہیں کیا کرتا۔"

"کیسے جانتا کہ یہ کھینکیاں ہیں۔"

"تھوڑی سی دنیا دیکھی ہے۔"

الفت بڑے سعادت مند بالکلوں کی طرح ہاتھ جوڑ کر انھی اور میرے قریب والے صوفے پر بیٹھ کر بولی۔ "مان گئی مگر آپ واقعی ڈرنک نہیں کرتے۔ ہیرے کو بلاؤ۔ آپ کیا لیں گے؟"

میں نے روک دیا۔

"میں کھانا بھی اسی کمرے میں کھاؤں گا"

"کیوں؟"

"وہ جذبہ مجھ پر اتنا حکم بھی نہیں جتنا اسکا جو گواہوں کو دور افتادہ جزائر میں لے جا کر پوری زندگی وہاں گزارنے پر مجبور کر سکتا تھا۔"

"شوقِ فضول۔" الفت مسکرائی۔

میں نے رات کو سوتے ہی سیر کا سوچ لیا تھا۔ صبح آنکھ کھلی تو عظیم الشان کوٹھی سے باہر نکل آیا۔ ماتھے پر ہاتھ بڑی پھرتی سے رکھ کر چوکیدار نے صدر دروازے پر سلام کیا۔ شمال کی طرف مڑ گیا۔ میں نے دیکھا کوٹھی کی پشت پر نازک نازک پتوں والے پیڑ لگے ہوئے تھے۔ وہاں سے مڑ کر میں کوٹھی کی فصیل کے ساتھ والی سڑک پر ہولیا۔ فصیل کے نیچے دو چھوٹی چھوٹی لڑکیاں بھینس کے گوبر پر لڑ رہی تھیں۔ دونوں نے تسلی اٹھا رکھے تھے۔ ایک کہہ رہی تھی۔ یہ گوبر میں نے پہلے دیکھا ہے۔ دوسری کہتی تھی اس پر پہلے میری نگاہ پڑی تھی۔ یہ میں اٹھاؤں گی۔ میں لمحہ بھر کے لیے رکا اور پھر چل دیا۔ فصیل کے اندر سمتول لینڈ سکیپ اور فصیل سے باہر ڈھنڈار افلاس۔ میں سڑک سے مڑ کر کچی گڈنڈی پر ہولیا۔ مجھے سے آگے راستہ اونچا نیچا ہوتا ہوا ایک نالے پر جا کر رک گیا۔ میں اونچی چٹان پر بیٹھ گیا۔

اب کافی دن نکل آیا تھا۔ میں واپس آ رہا تھا اور سوچ رہا تھا جسم اور روح کا تعلق جسم میں بھی قیامت۔ روح بھی قیامت۔ دونوں بڑے بڑے پاؤں ہاؤس۔ دونوں میں کروٹیں لیتا سیلاب دونوں عظیم طاقتیں انسان کو محبت کرنا سکھاتی ہیں۔

الفت کے کھلے بال شانوں پر پڑ رہے تھے۔ اس نے گو گو عینک لگا رکھی تھی۔ تنگ سلیک کے اوپر ریٹھی جری تھی جس میں اس کا سینہ اچھل رہا تھا۔

”میں ایک سرساز کر کے آئی ہوں۔“

”میں نے کوئی جواب نہ دیا۔“

”آپ میرا نوٹس ہی نہیں لے رہے“

”یہ سگار بہت اچھا ہے۔“

”میں اور لادوں گی۔“

”میں نے دیکھا ہے۔ اس لباس میں بہت گیسر ہے۔“

”لباس میں ہے۔ مجھ میں کوئی گیسر نہیں؟ آپ افسانوں میں تو بڑی سیدھی بات کرتے ہیں۔ مگر افسانے سے باہر بات سمجھا کر کرتے ہیں بوجھے میں کون سی ایک سرساز کر کے آئی ہوں؟“

”رسی ٹاپی ہوگی۔“

”واہ! امی نے ایک ایسی ایک سرساز بتائی ہے جس سے عورت کی چال میں گریس اور دلربائی پیدا ہوتی ہے۔ چلتے وقت گردن یوں اٹھا کر رکھے۔ ایڑی کو ذرا بے معلوماٹھونکا دیجئے کہ سینہ ہر قدم پر چھلک چھلک اٹھے اس طرح۔“

وہ ایک دیوار سے دوسری دیوار تک گئی۔ پھر واپس آئی۔ خود پیدا کی گئی لرزش سے اس کے سینے چھلکنے لگے۔ پھر وہ قبقبہ مار کر ہنسی اور صوفے پر گر گئی۔ ”ایک دفعہ بڑا لطف آیا۔ ایم اے کلاس کی بات ہے پروفیسر نے ایک روز میرے بلاؤز پر اعتراض کرتے ہوئے کہا کہ تم اتنا باریک بلاؤز پہن کر کالج نہ آیا کرو۔ میں نے اگلے روز بھی ویسا ہی بلاؤز پہنا۔ پروفیسر نے مجھے ٹوکا۔ میں نے کہا اس میں اعتراض کی کیا بات ہے۔“

تیسرے روز جب میں پھر وہی بلاؤز پہن کر گئی تو پروفیسر نے کلاس لینے سے انکار کر دیا اور واک آؤٹ کر گیا۔ لڑکوں نے پوچھا۔ ”بات کیا تھی۔“

میں نے لکڑی کے روسٹرم پر چڑھ کر کہا۔ ”پروفیسر کو میرے اس بلاؤز پر اعتراض ہے۔ آپ بتائیں آپ کو اس بلاؤز میں کوئی خرابی نظر آرہی ہے۔“

ساری کلاس چلا اٹھی۔ ”کوئی خرابی نہیں۔ پروفیسر احمق ہے۔“
میں بچے کی طرح پورا بھگت بنا سب کچھ سہہ رہا تھا۔ شگرتوں کے باغ میں آپ مدعو ہوں۔ شگرتوں سے بونے لدے
پڑے ہوں باغ کا مالک شگرتوں کی رکابی بھر کر آپ کے سامنے رکھ دے آپ کا جی چاہے درختوں سے اتار کر کھانے کو۔ بعض تو
ہاں اور نہ کی سچ کے فن کو رومان کہتے ہیں۔ بعضوں کے لئے یہ فن گھٹیا اور بھونڈا ہوتا ہے۔ بیگم الیاس کا سراپا بھری برسات کی
پھو بار بن کر مجھ پر گر رہا تھا۔ مرد کا یہی اصل عمل ہے کہ اس کا چچا کرو جوں نہ سکے۔

”لو سگار پیو۔“

الفت نے پیا اور کھانے لگی۔ میرا مقصد بھی یہی تھا کہ وہ اس ہاں اور نہ کے سچ والے مرحلے سے نکل آئے ہیں۔ میں نے
سگار کا کش لے کر کہا۔ ”مجھے تو اپنی پہلی محبت یاد آ رہی ہے۔“
”کون تھی وہ؟“

”مسجد کے ملا کی لڑکی۔ جو ہمارے گھر روٹی لینے آیا کرتی تھی اور تمہاری پہلی محبت! تم بھی بتاؤ نا؟“

”موثر ڈرائیور۔ جو مجھے سکول سے لے جایا کرتا تھا۔“

میں نے بڑھا دیا۔ ”تمہاری محبت میری محبت سے اعلیٰ تھی۔ ملا کی لڑکی کے ہاتھ میں ایک بادیہ ہوتا تھا جس میں گھر گھر کا
سائن مل کر ایک مغلوبہ بن جاتا تھا۔ اور تمہاری محبت کے ہاتھ میں مرشد یزید کا اسنیرنگ۔ مشین، جو انسان کو چاند پر پہنچا کر چاند کی
خاک اڑا دیتی ہے۔“

”ہمارے موجودہ شو فر کو آپ نے دیکھا ہے جو آپ کو انٹر پورٹ سے لایا تھا۔ اس کے متعلق آپ کا کیا خیال ہے۔“

”بھلا آدمی لگتا ہے۔“

”بہت بڑا lover ہے۔ ایک دفعہ ایک پاونڈ سے می نے کپڑا خریدا۔ اس ڈرائیور کو بھی لے دیا چند دنوں بعد وہ پاونڈ
پھر آیا۔ بڑا سخت پریشان تھا۔ می سے کہنے لگا۔ ایک ہزار کی مجھے ضرورت ہے آپ قرض دے دیں یا میری لڑکی ڈیڑھ ہزار میں
خرید لیں۔ جب ڈیڑھ ہزار دوں گا لڑکی لے جاؤں گا۔ اگلے روز گوری چٹی جوان لڑکی لے آیا۔ جس پر ڈرائیور مجھ پر اور جھٹ
پٹ جا کر کہیں سے ایک ہزار روپے لے آیا۔ می نے ڈیڑھ سے اجازت لے کر پانچ سو روپے اپنی گرہ سے دے دیئے۔ لڑکی
ڈرائیور کی بے لگامی بیوی بن گئی کچھ دیر بعد جب ہمیں خود ضرورت پڑی تو می نے ڈرائیور کو پانچ سو روپے دے کر لڑکی کو فنی فنی
کر لیا۔“

”ہمیں ضرورت آپڑی سے کیا مطلب؟“

”ڈیڑھ کو چھوٹے منصب کے سرکاری انسروں کی تفریح کے لیے ایک گے لڑکی کی ضرورت آپڑی۔ می نے زرگل کو چند
دنوں کے لیے ہانپی اور چھلیا کی تحویل میں دے کر پریکٹ کر دیا۔ می کی اس دورانڈیشی سے ڈیڑھ نے تین لاکھ کا بزنس کمایا اور
پندرہ روز کے لیے می کو بھروسے لے گئے۔“

زرے گل مجھے دف وچنگ بجانے والی الف لیلائی کردار معلوم ہوئی۔ میں نے تڑپ کر کہا۔ ”مجھے زرے گل دکھاؤ۔“

”زرے گل جس کے پاس گئی اسے پوشیدہ بیماری لگا آئی۔ می نے ڈرائیور اور زرے گل کا علاج کرایا پھر زرے گل اس کے
باپ کو واپس کر دی۔ پندرہ سو روپیہ واپس آ گیا۔ ڈیڑھ کہنے لگے اس سو دے میں ہمارا کیا گیا۔“

میں نے شکرانے کا ایک کش لیا اور فراغت سے سگار کی راکھ جھاڑی پر یہ سوچتے ہوئے کہ شکر ہے الفت کو کہانی لکھنی نہیں
آتی ورنہ اس گھر میں تو کہانیوں کا ڈھیر لگ سکتا تھا۔

میں نے پوچھا ”ہانپی کا شوہر کہاں ہے؟ چھلیا کس کی بیوی ہے؟“

الفت اپنے شانے سے ہال جھٹک کر بولی۔ ”کس کی بیوی، کس کا شوہر۔ ہانپی کا تعلق ہیڈ میڈرے اور پہرہ دینے والے گن
مین سے ہے۔ چھلیا کامی کے ڈرائیور سے اور خانسا سے ہمارے کتوں کے ٹریڈ کی بھی چھلیا پر لگا ہے۔“

”تمہاری مئی کو معلوم ہے؟“

”وہ کہتی ہیں جس گھر میں یہ آسائشیں ملیں نوکر اس گھر سے بھاگتے نہیں۔ اس در کے تو وہ غلام بن جاتے ہیں۔“
میں نے کش لے کر وانا سگارائش پلیٹ میں مسل دیا۔ یا اللہ اس گھر میں کیسی کششیں چھاری تھی جس سے میں بھی بیزار بھی تھا اور جس کا مشتاق بھی۔

میں نے کہا۔ ”آؤ کوئی اپنی بات کریں۔ رات کیسے گئی؟“

”الئے سیدھے خیال آتے رہے۔ سچ بتاؤں۔“

”ہاں۔“

”جی چاہتا رہا۔ آپ کو قتل کر دوں۔ آپ کے تمام افسانوں پر قبضہ جمالوں۔ اپنے نام سے چھپواؤں اور ادیب بن جاؤں۔“

اب کل کھلا کر بننے کی میری باری تھی۔ میں نے کہا۔ ”تمہارا قصور نہیں۔ یہ جو نیر ادیبوں پر جاسوسی فلموں کا اثر ہے۔ کیونکہ وہ شارٹ کٹ کے متلاشی ہیں۔“

”اپنی تحریریں دکھاؤں“

”آج دیکھنے کا وعدہ تو ہے۔“

چنانچہ دن کا زیادہ حصہ الفت کی پرانی اور نئی تحریروں کو پرکھنے میں گزرا۔ اس کی خاصی پھپھی تحریروں۔ سوچ سوچ کر مشکل لفظ لاتی اور ان کو جابجا استعمال کر دیتی۔ اس کی گفتگو جو چمک مارتی تھی۔ وہ اس کی تحریر میں نہ تھی۔ میں کہہ چکا تھا کہ تم میں افسانہ نگار بننے کے جراثیم موجود ہیں اس لئے حوصلہ افزائی کرتا رہا۔ صرف چند منٹوں کے لیے بیگم الیاس ہمارے کمرے میں صرف یہ پوچھنے کو آئیں کہ مجھے کسی قسم کی تکلیف تو نہیں۔ کسی چیز کی ضرورت ہو تو بلا تکلف کہوں۔ کیسے کہتا کہ بہت بڑی تکلیف یہ ہے کہ آپ نہیں آتیں۔ مجھے اس وقت نہیں بلاتیں جب مالش کر رہی ہوتی ہیں مجھے اس وقت یاد نہیں کرتیں جب ششے کے سامنے الف کھڑی ایک ایک کپڑا بدلتی ہیں اور بانی اور چھلیا حیرت، خوشی اور افتخار سے پری پیکر کے چکنے سنہرے انگ پر نگاہیں ردلتی پڑتی ہیں۔

میری جان پر زیادہ عذاب یہ آیا کہ یاد الیاس الفت اور اس کے اتالیق کو پچھر پر لے گئے۔ بیگم الیاس ہمارے ساتھ نہ جاسکیں۔ ان کو خود کہیں جانا تھا۔

پچھر پر الفت کی تحریروں کا ذکر آیا اور میری طرف سے حوصلہ افزائی کا سن کر الیاس بہت خوش ہوئے اور انہوں نے بتایا کہ الفت کے پاس مغربی میوزک کے جو ریکارڈ ہیں وہ بھی مجھے سننے چاہئیں تاکہ موسیقی میں بھی مجھے الفت کے ذوقِ سلیم کا علم ہو سکے۔ ان کی زبانی یہ بھی معلوم ہوا کہ الفت مصوری بھی کرتی ہے۔

رات کو بڑی گہری نیند آئی۔ نور کے تڑکے جب نیند کا سرور انگیز جھوٹا آتا ہے اور اس کے بعد غنودگی کی طنائیں ڈھیلی پڑنے لگتی ہیں۔ صبح کا ستارہ جالے کا نقیب بن کر آتا ہے اور پھر آپ ہی اس اجالے پر فدا ہو جاتا ہے۔ میں نے اپنی پاکستی کی جانب ایک سایہ محسوس کیا۔ خالی دماغ میں نیند بھری ہوئی تھی۔ اور بھرگئی۔ جسم کا سہلانے والا پردوں کی طرح ملائم اور خاموش سیلاب میرے پاؤں کو چھونے لگا۔ میں جیسے نیم خوابی کے عالم میں ساحلِ سمندر پر کھڑا تھا۔ بڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔ میری پاکستی کے قریب مجھے قتل کرنے کے لئے کوئی بیٹھا ہوا تھا۔

”تم کون ہو۔“

”میں آپ کے پاؤں دبا رہا ہوں۔“

”مگر تم کون ہو۔ اندر کس طرح آئی ہو؟“

”میں آپ کے لیے بیڈنی لائی ہوں۔ میں خدمت گار ہوں۔“

ایک سلونی سی نوجوان لڑکی میری پنڈلیاں دبار ہی تھی۔ میں نے پاؤں کھینچ لیے اور سائڈ لیمپ روشن کر دیا۔ لڑکی نے تیل بائم پین رکھا تھا جس کی سائڈ کے کسے ہوئے پنج بنوں کے چرے ہوئے فاصلوں میں گولہوں کا گوشت پھنسا پھنسا دکھائی دے رہا تھا اور ریشمی کرتی کے پیچھے کالب دلچہ بڑا تھیکا تھا۔ گردن میں خواہ مخواہ اودے رنگ کا دوپٹہ جھول رہا تھا۔ میں نے پاؤں کھینچ لیے تو وہ میرے پاؤں جھونے کے لیے آگے بڑھی اور بڑھ کر بستر کے کنارے پر بیٹھ گئی۔

”تم کدھر سے آئی ہو۔ کراتواندر سے بند تھا۔“

”دیوار میں چور دروازہ ہے۔ مجھے اندر بیڈنی جولانی تھی۔“

”کل تو تم بیڈنی نہیں لائی تھی۔“

”بیرالایا تھا مگر آپ سیر کرنے جا چکے تھے۔ میں بی بی الفت کی ملازمہ ہوں۔ میں چھٹی پر گئی ہوئی تھی مجھے آدمی بھیج کر منگوا دیا گیا ہے کہ بی بی الفت کے مہمان آئے ہوئے ہیں۔ انہیں تکلیف ہوتی ہے۔“

وہ صحت سے بھرا ہوا بدن دکھانے کے لئے اٹھ کھڑی ہو گئی کہ دیکھو میری اہمیت مجھے آدمی بھیج کر منگوا دیا گیا ہے۔ میں کیا کرتی ہوں۔ پھر وہ اپنی سانولی کلائی پر ایک ایک کر کے اپنی چوڑیاں اکٹھی کرتی رہی اور ساتھ ساتھ دانتوں میں کچھ چباتی رہی۔ پھر آگے بڑھ کر بولی۔ ”چائے بناؤں۔“

جھکی تو خوشبو سے معلوم ہوا الائچیاں چبار ہی تھی۔

”میں خود بناؤں گا تم چلی جاؤ۔ کوئی آجائے گا۔“

اس نے میری طرف غور سے دیکھ اور بولی۔ ”سائیں اس گھر میں کوئی آٹھ فوجے سے پہلے نہیں اٹھتا۔ سارا گھر سویا پڑا ہے۔“

اس نے میرے کندھوں کو اپنی مٹھیوں میں دبوچ لیا۔ ”آپ مجھ سے ذرا دبا کر تو دیکھیں۔“

”تم سے میں نے کہہ دیا ہے وہ تمہارا راستہ۔ اٹھاؤ اپنی چائے اور نکل جاؤ۔“

وہ چائے کو ہاتھ لگائے بغیر کمرے سے نکل گئی۔

یہ کیا سازش تھی۔ کس نے کی تھی۔ کس کے خلاف تھی۔ یہ جال کیوں بچھایا گیا۔ میں چائے بنا کر چسکیاں لیتا رہا اور سوچتا رہا۔ بات وہی کہ مالک سگستروں کی رکابی بھر کر سامنے رکھ دے اور آپ کا جی چاہے توڑنے کو درختوں سے اتار کر کھانے کو۔ مالی اور باغبان کو تھوڑا سا چکر دینے کو۔ میں اٹھا۔ تیار ہوا اور باہر کی ہوا کھانے کے لئے صنعت و حرفت کی اس عالی شان لینڈ سکیپ سے نکل آیا۔ چلتا چلتا نالے کو پار کر کے اونچی چٹان پر جا بیٹھا۔ صبح کی لطیف ہوا میں کتنی تازگی تھی۔ میں سامنے شیب کی طرف دیکھ رہا تھا جہاں کی زمین پرانے کھنڈروں کی طرح کہیں اونچی کہیں نیچی تھی۔ میں سگرت سلگا کر آہستہ آہستہ کش لینے لگا۔ سامنے والی پگھلندی پر بیس برس کا ایک نوجوان لڑکا چلا آ رہا تھا اس کے ہاتھ میں ناٹ کا ایک تھیلہ تھا۔ میرے قریب سے گزرتے ہوئے اس نے سلام کیا۔ میں نے جواب دیا۔

اس نے تھیلے میں سے نکال کر ایک پمفلٹ میرے ہاتھ میں دے دیا۔ ”وقت کا تقاضا“ جسے طالب علموں کی کسی تنظیم نے شائع کیا تھا۔

”آج اس پمفلٹ کی تقسیم کا آغاز آپ سے ہوا جناب کی تعریف۔“

”میں قریب ہی سے آیا ہوں۔ صبح کی سیر کر رہا ہوں۔“

”میں سنوڈنٹ ہوں۔ اپنی تنظیم کا کارکن ہوں۔“

”جی۔ وہ رہا میرا گھر۔ خدا حافظ۔“

وہ چلا گیا۔ میں نے پہلے پمفلٹ کو دیکھا پھر شیب کی طرف دیکھا۔ گھر کیا تھا۔ فقط ایک کوٹھڑی تھی۔ نواح میں دو چار درخت کھڑے تھے۔ میں چٹان پر سے اٹھ کر نیچے اترنے لگا۔ درختوں کے پاس ایک سائڈ بندھا ہوا تھا۔ ایک مفلوک الحال عورت چولہے میں آگ جلا رہی تھی۔ کوٹھڑی کے دروازے کے باہر ایک زرد روٹو نوجوان لڑکی کھٹولی پر نیم دراز تھی۔ چہرے سے

اس نے گلزارے کی طرف دیکھا اور کہا ”تو سکو لے جا گلزارے کل دیدوں گا فیس۔“

چوہے کے پاس بیٹھی عورت کاڑھے والا پیالہ دھونے لگی۔ بیمار لڑکی نے سر پر دوپٹہ باندھ کر کروٹ بدل لی لڑکا گنڈنڈی پر ہولیا۔ اس کا باپ زمین پر بیٹھ کر حقہ پینے لگا اور میں پلیا سے اتر کر اس کے پاس جا پہنچا، اس نے مجھے دیکھ کر قریب کی چار پائی پر بیٹھنے کو کہا۔ میں نے کہا ”میں ادھر سیر کرتا ہوا نکل آیا تھا۔“

”کیا آپ راستہ بھول گئے ہیں؟“

”نہیں۔“

مگر دل نے کہا۔ واقعی بھول گیا ہوں جو میں نے آج دیکھا ہے کب دیکھا تھا۔

”آپ کا ایک لڑکا ابھی ابھی مجھے راستے میں ملا تھا۔ یہ پمفلٹ اسی نے دیا ہے۔“

وہ میرا بڑا لڑکا ہے۔ کالج میں پڑھتا ہے۔ آج پھر بغیر کچھ کھائے پئے نکل گیا ہے۔“

”کچھ تو کھا جاتا۔ اتنی کیا جلدی تھی۔“

یہ سن کر وہ آدمی لمحہ بھر کے لئے خاموش ہو گیا۔

”بس لڑکے آج کل جلوس نکالنے میں لگے ہوئے ہیں صبح صبح ہی گھر سے نکل جاتے ہیں۔“

”دوسرا لڑکا بھی کچھ کھا کر گیا ہے یا نہیں؟“ میرے لہجے میں بڑی اپنائیت آگئی تھی۔

”چائے کے ساتھ باسی روٹی کھا گیا ہے۔“

میرے اپنائیت کے لہجے سے وہ کچھ حیران سا ہو کر میری طرف دیکھنے لگا۔

”میں وہاں پلیا پر بیٹھا سب کچھ دیکھ رہا تھا۔ بھینس گھا بھن ہونے کے لیے آئی تھی۔ سائڈشس سے مس نہ ہوا۔ آپ کا کتنا

نقصان ہوا؟“

”پانچ روپے کا۔“

”مل جاتے تو اچھا ہوتا۔ لڑکا اپنی فیس ہی لے جاتا۔ اسے آواز دے کر روکا تو تھا۔ مگر بھینس کو الالہ پچیاں چباتے سو گئے کر سائڈ

پیچھے مڑ گیا۔“

”جی!!“

میری ہمدردانہ رازداری سے اس شخص کی آنکھوں میں ایک کرن سی چھوٹی اور اس کے ہونٹوں میں سے درد مندی اور

ملنساری کی مسکراہٹ جھانکنے لگی۔

”صاحب جی۔ گزارہ نہیں ہوتا۔ فاقے بھی کرنے پڑتے ہیں بچوں کو پڑھانا بڑا مشکل ہے۔ میں کیا دکھ بتاؤں آپ کو۔ یہ دکھ بتانے کے لئے نہیں ہوتا ہے۔ اس نے یہ بات اس لہجہ سے کی کہ مجھے بڑا حوصلہ والا شخص معلوم ہوا۔ میں نے دوبارہ اس کی طرف غور سے دیکھا۔ وہ حقہ لیے یوں اعتماد سے بیٹھا تھا جیسے زمین کی تمام حاملہ مٹی اس کے پاؤں کے نیچے اکٹھی ہو گئی ہے اور وہ اس طرح سے تمام زمین کا واحد نمائندہ بن گیا ہے۔ پھر میری نگاہ چوہے کے سامنے بیٹھی اداس عورت کی طرف سے ہو کر بیمار لڑکی کی کھولی کا چکر لگا کر چارہ کھانے والے سانڈ پر آ کر رک گئی جو اس گھر کا واحد کفیل تھا۔ اور کل کے بننے والے کفیل دونوں ہال جو گھر سے خالی پیٹ روانہ ہو چکے تھے حیات جاد کی طرح میرے خیال کے سامنے جم کر کھڑے ہو گئے۔

حیات جاد کے استر اور انسانی جذبات کی تجریدیت میرے آگے پیچھے بکھری پڑی تھی۔ یہ الفت کی پینٹنگز تھیں جو مجھے دکھا رہی تھی۔ ایک تصویر بھرے ہوئے سانڈ کی تھی جس کی پیٹ پر نیم برہنہ عورت گری پڑی تھی اور سانڈ سینکڑوں زمین کی طرف کئے سر پٹ دوڑے جارہا تھا۔

”اس کا نام؟“ میں نے پوچھا

بولی۔ ”عورت اور سانڈ۔“

پھر وقفہ کے بعد بولی۔ ”سانڈ نسل کشی اور طاقت کی علامت سمجھا جاتا ہے آپ کو تو معلوم ہی ہے کہ قدیم زمانہ میں اس کی پرستش کی جاتی تھی۔“

میز میز ترجمی لینی ہوئی نیوڈ تصویر دیکھتے ہوئے میں نے پوچھا ”یہ نقل ہے یا لائف۔“

”لائف“

”تمہیں سبکیٹ کہاں سے ملا۔“

”یہ میری خادمہ ہے جو صبح آپ کے کمرے میں بیڈنی لائی تھی۔“

”میں نے پہلے نہیں دیکھا اے۔“

”یہ رخصت پر تھی۔ میں نے آدی بھیج کر منگوا یا ہے۔“

”کیوں؟“

”بیماری کی توہین کرانے کو۔“

”صبح آپ نے بہت توہین کی۔“

”میں نے!!!“

میں تازہ گیا کہ میں سازش میں ملوث ہو چکا۔ لگ گیا مجھ پر الزام بد معاشی کا۔ بن گیا کو۔ ہو گئی رسوائی۔

”آپ اتنے کنبوس کیوں ہیں کہ آپ نے اس کا کوئی ٹوش ہی نہیں لیا۔ کوئی توجہ ہی نہیں دی حالانکہ وہ آپ کے بیڈ پر بیٹھی۔“

اس نے آپ کے پاؤں دبائے۔ کندھے پکڑے آپ نے اسے چھوا تک نہیں اور الٹا کمرے سے باہر نکال دیا۔“

میں نے دل میں شکر یہ ادا کیا کہ سانڈ ٹش سے مس نہ ہوا۔ میں نے پوچھا ”تم نے چھپ کر کیوں دیکھا تھا۔“

”جی نہیں“ بیماری کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ اس نے آکر پہلے می کو سارا حال بتایا پھر میرے پاس آکر مجھے بتایا۔

”میں نے اسے تیار جو کر کے بھیجا تھا۔“

”کیوں؟“

”میں کہتی تھی بغیر رشوت کچھ نہیں ہوتا۔ چاہے کوئی بھی ہو۔“

ایک وقفہ تھا خاموشی کا جس میں میں بولا نہ وہ بولی۔ جیسے برقی پاور کے رک جانے سے فریجیڈ ریفر ختم ہو جائے۔

”میں آپ سے کہنا چاہتی تھی کہ آپ ہر مہینے الفت الیاس کے نام سے ایک کہانی کسی اچھے رسالے میں چھپوا دیا کریں اور

تین سو روپے فی کہانی لے لیا کریں اور جب تفریح کرنی ہو الیاس پبلس آجایا کریں۔“

یا اللہ اس پیلے میں کس طرح کی کٹھنی برس رہی تھی۔ انسان کو تو لے کر کھنے کے کون سے باٹ برتنے جا رہے تھے۔ کس نفس کی برات چڑھی ہوئی تھی۔ کس دولت اور تمول کا سیلاب تھا جو مثبت قدروں کو لاکار رہا تھا۔
میرے اندر سے آواز آئی۔ ایسی جیسی تمہاری۔
”آپ خاموش کیوں ہو گئے۔“

”میں سوچ رہا ہوں کہ تمہاری مٹی جب مجھ سے یہ بات کرے گی تو میں کیا کہوں گا۔ ان کی میٹھی آوازاں کی رعنائیاں، ان کی خوشبو، ان کا گیسر مجھ پر پھوہا رہا بن کر برسے لگا۔“ الفت کے اندر سے اطمینان کی سانس نکلی۔ خوشی سے بولی۔ آپ کا میری تصویروں کے متعلق کیا خیال ہے؟ ڈیڑی ایک سال کے لیے مجھے پیرس بھیجنا چاہتے ہیں وہاں کی آرٹ گیلریوں میں ٹھوموں۔ وہاں کے مصوروں سے ملوں۔“

”تم ضرور جاؤ۔ وہاں کے مصور جورات کو جاتے اور دن کو سوتے ہیں تمہیں بہت کچھ سکھائیں گے۔“ جو تم پاکستان میں نہ سیکھ سکو گی۔“

وہ بولی۔ ”مجھے ان ہی شکلوں والے مصوروں میں رہنے کا بڑا شوق ہے۔“
میراجی یہ بھی کہہ دینے کو چاہا کہ لمبی زلفوں اور ڈاڑھیوں والے یہ مصور تمہیں پہلے بڑے مزے مزے سے نوچیں گے پھر اسی طرح چھید ڈالیں گے جس طرح مہنت اور سادھو تیر تھوں پر آنے والی استریوں کو اپنی لمبی لمبی لٹوں اور ڈاڑھیوں کے سایہ میں چھید ڈالتے تھے اور کوئی سودا س پنج خصموں والی رائڈ کا ساٹھ گئے سے آدھا نکال اور نشے میں پورا دھت گھنیا پکڑے جس کے بدبودار دھوکے سے بھرے شوڈیو کی سیرھیوں پر بٹھا لپٹنے پکڑنے اور مروڑ ڈالنے کے سُر الاپ رہا ہوگا اور تو اس ماحول میں اپنے غریب ملک میں تیار ہونے والی موسم کی طرح پھل رہی ہوگی اور تیری مٹی کلب میں آنے والے سرمایہ دار خاندانوں کے نمائندے کنوارے لڑکوں کو تمہارے برکے لئے دل ہی دل میں منتخب کر کے مسٹر ذکر کرتی رہے گی۔ اور اپنے سرکل میں بڑی نخوت و تمکنت سے کہے گی۔ الفت پیرس میں آرٹ سیکھ رہی ہے۔

بیرا کافی لے آیا تو میں نے پوچھا ”آج کی خبر کیا ہے؟“
”دو دفعہ گولی چلی ہے۔ سنا ہے طالب علموں نے ایک پٹرول پمپ کو آگ لگا دی ہے دو بیس جلا دی ہیں۔ شہر میں مکمل ہڑتال ہے۔“

رات کو بستر پر لیٹا تو طبیعت میں ایک اضمحلال تھا۔ سگار کا جولوٹ آنا چاہیے تھا وہ نہ آیا اخباروں کو الٹ پلٹ کر دیکھا تو ایسا لگا جیسے خبروں میں سچائی کی بو باس نہ ہو۔ میں صبح والا پمفلٹ دیکھنے لگا۔ خون تازہ رکھنے والے اے نوجوان طالب علمو! اب آپ لوگوں کو ایک نیا سماج تعمیر کرنا ہے جس کے لیے جدوجہد کرنی ہوگی۔ اس جدوجہد کا مطلب ایسا عمل ہے جو سب سے زیادہ افضل باوقار اور بلند ہے۔ اس عمل کو جاری رکھنے کے لئے خاص خصوصیات ضروری ہوتی ہیں ان میں سب سے زیادہ اہمیت نظریے کی سچائی پر یقین کو حاصل ہے۔ کسی کارکن کو یہ یقین کہیں باہر سے حاصل نہیں ہوگا۔ بلکہ وہ اس کی ذات میں سے پھوٹے گا جس کے لیے آپ کو قربانیاں دینی پڑیں گی۔

یاد رکھو پاکستان کا موجودہ نظام روپے کے پیہوں پر چلنے والی گاڑی میں سوار رہے جس نے غریب کو غریب تر بنا دیا ہے۔ اس نظام سے صرف سرمایہ داروں کو فائدہ پہنچایا ہے اس لیے ملک کے ارتقائی عمل میں ٹھہراؤ پیدا ہو گیا ہے۔
نئے پاکستان کی تعمیر کے لیے ہمیں تیس سال کے جمع شدہ بلے کو آگ لگانا پڑے گی غربت اور جہالت کو دور کرنے کے لیے جدوجہد۔

مجھے نیند آنے لگی۔
صبح آنکھ کھلی تو سیر کے لیے یوں تیار ہوا جیسے ٹرین پکڑنی ہو۔ یہ بھی ڈر تھا کہ عظیم الیاس نئی ناک کو کوئی نئی پٹی پڑھا کر اندر نہ دھکیل دے۔

اپنے سیر کے راستے پر سے ہوتا ہوا نالے کو پار کر کے اونچی چٹان پر جا پہنچا۔ پتلونوں والے نو جوان لڑکے ادھر ادھر جا رہے تھے۔ کوٹھڑی سے باہر چند لوگ جمع تھے۔ میں نیچے نشیب میں اتر گیا۔ مفلوک الحال عورت ہاتھ اٹھا اٹھا کر مین کر رہی تھی۔ وہ ایک چارپائی کے ساتھ لگ کر بیٹھی ہوئی تھی جس پر ایک نقش پڑی تھی اور اس پر ایک میلا سا کپڑا میں نے ایک پتلون والے لڑکے کو بلا کر پوچھا "کیا ہو گیا ہے۔"

"ہمارا ساتھی سنوڈنٹ کل شام پولیس کی گولی سے شہید ہو گیا۔ وہ اس کی ماں ہے جو مین کر رہی ہے وہ اس کا باپ ہے جو خاموش بیٹھا ہے۔ وہ مرنے والے کا چھوٹا بھائی ہے۔"

مجھے ایسے محسوس ہوا جیسے زمین کی تمام حاملہ مٹی بانجھ ہو گئی۔

مرنے والے کے باپ کی نگاہوں میں گہری اداسی کی زردی اور ٹھنڈی راکھ کی آمیزش تھی۔ میں اس کی طرف بڑھا لوگ میری طرف دیکھنے لگے مرنے والے کا باپ میرے گلے میں ہاتھ ڈال کر یوں دھاڑیں مار کر رونے لگا، جیسے میرا پرانا واقف ہو۔ مجھے یوں لگا جیسے حصار نوٹ گیا۔ ناقابل تخیل قلعہ کی کھائی میں خون بہے جا رہا ہے جو اذیت ناک کھڑا رہا ہے۔ یہ ماتم اور سوگواری کی ایسی فضا تھی جسے غربت اور مظلومیت مزید تازہ کر رہی ہو۔ خدا یا کیا تجھے اس مفلس پر بجلی گرائی تھی۔ میں مرنے والے کے باپ کو ایک طرف لے گیا۔ میرا ہاتھ آپ ہی آپ پتلون کی جیب کی طرف گیا میں نے بنوا نکال کر سو روپے کا نوٹ اس کو دیتے ہوئے کہا۔ "تمہارے پاس جو ہو گا سو ہو گا۔ یہ تمہاری ضرورت کا وقت ہے۔ اپنے پاس رکھ لو۔"

دونو جوان طالب علم بیچ میں آکر بولے "جی نہیں۔ آپ کی فوازش۔ فن کفن کا انتظام ہماری تنظیم کر رہی ہے۔"

اس پر اعتماد لہجہ کے ساتھ یہ دونو جوان بول رہے تھے یا مرنے والے کی روت تمام اطراف میں بکھر گئی تھی۔

انہوں نے میری طرف یوں دیکھا جیسے میں مفاد پرست ختم کا ایجنٹ تھا۔ اگر وہ جان لیں کہ میں الیاس پبلز سے آیا ہوں تو میرے ایجنٹ ہونے میں کیا شک رہ جائے گا۔ میں نے اپنی دوستی ہپ پاکت میں ازسا ہوا ان کی تنظیم کا پمفلٹ نکال کر دکھایا اور دردمندی سے کہا۔ "شہید ہونے والے نے کل یہ مجھے دیا تھا۔"

درد کے اس باہم رشتے سے میرے ذہن کے در پہ کھلنے لگے اور فیصلہ کرنے کی طاقت، وقت اور فضا کی سوگواری میں بکھر جذب ہو کر رہ گئی۔ اب الیاس پبلز کی طرف میرے قدم نہ اٹھے۔ میں انیر پورٹ کی طرف چل دیا۔ منضبط نظام کی کسی ہوئی تمام پرانی طنائیں و حیلی پڑ گئیں۔ معاشرے کے اندر کی جیسے کوئی چیز نوٹ گئی۔

○○○

جوالا مکھ

نہ معلوم کدھر سے عیدو کے اندر کا مرد جیسے تڑپ اُٹھتا! آنکھوں میں رس سا چھلک پڑتا اور سیدھا ہوتے ہوتے ہونٹ خاتون کے رخساروں پر سے پھسلتے ہیر بہونی سے ہونٹوں سے چپک جاتے اور نہایت چابک دستی کے ساتھ بھرے بھرے بدن کے گداز نقوش اور مٹلی خطوط کے نشیب و فراز کا جائزہ لینے لگتے، اور پھر بڑے زور سے بھینچ لیتے اور وہ جیسے کانٹھ کے ٹکٹے میں کس جاتی۔

یہی نہیں کہ خاتون ہی کا خون مٹھ ہو جاتا۔ عیدو کے ہونٹ بھی چپچپا کر دیک سے جاتے۔ بیمار آنکھوں میں لال ڈورے اُچھل جاتے، سانس تھر تھرا جاتی۔ گویا بھولا ہوا سبق یاد آ جاتا اور پچھلے پانچ سال کی رات شب برات اور دن عید کے ہنگاموں میں سے ایس اتنی ہی استعداد باقی رہ گئی تھی جیسے سر کپکنے کے بعد سانپ میں بل اور اینٹھ باقی رہتی ہے اور فالج کے مارے ہوئے عیدو کے اندر جیسے شہد کی صورت زہر لہراتا اور خاتون کو توجہ جُا اُس وقت سانپ ڈس لیتا.....!

بقول شخصے ————— ”زندہ در گور، قبر میں پاؤں لٹکائے“ زیر ناف بکیتے مفلوج ————— نچلا دھڑلے کا اور حرکت سے معذور، اور کمر کے خاص اعضاء کو تو بالکل ہی مردہ کہیے۔ مگر بقیہ پوری ریڑھ تندرست تھی اور اوپر کا بدن بالکل صحیح پھر بھی خود اُنٹھ کر بیٹھ نہ سکتا تھا۔ اور جب خاتون اٹھا کر بٹھا دیتی تو کھونٹا سا بیٹھا تو رہتا لیکن بس بیٹھا ہی رہ جاتا اور بغیر سہارے لیٹ نہ سکتا اور لیٹ کر بھی تختے کی طرح پڑا ہی رہتا اور بغیر تھوڑے سے سہارے کے پوری لاش کے ساتھ آسانی سے کروٹ بھی نہ لے سکتا تھا۔

اور خاتون جب کھانا لے کر آتی تو بالعموم رات کے کھانے کے بعد لگاتے ہوئے سہارا دیتے وقت مفلوج عیدو میں ڈیڑھ سال پہلے والا شوہر جاگ پڑتا اور پھر وہ کمر موچلی سر شام کی چھوٹی مفت میں صبح تک پھٹکتی رہتی.... خاتون میں شوہر گدگداتا رہتا اور یہ بے خبر پڑا سو تار ہوتا..... چھوٹا کوروں کا لٹھا سا کھڑا، چلتے پھرتے، کودتے پھاندتے خوابوں میں گم، جب اس کے میس گرہ سینے اور سولہ گرہ چوڑے پیٹ کے نیچے پھینسے کی طرح چبوترہ سی کمر تھی جس میں جتنا پارو کی طرح مضبوط دو ٹانگیں تھیں جتنا پارو نیل کی طرح مضبوط اور کانٹھیا واڑی گھوڑے کی طرح تند ٹانگیں جن کی دھمک کے مارے دھرتی پانی چھوڑتی اور پاتال تھر تھراتا..... عیدو کو لیے لیے پھرتی اور عیدو تو خواب میں ہی عیدو ہوتا۔ مگر خاتون پر ساری رات جاگتے۔ عیدو ہی عیدو سوار رہتا.....!

فالج گرنے کے بعد چھ سات مہینے تو علاج کی مصروفیت اور تندرستی کی اُمید رہی۔ پھر جب گاؤں اور قصبوں تک کے سب ویدوں، جیکسوں اور ڈاکٹروں نے جواب دے دیا تو کچھ دنوں ابدی معذوری کا شدید احساس اور دائمی نا اُمیدی، سنگین قنوطیت سی طاری رہی مگر پھر حالات کے استقلال اور وقت کے مرہم نے صبر کی کیفیت پیدا کر دی اور مجبور حالت سے مطمئن ہوتے ہی بھولی باتیں یاد آنے لگیں۔ بے معنی سی رجوعیت نے عود کیا۔ پہلے دو ایک روز تو ذرا ڈرتے ڈرتے شروعات کی اور پھر یہ مہمل اختلاط اور پیار رات کے کھانے کے بعد کا معمول بن گیا۔

جیسے خود کو دھوکا دیتے ہوئے خاتون نے شروع شروع میں تو کچھ دنوں تک نہ معلوم کیوں شوہر کی دل شکنی کے لحاظ میں شاید باطل خود فریب سی اُمید میں اس نُھوٹ مُوٹ کے کھیل کا ترکی بہ ترکی جواب دیا مگر اس کا جواب تو اس کا سوال ہی ہو سکتا تھا اور جب سرے سے سوال ہی غائب ہے تو جواب کیا ہو سکتا تھا جیسے کچھ اپنا منہ آپ ہی چڑھا کر رہ جاتی اور اس کے گلابی رخساروں، پتھر مڑی سے ہونٹوں پر جیسے کالا ناگ سر شام نہ معلوم کتنے پھن مار دیتا۔ اس کے سینے، بازوؤں اور پشت پر اور نہ معلوم کہاں کہاں مشعل سی پھر جاتی اور پھر پوری رات انگاروں پر کٹ جاتی۔ چٹ، چٹ، چٹ، چٹ، کباب کی طرح چٹختے، بھینچتے، سلگتے اور ایک مرتبہ اندر ہی اندر جھنجھلا کر ذرا سنجیدگی کے ساتھ شوہر کی اس طلب مجبول پر اعتراض کیا اور اس کا جواب مانگا تو عیدو وٹوٹا نٹوٹا دل سے اتر کر خاتون کی بات کا جواب تلاش کرتا پیٹ تک پہنچا۔ خیر یہاں تک تو شاید کچھ بازگشت جیسی آواز محسوس بھی ہوتی تھی۔ مگر ایک ذرا بڑھ کر کمر پر تو موت کا سناٹا تھا اور وہ مہمل چیز بھی معدوم تھی.....! اور کس اور بوسہ خواہ حقیقی ہو یا مجازی تحریک تو

رکھتا ہی ہے اور یہ تو نہ "یہ" ہوتا ہے نہ "وہ"! مگر اس بے چاری کے لیے تو کسی بند میں نہ ہوتے ہوئے بھی طوفان سائند اور آگ سا تیز ہوتا اور بغیر کسی جواب کے عید و اپنی حرکت سے باز آنے والا نہ تھا۔ اس شوخ بچے کی طرح جو تالاب کے ٹھہرے ہوئے پانی میں کنکریاں پھینک کر گول گول متلاطم لہروں کا تماشا دکھاتا ہے اور وہ بے چاری ہر رات جیسے پچھلے پانچ سال حیش کوشیوں اور شب باشیوں کے ردِ عمل سے دوچار ہو کر صبح کو خسار زدہ شرابی کی طرح اٹھتی جس کے پس منظر میں شراب کے سرور کا بھی کوئی سراغ نہ ہوتا..... خمار ہی خسار سرِ شام کا چڑھا صبح تک!!..... اور صبح سے شام تک اعضاء شکنی اور مٹکن ہی مٹکن! ہمہ وقت جلن ہی جلن.....؟ پیاس ہی پیاس سارا دن! بھوک ہی بھوک تمام رات!

خاتونِ نوجوان تھی۔ غضب کی تندرست بلا کی حسین، اور کل کی بات ہے اُس کی نوجوانی، تندرستی، نسائیت اور زوجیت کے پورے پورے حقوق عید و کندھے سے کندھا ملائے نہایت مستعدی کے ساتھ ادا کرتا رہا تھا۔ اچھے بھلے پرفانج گرا، اگر مر جاتا تو اس کا سوختہ نصیب جوان مٹی بھی سہارے لگ ہی جاتی اور کہیں نہیں تو چار پانچ برادر دو بول پڑھوا کر شہرانی سے ہی پلڈ باندھ دیتے گھر کے گھر ہی میں، اس سے کیا کہ شہرانی دو بچوں کا باپ تھا اور اپنی جور کا خصم، تھا تو عید و کا بڑا بھائی، باپ کی جائداد اور بھائی کی ناک کسی اور کے کیسے حوالے کر دیتا۔ مرے پار نہ بھرے پار۔ گھر کی بہو تھی۔ بیوہ بھاوج نہ سہی دوسری بیوی بنا کر بھرتا ہی مرتا اور اب اکیلا اپنا بچ بھائی کو چار پائی پر پڑے پڑے کھلا ہی رہا تھا اور پامردی سے اکیلا دھڑی بھرا آنا اور کھانے والے کٹے کو ذرا سی آبائی زمین جو ت کر پال رہا تھا۔ مگر خاتون تو سانپ کے منہ میں چھپھوند تھی اور سانپ بھی گر یا ٹوٹا..... اور سانپ بھی نہیں سسلے ہوئے سنڈے کے پلے بندھی ہوئی..... اور خاتون کی زندگی کا دھارا ہر شام چڑھتا رہا اور ہر صبح اُبلتا رہا اور بہتا پانی تو اپنی سطح خود تلاش کرتا ہے..... اور پستی میں سکون پا کر ہی دم لیتا ہے۔

کمر، ناگوں سے اپنا عید و کے حواسِ خمسہ بڑے ذکی الحس ہو گئے تھے۔ کوئی موسم ہو وہ باہر تو نکل ہی نہ سکتا تھا، جاڑا ہوا گرمی معالجین نے ہر موسم میں بند جگہ پر لیٹے لیٹائے پڑے رہنے کی ہدایت کر دی تھی۔ تھوڑا بہت علاج و معالجہ رسمی مالش نکور مستقل چلتی رہتی تھی۔ جاڑے کے بعد پہلی گرمی آنے پر خاتون نے اندر کوٹھری میں اُس چار پائی کے برابر اپنی چٹائی بچھالی اور بدستور وہیں لیٹی رہی..... مگر جینٹھ جیسا کہ اور ساون بھادوں کی جلتی اُلتی راتوں میں وہ کیسے اندر سو سکتی تھی، پھر بھی شکایت نہ کی۔ مگر عید و کو خود ہی احساس ہو گیا اور اس نے اصرار کر کے اس کا بستر کوٹھری کے سامنے چھپر کے برآمدے میں لگوادیا اور پھر جاڑوں میں برآمدے کے ایک گوشے میں اس نے اپنا پیال ڈال لیا اور یہ اس کی مستقل سونے کی جگہ ہو گئی اور برآمدے میں تو خاتون اور بھی چونکئی خیند سونے لگی۔ پھر اتنے عرصے میں شوہر کی خیند اور مرض کے مزاج کی بھی پوری محرم ہو گئی تھی۔ رات کے ہر حصے میں پہلی مُٹھار پر مچھلی کی طرح تڑپ کر بستر سے نکل آتی اور شوہر کی پٹی سے آکھڑی ہوتی، ایک دفعہ کوٹھری میں آواز دینے کی نوبت آ جاتی تھی۔ مگر برآمدے میں تو جیسے پہلی سانس سن لیتی اور عید و کے دماغ پر تو فافج نہ گرا تھا۔ اُسے تمار داری اور خدمت کا شدید احساس تھا..... اس کے ساتھ اپنی زندگی کے پانچ سالہ ازدواجی دنوں کی چچقلشوں اور ہنگاموں کی یادیں رنگین خوابوں کی طرح علیل خون میں گونجتی تھیں۔ جیسے اسٹیج پر نغمہ ریزی کرتے ہوئے دو مغنی آہستہ آہستہ نغمہ ختم کر کے چلے جاتے ہیں اور، پھر بڑی دُور سے مینھی مینھی مدھم نسائی آواز مرمریں سامعہ نوازی کرتی رہتی ہے اور اب! اب تو یک طرفہ نغمہ! دوسرا سُر، کن سُر ابھی نہیں، خاموش، گونگا!! اور آج! آج بھی اسے اس کی نوجوانی کے شدید تقاضے معلوم تھے اور وہ خاتون کے ہر پہلو کا آشنا تھا اور سچا محرم راز! اور اب تو اسے ایسا محسوس ہوتا کہ جیسے قبر گرانے کے ساتھ اللہ میاں نے اس کے حق میں فرشتہ رحمت بھی نازل کر دیا ہے اور پروگرام کی پہلی شق سے لے کر آخری شق تک رات کو بستر پر لیٹ کر سونے سے پیشتر روزانہ اس کی بند آنکھوں کے سامنے گھومتی، صبح ہی صبح پیشاب پاخانے کے برتن لے آتا اور بنٹھا کر رفع حاجت کرانا، پھر تہہ کی گھنڈی لگا کر لٹانا اور پیشاب پاخانہ اتھا کر لے جانا۔ تھوڑی دیر بعد گرم گرم دودھ کا پیالہ لے کر آتا اور پھر اٹھا کر ہاتھ سے پلاتا۔ دو پہر تک ایک دو پیشاب کرانا اور وقت، وقت پر کروٹ بدلوانا، پھر دو پہر کو شور بے یا دال میں گلی ہوئی روٹی لے کر آتا۔ اور کھڑے ہو کر کھانا..... سہ پہر تک دو مرتبہ پھر پیشاب کرانا اور چار کروٹیں بدلوانا اور پاؤں کمر پر مالش کرنا۔ سر میں تیل ڈال کر کٹکھی کرنا۔ جمعہ کے جمعہ گرم پانی ناندھ بھر کر

لانا اور روٹی کے گالوں سے تمام بدن پر پھارا پھیرنا۔ سر میں پڑا اور کھلی ڈال کر صفائی کرنا اور نہ معلوم کیا کیا کرنا۔ جتنی "کریں"۔
 تھیں سب بیوی ہی کے ذمے تھیں۔ اور شوہر کے سرائیک بھی نہیں اور شاید انہی "کروں" کے شدید احساس سے اس کے ٹھنڈے
 خون میں رات کے کھانے کے بعد لہری اٹھتی اور اس کے ہاتھ خاتون کے بدن پر تاپنے لگتے۔ اور ہونٹ رخساروں پر پھسل کر
 ہونٹوں سے جا چسکتے..... نہ معلوم کیوں؟ اور عید و فلا سفر تو تھا نہیں آدمی تھا، آدمی بھی ایک چہارم، اور تین چہارم مٹی کا تو دا۔ اگر
 چہارم بھی آدمی نہ ہوتا اور سب کا سب مٹی کا تو دا ہی ہوتا تو بھی کہتے ہیں کہ مٹی کا تو دا بھی احساس کر لیتا ہے۔ لیکن اس چہارم آدمی
 میں ہی پورے چار آدمیوں کی جس تھی اور تین چوتھائی مٹی کے تو دے میں ننھو کے ڈنک جیسی سوزش! وہ خوب سمجھتا تھا کہ وہ اس کی
 روزی کا خود کفیل نہیں، اس کو بڑے بھائی کی محنت سے ملتی ہے۔ اس کی نو جوانی کے لہراتے جذبات کا کفیل نہیں اور شاید اس کی
 کفالت کسی پر نہیں ہے جو روزی سے زیادہ شدید تقاضا ہے اور وہ بھرا بھرا جوانی چوکڑی بھولی ہرئی ہے ریت کے ٹیلوں میں گم! جسے
 اپنا راستہ یاد نہیں، بس جتیں ہی جتیں اور تلاش ہی تلاش مقدر ہے..... اور ماگھ پھوس کی ایک بے بے اندھیری رات میں خدمت
 اور تیار داری کے احسان کی چٹان کے تلے دبے بیمار و نزار عید کی خلاف معمول آنکھ کھل گئی۔ کوٹھری کے دروازے کا ایک کیوڑا
 بند تھا، دوسرا آدھا کھلا ہوا تھا۔ سامنے برآمدے میں پیال پر خاتون کا بستر تھا، اور جیسے پیال پر آنکھ کی سرسراہٹ ہوئی اور پھر
 برآمدے کی دلہیز پر سایا سا جاتا معلوم ہوا، اور سائے کی حرکت سے عید و نے اندازہ لگایا کہ خاتون اٹھ کر باہر گئی اور محن میں دوسری
 جانب ایک اور سایا بڑھا، اور کھرے اور دھوئیں کی ڈوٹی ہوئی متحرک کالی چادر میں لپٹے ہونے کے باوجود اس نے بڑے بھینکا کے
 سائے کو پہچان لیا اور سمجھ گیا کہ شہرانی اپنی کوٹھری سے باہر نکل آیا۔ محن میں دونوں سائے جمع ہو گئے۔ سامنے کوٹھار کا دروازہ تھا اور
 جیسے دونوں کوٹھار کی جانب بڑھے اور کوٹھار کی زنجیر اور کیوڑا کھلنے کا مخصوص کھنکا، جس سے ارد گرد کے کان بچپن سے خوب مانوس
 تھے اور پھر خواہ کتنے ہی آہستہ کیوڑا بند ہوئے مگر اس کی چرخ چوں تو عید و کے کانوں میں، پوتڑوں میں پڑی تھی..... اور عید و کی
 کوٹھری اندھیری تھی، خاتون کا برآمدہ اندھیرا تھا، گھر کا محن گھٹنا نوپ تھا اور کوٹھار کی کوٹھری تاریک در تاریک تھی اور عید و کی غلیل نگاہ
 اپنی کوٹھری کے اندھیرے کو چرتی، محن کے اندھیرے کو پھارتی کوٹھار کے کیوڑوں کو توڑ کر اس پار کی تاریکیوں میں سب کچھ دیکھ
 رہی تھی اور اندر گرمی کی نمی اور نمی سے جیسے ناک کے نوسے پر محسوس ہو رہی تھی، برسات کی سیلن سی، بدبو، بھکر اند..... گویا
 اسکرین پر دو کھیلی مورتیں، زندہ! ایک جان اور دو قالب، روٹکھا روٹکھا، متحرک ہی متحرک، گرم ہی گرم، گرم اور غم اور اسے ایک
 جھرجھری سی محسوس..... ماگھ پھوس کی ملی جلی رات میں لوکی سی جھرجھری!..... مگر وہ تو حرکت سے بھی معذور تھا، گرمی سے بھی
 محروم..... مگر ناک کے ٹھنڈے نوسے سے لے کر ناک تک سننا ہٹ ہو گئی..... جیسے کوئی چیز بڑی تیزی سے رینگتی چلی گئی۔ سن
 - سن سنا نا۔ سائیں!..... غلیل خون میں جوار بھانا سا اٹھا اور کنارے دور کہیں آدھے راستے پہنچ کر منہ جا گیا..... لیکن دل تو
 مفلوج نہیں تھا اور دماغ بھی تندرست تھا، اور دل نے خون کی موٹی دھاریں صاف کر کے دماغ کی جانب اندھا دھند بھینکنی شروع
 کیں..... اور دماغ نے تجزیہ کیا اور ایک لہر سیدھی نیچے کو بڑھی مگر کمر کے پتھر لیے بند سے ٹکرا کر واپس آئی، اور جیسے رد عمل میں
 سرسراتے ناگوں کی طرح لہرائی دماغ کی جانب لپکی، اور سینے میں سے گزرتے ہوئے لہراتے سانپ کتر کر جیسے دل کے کسی
 سوراخ میں جا چسپے اور پھر خون صاف ہو کر سلامت روی کی چال چلنے لگا۔ چند منٹ میں پوری ایک کتاب دل و دماغ کے مجاہد لے
 پر مرتب ہو کر سینے کے صندوق میں محفوظ ہو گئی۔ کھٹکے پر کان چوٹے، کوٹھار کے کیوڑا کھلے اور بیوی اور بھائی کے سائے پھر محن میں
 کانپتے ہوئے معلوم ہوئے، پیال کے تنکے بھن بھنائے اور خاتون کا سایا سامنے بستر میں دبک گیا اور معذور مفلوج کے اندر
 سوال اُبھرے اور اندر ہی اندر جواب مل گیا۔ "ہوں! جس کا جائزہ لینے گئے ہوں گے بھاج جیٹھ کوٹھار میں....." مگر آدمی رات
 جس کے جائزے کا کون سا وقت ہے؟..... "ہوں۔ نہیں نہیں چور کا شبہ ہوا ہوگا..... چوہوں کے کھٹکے پر..... ہوں،
 اونہ!"..... اور اس نے آنکھیں بھی بند کر لیں اور لحاف میں منہ بھی ڈھک لیا اور آنکھ بند کرتے ہی صبح کے پیشاب پاخانے سے
 لے کر نگاہ سوتے وقت کے دودھ کنورے تک پہنچ گئی، اور پھر زور سے بڑھ کر ہفتوں، مہینوں اور سالوں تک پیچھے دیکھتی چلی گئی اور
 الٹی چل کر پھر اور پھر آگے گئی تو زندگی کا روزگار تھا، تاریک اور لامحدود، اور اس کا کنارہ تو آنکھ پھاڑ پھاڑ کر دیکھنے کے باوجود کہیں

دور دور دکھائی نہ پڑا، خاتون یا معذوری کا سہارا، بڑھاپے کی ٹیک اور بیماری کی دوا..... اور عید و میہاتی، دل اور مجبوری میں سمجھوتا کر کر سوس گیا اور صبح کو بالکل مطمئن اٹھا، جیسے شیر خوار بچہ بیدار ہوتا ہے ماں کے ہاتھوں کا تھپکا میٹھی لوری پر گہری بے خبر خند سو کر..... اور سورج کی پہلی کرن کے ساتھ تو جیسے اس پر ساتوں طبع روشن ہو گئے۔ خاتون حسب معمول پیشاب پاخانے کا برتن لے کر آئی، اپنی معذوری اور بیماری..... اس کی خدمت اور تیمارداری..... اور پھر جیسے رات کے واقعات کا ہلکا سا سایا سادماغ کے پردے پر منعکس ہوا اور فوراً ہی معدوم ہو گیا..... خاتون کی بھر بھراتی جوان..... شہزادی کی جاں فشانی..... جو اپنے بل پر اکیلا ذرا سی آبائی زمین کے سہارے پورے کنبے کا بار اٹھائے ہوئے ہے..... اور سب سے زیادہ خود اس کا اپنا پار، چار پائی پر پڑے پڑے! اور وہ اور خاتون دونوں اسی پر تولدے ہوئے ہیں..... اور پھر، پھر تو وہ یہاں تک جا پہنچا!..... اور اگر شہزادی نے اپنے اوپر خاتون کا پورا بوجھ رکھ بھی لیا تو ایسی کیا بات ہے..... اور سمجھوتہ راسخ تر ہو گیا۔ بارٹل گیا..... اودھار چک سا گیا..... دن کا دن چڑھ گیا اور رات کا رات اترا تا ہوا قرض صبح کے صبح پاک!

بہار کی ایک نم تاک خشک صبح کو عید کی آنکھ جیسے کسی شور پر کھلی..... چڑ۔ چڑ۔ چڑ۔ چڑ چھت سے دو چروٹے لڑتے ہوئے چار پائی کے برابر زمین پر آکرے اور گتے گئے۔ اور چڑیوں کے دو جوڑے ہمیشہ سے چھت میں رہتے تھے اور عید کی تہائی کے رفیق تھے اور عید دان، اس سے ہر ایک کی جہلت کا پورا محرم اور دن کے سنسان گھنٹوں میں ان کے مشاغل دیکھ دیکھ کر وقت کا نثار اور دل بہلاتا تھا، دو تین روز بڑے چڑے کی چڑیا غائب تھی۔ شاید کسی اور چڑے کے ساتھ چلی گئی تھی یا باز شکرے نے جھپٹ لی تھی اور چھوٹے چڑے کی چڑیا اس وقت مجوز تھی۔ نیچے پہنچ کر دو منٹ پھدک پھدک کر چونچ پنچوں سے چلتی رہی پھر لٹشی ہونے لگی۔ کبھی یہ اوپر کبھی وہ..... کچھ دور پر چڑیا میٹھی دیکھتی رہی جیسے نتیجے کی خاطر، چار پائی پر پڑا عید و کھتا رہا شاید نتیجے سے باخبر..... اور جیسے دونوں چڑیوں کے خون کا جوش عید و کے سینے میں سنسنا، چڑیوں کا ذل کا ذل گردن سے رنگ کر کر کی جانب بڑھتا محسوس ہوا..... مگر آگے تو راستہ بند تھا جیسے کچھ اپنا تھا ہی نہیں، گویا کسی اور کے، شاید شہزادی کے کمر، کوہے، رانیں، پنڈلیاں فٹ تھیں اور اوپر نیچے میں ربط نہ تھا، اور جب اس نے گردن اٹھا کر دیکھا تو چھوٹا چڑا شکست کھا کر فرار ہو رہا تھا، اور دوسری نگاہ ڈالی تو سامنے کھوٹی پر بڑا چڑا اس چڑیا کے ساتھ اختلاط کر رہا تھا..... عید و نے ایک لمبی سانس لی..... یہ تو گردن سے لے کر ذم تک پورے گریوں والا بھی شکست کھا گیا!..... اور شکست کھانے کی قوت تو تھی اس میں! اور یہاں تو یہ بھی نہیں..... شکست کھا کر بھی شکست کے لیے اسے کسی کی مدد درکار ہے۔ پاؤں سے لے کر کمر تک افتاں و خیزاں نگاہ چڑھی اور جیسے روٹکنے روٹکنے پر ٹھوکر کھاتی کر پر پہنچ کر چاروں خانے چت جا پڑی، آنکھیں بند ہو گئیں، ذرا دیر میں بھادج کی گرج اور بیوی کی چچناہٹ پر کان چوٹے، مہن میں دونوں لڑ رہی تھیں۔ شروع شروع میں تو مکالے گول گول رہے مگر وہ دونوں کے مکالے اچھی طرح سمجھتا رہا اور لفظ لفظ کی وضاحت اس کے دماغ میں گونجتی رہی، مگر وہ یہی سمجھے رہا کہ دیورانی جنھانی کی روایتی، ٹو، ٹو، منس، منس ہے..... اونہ! گھر بلو..... دال، آٹے، چاول، گڑ، تیل، گھی کے گرد گھومتی ہوئی لڑائی جیسی گھر گھر میں ہوا کرتی ہے۔ اور اس نے آنکھیں بند کر کے دبیر رضائی بھی منہ پر ڈھک لی۔ اور خیر آنکھیں تو بند کیے بند بھی ہو جاتی ہیں، مگر یہ کان! یہ کان کم بخت تو ہر وقت کھلے ہی رہتے ہیں اور سات تہوں میں دباؤ لاکھ انگلیاں ٹھونسو، ظالم سنتے ہی رہتے ہیں۔ اور عید و کے کان تو جیسے اس کے دماغ کے اندر کی آوازوں سے پہنچتا پہنچتا کر بھادج کا کہاں رہے تھے۔ اور عید و کی آنکھیں تو اندھیرے میں بھی دیکھتی تھیں۔ کھلی بند یکساں اور اندھیرے کو ٹھار میں اور بھی زیادہ اور بھی واضح!..... یہ تو روز روشن تھا! اور بھادج قیاس اور شبہ پر کہہ رہی تھی مگر عید و کے کان بھی سن رہے تھے اور آنکھیں بھی دیکھ رہی تھیں..... اور سمجھی سمجھائی کو کیا سمجھتا، اور اس نے تو دل تک کو سمجھا لیا تھا، خاتون کے طلائی مکھن سے چکنے چکنے ہاتھ جن میں سہاگ کی چوڑیاں جنھناتی ہیں وہ برف کی چوٹی سا سینہ ہے جس میں لاوا بھڑ بھڑاتا ہے، ریشم کی پوٹ سی کمر جس میں مچھلیاں سی تڑپتی ہیں اور انھیں کے بل پر کھڑی ہو کر وہ اس کے کچھوے جیسے وجود کو پالتی ہے، اور کچھوے تو نہ سن سکتا ہے نہ دیکھ سکتا ہے..... اور پھر کمر کو نا کچھوے تو رینگنے کا بھی اہل نہیں ہوتا، تو وہ پھر کیوں دیکھے اور کیوں سنے۔ مگر کمر کو نا، اندھا، بہر ا کچھوے تو سب سنتا رہا اور سب کچھ ہوتا رہا اور دیکھتا بھی رہا۔

”ہوں چھال!..... تیرا تو اللہ نے چھین لیا اور تو نے مجھ پر ہاتھ صاف کیا..... دھند باز ہے۔“
 ”چپ، چھال ہوگی تو، آئی بڑی تہمت دھرتی۔“ خاتون نے بڑی مشکل سے جھینپ دبا کر کہا۔
 ”اچھا رنڈی، تہمت! کیا میں اندھی ہوں؟ اور تو تو اندھلا گئی ہے آگ میں بیسوا۔“ جیسے شہزادی کی بیوی کے منہ سے یکے بعد دیگرے شعلے ہی شعلے نکل پڑے۔

”چل سترخصی.....“ خاتون نے سنپھٹتے ہوئے جیسے کسی اور کے حلق سے نکالا۔
 ”جا جا چھال! چوری اور سینہ زوری بات کرنے کے قابل ہے تو بھی۔“ دروازے پر شہزادی کی مضارن کی مدھم آواز میں کہا۔
 ”چھال تو یا میں، آئی بڑی کوئی وہ بن کے۔“ شہزادی کی چاپ سن کر خاتون نے رو ہنسی آواز میں کہا.....
 اور اتنے میں شہزادی کی شیرجیسی گرج سنائی دی، جس کے لوہے کی لاث سے قد میں بھینسے کی طرح مضبوط اور کالھیاواری گھوڑے کی طرح تند پڑتی ہوئی ٹانگیں لگی تھیں، جن کی دھمک کے مارے دھرتی پانی چھوڑتی اور پاتال تھر تھراتا تھا۔ جو سب کا کفیل تھا اور ہر بات کا اہل..... اور کمرٹو نا کچھو ابھی تو اسی کی اہلیت کے بل پر ہلایا کرتا تھا۔
 شہزادی کی گرج پر خاتون سہم کر چپکی ہوئی، شہزادی کی بیوی ایک دو دفعہ چیخی چلائی اور پھر تیل ہانکنے کے ہنٹر کے ڈنڈے (آر) کی آواز سنائی دی اور شہزادی کے دونوں بچوں کی چیخ پکار اور بیوی کی آہ و بکا زار دیر بس شور ہی شور! اور پھر ڈنڈا پیٹنے کی دھما دھم، اور پھر مدھم شور! اور پھر مکمل خاموشی۔

اور یہ روز اندھ کانٹیں تو اٹھواڑے میں چار دن کا معمول بن گیا اور ہمیشہ شہزادی کا ڈنڈا بیچ میں پڑ کر بیچ بچاؤ کرا دیتا، اور جب شہزادی کھیت پر ہوتا اور لڑتے لڑتے صبح سے دوپہر ہو جاتی اور دوپہر کو خاتون عیدو کے لیے دودھ روٹی لے کر آتی تو عیدو کی آنکھیں اسے چار نہ ہوتیں، گردن جھکائے ہی جھکائے کھول لے لیتا اور ایک دم سڑوپ جاتا جیسے خراجہ ڈرا ڈرا سا اور کھالی کر بغیر رہی ہوں، ہاں کے لیٹ جاتا اور آنکھیں بند کر لیتا، مبادا خاتون کہیں آج کی لڑائی کی بات چھیڑ دے.....
 اور بات تو کٹھار سے نکل کر پہلے شہزادی کی بیوی کی کوٹھری میں پہنچی تھی اور جب وہاں شہزادی کا گھوڑی، استر، جوتا ختم نہ کر سکا تو نکل کر صحن میں ناخن لگی۔ اور اس ناچ کو شہزادی کا ڈنڈا ابھی نہ روک سکا اور سب گھروالوں نے حتیٰ کہ ذہین اور تیز گوش قسم کے پڑوسیوں تک پہنچ چکی تھی البتہ عیدو کے منہ در منہ نہ پہنچی تھی، مگر سب کو یک گونہ حیرت ہوئی اور سب سے زیادہ عیدو کو، بات تو بدستور چلتی رہی مگر شہزادی کی بیوی خاموش ہو گئی اور چھ مہینے روز روز کی چیخ چیخ اور دھماکے دھماکے کے بعد اس کی یہ سکون کی کیفیت حیرت زدہ تھی۔ حتیٰ کہ اب شہزادی کے کوٹھرے سے بھی یہ بھوت چڑیل کے چیخنے کی آوازیں نہ آتیں۔

شہزادی کی بیوی کی پہاڑی اہل نسائیت کا بڑا اقتصادی مصلحت کے ساتھ سمجھوتا ہوا، اگرچہ ان کی عورت والی جبلت اندر ہی اندر رلا دے کی طرح پکتی رہی مگر خارجی طور پر پرسکون سارہا اور مصلحت کا پلہ تو ہمیشہ سے بھاری رہا ہے اور وہ بھاری بھر کم پن کے ساتھ سب کچھ برداشت کرتی رہی جیسے کسی خاص لحاظ نظر کے تحت خونی آنکھوں سے سب کچھ دیکھ کر بھی اندھی رہی، اور لالچ تو اندھا کر دیتا ہے اور بہر اور گونگا بھی، اور آبائی زمین سے تو بڑی محبت ہوتی ہے اور شہزادی نے آبائی زمین داری کا سبز باغ اس کے دونوں لڑکوں کے حق میں دکھایا، اور عیدو اور خاتون کو نکال دینے سے آدمی زمینداری نکل جانے کا خطرہ ظاہر کیا..... اور زن، زر، زمین کے روایتی جذبات پر زمین کا لالچ غالب آیا اور اولاد کے مستقبل کے لیے مامتاؤں نے بڑی بڑی قربانیاں دی ہیں اور ان میں سے ایک یہ بھی تھی۔

مگر آج آثار شدید تھے جیسے چھبوں مہینے کے شور آج ایک دم صحن میں پھٹ پڑے تھے۔ خاتون تو خیر علیحدہ تھی۔ آج منہ در منہ اور اس کی بیوی میں ہو رہی تھی۔ اور خلاف معمول شہزادی ڈھیلا اور بیوی تنی ہوئی تھی..... تھوڑی تو تو، میں میں کے بعد شہزادی دروازے سے نکل گیا اور شہزادی کی بیوی گلے میں رستی ڈال کر چھتر کے شبیر میں لٹکنے لگی۔ بچوں نے دوڑ کر شور مچایا اور چوپال سے انھہ کر شہزادی اندر بھاگا اور خیریت گزری کہ وقت پر آ گیا اور ابھی لٹکنے نہ پائی تھی کہ گلو خلاصی کر کے پکڑ لیا، تو دیواروں سے زور زور سے سر ٹکرانے لگی۔ اور آج پہلی مرتبہ شہزادی نے اپنا ڈنڈا مکمل محسوس کیا اور پھانسی اتارتے گلے پر ڈنڈا ڈنڈا تلواریں بھی کٹھن ہو

جاتی ہیں۔ اور شہزادی نے ہمیشہ لات سے اتارنے والا بھوت بات سے اتارنا چاہا اور پھانسی کے پھندے سے نکل ہوئی عورت کے روکنے روکنے سے زخمی شیرنی کی سی چنگاریاں چٹخ پڑیں اور شہزادی کے "کیوں کیوں، کیا بات ہے! کے رسمی سوال جواب میں جیسے چھ مہینے کی سیکڑوں خاموش عورتیں جاگ پڑیں۔ "تو نہیں مانتا کیا بات ہے! تیری وہ ہوتی سوتی تو سب جانتی ہے ٹھوڑی چھال نے تجھے یہ نہیں بتایا پانچ مہینے بیت گئے بیسوا کو اور تو تو میری چھاتی پر سال بھر سے دکھ دکھاتے مومگ دل رہا ہے بھلا چھٹالا کہیں کلنگار!"

"اور پانچ مہینے بیت گئے" سن کر تو ایک دفعہ شہزادی اچھل پڑا کچھ کہتے بن نہ پڑی، سٹ پنا کر سھلا، چور ضرور تھا مگر کو تو ال سے ساز باز کیا ہوا چور تھا۔ ڈھٹائی کے ساتھ بولا۔

"جھوٹ بالکل جھوٹ بکتی ہے"

"میں جھوٹ بکتی ہوں۔ کل سب پر کل جائے گا۔ اور دور کیوں جاؤ اپنی اس ٹھوڑی بیسوا سے پوچھ لو اور پوچھ بھی کا ہے کو لو، دیکھ لو! وہ سانسے کھڑی ہے چھال، منکا سا پیٹ لیے..... اور خاتون مظلومیت کے انداز میں پٹھے کی آڑ پکڑنے لگی جیسے کوئی پھنسا ہوا چور..... اور کن آنکھوں سے اس جانب دیکھ کر شہزادی اچھی طرح سنجل گیا اور ڈھٹائی کے ساتھ بولا۔

"تو ہی سچی! چل! تو کیا بات ہے!"

اور جیسے شہزادی کی بیوی کے نعتوں سے سانپ پھنکار پڑے۔ "چل چھالے منکار، جھوٹے، فریبی اور سال بھر سے مجھے دم دلا دے رہا ہے، بتا تیرے میرے سچ کیا بات ہوئی تھی جو میں سال بھر سے منہ سے بیٹھی بھیتر بھیتر پھنک رہی ہوں اور تو کل جھرے ازار رہا ہے۔"

"کیا بات ہوئی تھی؟" شہزادی نے اپنے ڈھیلے انداز کو جھٹکے دار لہجے سے سہارا دیتے ہوئے کہا۔

"ہوں....." اور جیسے سر سے پاؤں تک ناگنیں ہی ناگنیں لہرا پڑیں۔ ادب، لحاظ، تمیز، میاں بیوی سب رشتے کٹ ہی گئے تھے جواب طلبی ہی جواب طلبی تھی۔ "آج کیسا بہرہ بنتا ہے، مومار کا سال بھر سے مجھ رنڈیا کو دم دلا دے رہا ہے کہ باپ کی سب جائیداد تیرے لڑکوں کو ملے گی اور میری آنکھوں میں تلکے کھوپ کھوپ کر سامنے....."

"تو کیا عید و باپ کا بیٹا نہیں، ڈھٹائی اور غدر لنگ کے سہارے جیسے شہزادی نے بات بدلنی چاہی۔

اور جیسے شکاری کتا خرگوش کو بھنبھوڑ کر پھینک دیتا ہے "چل چل دور رہو مت بنے! جھوٹے، سب معلوم ہے، کون کون حرامی باپ کا ہے اور تو کیا جانے گا زانی کار، حرامی بچے! تیری اماں چھال کو بھی معلوم تھا حلال کیا ہوتا ہے، منے چھالے! ٹھوڑے پاپی! مومے کتے! اب بتا جو تو نے سال بھر سے مجھے دم دلا دے دیے۔" اور سوتا ڈاؤں کا جوالا کبھی بھڑ بھڑا کر لاوا اگل رہا تھا۔ مگر سال بھر کی ڈھیل میں شہزادی کی ڈھٹائی چٹان کی طرح بے حس اور اٹل ہو گئی تھی، کچھ شوخی اور بے حیائی کے طے جلے انداز میں کہتا ہوا باہر نکل چلا گیا "خیر یہی سہی" مجھے اس سے کیا، مرے تو تینوں کو ملے گی۔"

اور شہزادی کے پیٹھ پھیرتے ہی چھتوں اور چھڑیوں پر گلہریوں اور چھپکلیوں کی طرح چپکی پڑوئیں صحن میں اتر آئیں، اور بات تو سب سب نہ جانے کب سے جانے پڑی تھیں، آج نیا شگوفہ کھلا تھا، نیچے آتے ہی تجاہل عارفانہ سے دوطرفہ سوالات جوابات کا رون چھڑکا اور بھنیاں پھر بھڑک اٹھیں، ایک ہنسوز پیہم قہقہہ لگ رہی تھی، دوسری خری بننے پر مخصوص سنجیدگی سے ڈانٹ رہی تھی، تیسری بول پڑی "گھر بیٹھے آیا پوتا، بویا نہ ہوتا۔ کوئی ٹھنڈی بچائیں بول پائی۔" بویا نہ جوتا کیوں بوا؟ اس کا تو سات باتھ کا خصم بیٹھا ہے۔ جب تک ایک بڑ بوڑھی نے لقمہ دیا "بیٹھا کہاں ہے بہن لینا ہے جی تو.....!" اور آنکھ مار کر شہزادی کی بیوی کی جانب اشارہ کیا اور شہزادی اور عیدو کی بیویاں غراتی بیویوں کی طرح لڑتے لڑتے غٹ پٹ سی ہو گئیں۔ یہ لگی وہ سہمی اور برآمدے میں بیٹی اور بات "ڈرگس ڈران" سے بڑھ کر "لٹل پوائنٹ" پر پہنچ گئی، دنا دن بونے لگی، برآمدے کی دبلیر پر پہنچ کر شہزادی کی بیوی بڑے تزاخ کے ساتھ بولی "نہیں آج تبو بوا کو چھوڑ دوں گی۔" اتنی بیچ بیویوں کے سامنے منہ پہ بیسوا چھال بارہ تالی سے! "اور پھر زہر کا سا گھونٹ بھر کہا کہا۔ بتا چھال بتا! یہ کہاں سے لائی؟ رنڈی! اور ایک دم برآمدے میں بڑھی، خاتون بے چاری دو قدم پیچھے

ہے ہے بیوی! بڑا زمانہ ہے۔
بے بیوی! بڑا زمانہ ہے۔

چودھویں صدی ہے چودھویں! حرام حلال ہے حلال حرام!

ارے جس کا باپ زندہ اسے کون حرامی کہے!

اور بوا کسی کے کہے کوئی حرامی ہو جاتا ہے؟

اے لو بہن! وہ تو پچھلی پولیس کھول رہا ہے، اور اب تو معلوم ہے گور میں پاؤں لٹکائے بیٹھا ہے۔

ہاں بیوی! اللہ جانے تین برس تو منہ پر مونچھیں رکھوائے کنوارا، تھیلا بھاج کے کوہے لگا کھاتا رہا تھا۔

ہوں بہن! تین چار برس بھر کے کمائی کھائی تو بڑے جیون بڑے حوالوں کہیں جا کر چوتھے برس بیاہ مگنی کی بات اٹھائی۔

ہاں ہاں سو اس وقت سب سمجھے، دیور کے مال کمائی حصہ بانٹ کے مارے بسورتی ہے،

ہاں بی بی ہم بھی یہی سمجھے تھے مال کھا رہی ہے کنوارے دیور کا اس لیے بیاہ مگنی نہیں پلٹنے دیتی، لو آج گل کھلا!

کچھ مت کہو بیوی تو بہ کرو تو بہ! چودھویں صدی ہے چودھویں، شیطان موائیک مارتے ہی ڈگاتا ہے۔

اور دیکھ لو آج اس بے چاری خصم والی پہ کیسے دندنا دندا کر چڑھ چڑھ بیٹھتی تھی اور اپنی سب بھول گئی نطفہ لپک!

دھوئی دھائی چندا سی

کیوں ناز مانہ سیدھا ہے آج، مسنڈے خصم والی جو ہے لمبی ناک ہے اور چندا سے بیٹوں کی اماں ہے، (قبہ لگایا)

پھر آج پونچھ جڑے لی اس لہجے نے!

اور شہزادی کی بیوی کئی چنگ کی طرح ڈولتی ڈولتی اپنے کوٹھارے میں چلی گئی اور بڑے زور سے بیچ کر کیواڑ بند کر لیے اور

کیواڑوں کے دھماکے پر سب پڑوسنوں نے ڈراپ سین والا قبہ لگایا اور جو کچھ باقی رہ گیا تھا، وہ بڑبڑاتی اپنے اپنے گھروں کو چلی گئیں۔

شام کو خاتون کوٹھری میں آئی عید پر چھائی ہوئی سی، جیسے میسا کھ جینھ کی گرمیوں میں بیچ در بیچ آکاش تیل شاداب ہو کر

گو بند کی صورت چڑھی ہوئی سوکھے سوکھے چوے ہوئے درخت کی ٹھرائی ٹھرائی پتیوں اور انٹھی انٹھی روڑی بے جان سی

شاخوں کو ڈھانپے ہوئی ہے۔ قدم ٹھنی بھر کھنچا ہوا سا، سینہ پیٹ سے آگے ابلا پڑتا اور پیٹ سینے سے آگے جاتا تھا اور کولہوں پر تو

جیسے دودنیوں کی چلتیاں، تھل تھلا کر کپڑوں سے باہر نکلی پڑتی تھیں۔ عیدو نے اوپر سے نیچے تک بھانپا، دائیں سے بائیں تک پرتا اور وہ خاتون کے جوڑ جوڑ، بند بند کا آشنا تھا، پانچ سال محرم راز اور تین سال رفیق حیات..... اندر سے باہر تک دیکھ کر اندازہ کیا کہ خاتون بند توری کی طرح پھول رہی ہے۔

ایندنی اکثری، لال لال بیر بھولی جیسے پھل سے لدی ہوئی..... گلابی رخساروں پر برستا کی شفق پھوٹ پڑی ہے اور پتھری سے ہونٹوں پر یاقوت کی چھوٹیں تڑپ رہی ہیں، اور سراپے میں بجلی سی لبرالہر جاتی ہے، بشرہ کا ہر نی جیسا مخصوص انتشار اطمینان اور سکون سے بڑھ کر باگپن اور استغنا تک پہنچ رہا ہے جیسے ابھی ابھی نیند سو کر دو چار اگڑائیاں لے کر آکھڑی ہو۔

عیدو نے کچھ عجیب سی نگاہ ڈالی، اور خاتون نے آنکھوں ہی آنکھوں میں الھڑپن سے جواب دیا مگر جیسے اس کا جواب الٹا ہو کر اس کے منہ پر پڑا..... اور عیدو نے نہ معلوم کیا سوچ کر بال کی نوک سے لے کر پاؤں کی انگلی تک خشب و فراز کا جائزہ لیا اور اپانچ نظریں والوں کے گھونگرے سے ٹکڑ کر چمکتی پیشانی سے پھسلتی رخساروں اور ہونٹوں کے پیچ و خم میں تاجی آہستہ آہستہ صراحی دار گردن سے گھوم کر اترتی اور سینے کی گولائیوں اور بازوؤں کے اتار چڑھاؤ میں چکر اگئیں اور وہاں سے قلابازی کھا کر کمر کے کولہوں کے گداز میں پھنسی لڑکھڑاتی رہیں اور پھر! بھٹک بھٹک کر جب پیٹ کے ”پڑ معنی“ ڈھلاؤ پر پہنچیں تو جم کر رہی گئیں بہتری پھسائیں شس سے مس نہ ہوئیں۔ اور عیدو نے دیکھا کہ خاتون انگلیٹھی سی دھک رہی ہے۔ انگارے ہی انگارے بھرے اور جیسے جوہر کے گدے پانی کو شفق کا عکس چمکا دیتا ہے اور عیدو کی علیل آنکھوں کے دھندلے آئینے پر خاتون کی تمام سرخیاں چمک پڑیں..... اور اس وقت تو وہ عیدو کے لیے دودھ ملائی لے کر آئی تھی۔ تمام دن لڑائی کی بجھٹ چڑھا تھا، نہ دوپہر چولہا گرم ہوا تھا، نہ اب..... گھر بھر میں کسی کے منہ پر اڑ کر کھیل نہ گئی تھی۔ صبح کا ایک کنور اور دودھ پئے عیدو تمام دن یوں ہی پڑا تھا..... شام کا دودھ دودھ کر شہرانی خاموشی کے ساتھ رکھ کر باہر چلا گیا تھا۔ اور وہ تو انوائی کنوائی لینے اندر پڑی تھی۔ خاتون نے چپکے سے دودھ گرم کیا۔ جلدی جلدی دو روٹیاں پکائیں اور کھانڈ ملا کر طیدا کیا اور دودھ میں ڈال کر لے آئی..... کنور برابر تپائی پر رکھا، اور معمول کے مطابق اٹھنے کو سہارا دینے کے لیے عیدو پر جھکی، ارا ایک ہاتھ گردن کے پیچھے دوسرا کمر کے نیچے ڈال کر حسب معمول سہارا دیا، اور سہارا دیتے وقت دونوں کے چہروں میں تین چار انچ کا فاصلہ رہ جایا کرتا تھا اور آنکھ ایک دوسرے سے بھڑوسی جایا کرتی تھی، اور عیدو کی آنکھوں میں تو شعلے سے لپک اٹھے۔ نتھنے پھول گئے، کپنیاں پھڑک گئیں اور بیمار، مفلوج، اپانچ بستر مرگ کی ارزل ترین سطح سے اچک کر زندگی کی ان ہیبت ناک بلندیوں تک جا پہنچا جہاں ملک الموت کے بھی پدے جلتے ہیں، عیدو کے اندر کا مرد پھنسا، نامم کم کی طرح تند اور تگوار کی طرح تیز تین سال کی معذور یوں اور مصلحتوں اور سمجھوتوں کا تھکا مرد! اور بیٹھ کر سیدھے ہوتے ہوتے غوں، غاؤں، غپ!! خاتون کا سر عیدو کے ہاتھوں کے شکنجے میں تھا اور پتلی کھڑی ناک جڑوں میں! اور جیسے عیدو کے جڑوں میں نوہاروں کا زور سمٹ آیا تھا، اور خاتون کے ہونٹوں پر اس کی تھوڑی کی ڈاٹ لگ گئی تھی، بے چاری کی چیخ بھی منہ سے باہر نہ نکل سکی اور جب کچ کچ ماجر کی طرح چبا کر پوری ناک نکل گیا تو خاتون کا چہرہ گرفت سے اپنے آپ آزاد ہو گیا۔

○○○

ہماری گلی

میرا مکان پنڈت کے کوچہ میں تھا۔ میرے کمرے کے دروازے میں دوپٹ تھے۔ نیچے کا حصہ بند کر دینے سے صرف اوپر کا حصہ ایک کھڑکی کی طرح کھلا رہ جاتا تھا۔ یہ کھڑکی پتلی سڑک پر کھلتی تھی۔ سامنے مرزا دودھ والے کی دکان تھی اور میرے دروازے کے برابر صدیقی بننے کی اور اس کے برابر عزیز خراوی کی اور آس پاس کباروں کی دکانیں، عطاری کی دکان، پان والے کی اور دو چار اور دکانیں تھیں۔ مثلاً قصائی کی، بساطی کی، حلوائی کی دکان۔

ہمارے محلے سے ہو کر لوگ دوسرے محلوں میں جاسکتے تھے۔ اس لیے سڑک برابر چلا کرتی تھی۔ اور اس طرح کے لوگ راستہ بچانے کے لئے میری کھڑکی کے سامنے سے گذرتے کبھی کوئی سفید پوش گرمی کی چلیچلاتی دھوپ میں چھتری لگائے ہوئے چلا جاتا۔ کبھی شام کو کوئی ولایتی منڈا اپنے انگریزی ٹوپی لگائے چمڑ کاؤ کے پانی سے بچتا ہوا۔ اپنے کپڑوں کو چھینٹوں سے بچاتا، بچوں اور لڑکوں سے کتراتا ہوا اور ان کے گھورنے پر غراتا اور آنکھیں نکالتا ہوا گزر جاتا۔ کبھی کبھی کوئی راغبیر عاجز آ کر لڑکوں کو مارنے کے لئے لکڑی یا چھڑی اٹھاتا اور بھاگ کر لڑکے چلاتے "لولو بے بے، لولو بے"۔ پھر مرزا دودھ والے کی بھڑائی ہوئی آواز سنائی دیتی۔

"اے لہڈو! کیا کرتے ہو؟ تم کو گھروں میں کچھ کام نہیں؟ اور اگر کوئی پاس بیٹھا ہوتا تو مرزا اس سے کہنے لگتا۔" ان کی ماؤں کو تو دیکھو۔ لونڈوں کو چھوڑ رکھا ہے کہ سائڈ بیلوں کی طرح گلیوں میں رولا چھایا کریں۔ حرامزادوں کو گالی گلوچ اور دھینگا مشتی کے علاوہ اور کچھ کام ہی نہیں۔"

اور مرزا کی چھوٹی چھوٹی سرخ آنکھیں چمکنے لگتیں اور اپنی سفید ٹکونی داڑھی پر ایک ہاتھ پھیرتا اور کسی خریدار کی طرف مخاطب ہو جاتا اور کونڈے میں سے دبی یا کڑھاؤ میں سے دودھ نکال کر ملائی کا ٹکڑا ڈالتا اور خریدار کی طرف بڑھا دیتا۔

لوگ کہتے تھے کہ مرزا کی رگوں میں شریف خون دورہ کرتا ہے، لڑکپن میں سبق یاد نہ کرنے پر اس کے باپ نے اس کو گھر سے نکال دیا اور کچھ روز مارے مارے پھرنے کے بعد اس نے دکان کر لی۔ اس کے بعد اکثر اس کے باپ نے اس سے معافی بھی مانگی اور خوشامد بھی کی لیکن مرزا نے شادی کر لی اور اس کا کام چل نکلا۔ اس کی دکان کے چھوٹے چھوٹے ملائی کے پیڑے شہر بھر میں مشہور تھے اور اس کا دودھ بہت لذیذ ہوتا تھا۔ رات کو کوئی دودھ لینے آتا تو وہ اس کو آب خورے اور لٹیا میں خوب اچھالتا یہاں تک کہ اس میں سے جھاگ نکلنے لگتا۔ صبح سے ملائی کا ٹکڑا اس صفائی سے توڑتا کہ دودھ ہلنے تک نہ پاتا تھا۔ اکثر اس کی بیوی دکان پر بیٹھتی تھی۔ وہ بوڑھی ہو گئی تھی..... اس کے چہرے پر جھریاں پڑی ہوئی تھیں۔ اس کی کمر جھک گئی تھی اور منہ میں ایک دانت باقی نہ تھا۔ اس کی اونچی پیشانی اور اس کے گورے رنگ سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ کسی اچھے گھرانے کی عورت ہے۔

لیکن اب ان کا کاروبار کم ہو گیا تھا کیونکہ ضعیفی کی وجہ سے وہ زیادہ محنت نہ کر سکتے تھے۔ ان کا اکلوتا بیٹا مرچکا تھا اور اب ان کا ہاتھ بٹانے والا کوئی نہ تھا۔ ترک سوالات کے زمانے میں جب آزادی کا خیال ملک میں ادھر سے ادھر تک بل چل چائے تھا، مرزا کا لڑکا اپنے دوستوں کے ساتھ جلوس میں شریک ہوا۔ گاندھی جی کی جے اور بندے ماترم کے نعروں سے فضا گونج رہی تھی۔ گھنٹہ گھر پر گوروں کی فوجیں مسلح کھڑی تھیں، کپتان پولیس، ڈپٹی کمشنر اور چند اور انگریز کھڑے تھے اور لوگوں کے ہجوم اور قومی غصہ کو پریشانی سے دیکھ رہے تھے۔ لوگ آگے جانا چاہتے تھے لیکن فوجیں ان کو آگے جانے سے روک رہی تھیں۔ لوگوں نے آگے بڑھنے کی کوشش کی اور ڈپٹی کمشنر نے گولی چلانے کا حکم دے دیا۔ گولیوں کی بوچھاڑ میں بہت سے لوگ کام آئے اور مرزا کا بیٹا بھی مرنے والوں میں تھا۔ بڑی دیر کے بعد جب لاش لے جانے کی اجازت ملی تو لوگ مرزا کے لڑکے کی لاش کو اس کے گھر لائے۔ ساری دکانیں بند تھیں اور محلے میں سناٹا چھایا ہوا تھا۔ جاڑوں کی دھوپ مردہ اور سرد معلوم ہوتی تھی۔ تالیوں میں صفائی نہ

ہوئی تھی اور ان میں سزا مند پھوٹ رہی تھی۔ جب لاش گھر میں آئی تو مرزا اور اس کی بیوی سکتے کے عالم میں رہ گئے۔ ان کو کسی طرح یقین نہ آتا تھا کہ ان کا بیٹا جو ابھی زندہ تھا، جس بول رہا تھا، جس نے صبح ہی پڑے تیار کئے تھے، کڑھاؤ مانگا تھا۔ جو کپڑے بدل کر اپنے کسی دوست سے ملنے گیا تھا اب زندہ نہیں ہے بلکہ مرچکا ہے۔ وہ بار بار خون میں لتھڑی ہوئی لاش کو دیکھتے تھے اور مرزا کی بیوی لاش سے لپٹ کر پھوٹ پھوٹ کر رو رہی تھی۔ لوگوں نے اس کو الگ کرنے کی کوشش کی لیکن وہ ایک منٹ کے لیے لاش سے علیحدہ نہ ہوتی تھی۔ وہ ”ہے ہے میرا لال“ کہہ کہہ کر روتی تھی اور کبھی کبھی اس کے منہ سے چیخ نکلتی اور وہ چلائی:

ان فرنگیوں کو خدا غارت کرے۔ میرے لال کو مجھ سے چھین لیا۔ خدا کرے کہ یہ غارت ہوں۔“

مرزا پاگلوں کی طرح کبھی گھر کے اندر کبھی باہر بولا یا ہوا پھرتا۔ صدیق بننے نے اپنی دکان کھولی تھی اور مرزا جو بال بکھیرے ہوئے ادھر سے گذر تو کسی نے آواز دی اور پوچھا۔ ”بھائی بڑا افسوس ہوا حادثہ کیا پیش آیا؟“

مرزا کی آنکھوں میں ایک آنسو باقی نہ تھا لیکن اس کے سارے چہرے پر کرب کی حالت تھی۔

”تقدیر پھوٹ گئی۔ میرا پلا پلا لڑکا جاتا رہا۔“ یہ کہہ کر مرزا گھر کی طرف چلا گیا۔

گاہک جو کھڑے ہوئے تھے پوچھنے لگے کیا ہوا۔ صدیق نے جھک کر دیکھا۔ اسی وقت ہوا کا ایک تیز جھونکا آیا اور سڑک پر گرد و غبار اڑنے لگا۔ ایک کاغذ کا ٹکڑا ہوا میں اٹھا اور کچھ دور اوپر جا کر التما پلٹتا نیچے کی طرف گرنے لگا۔ مرزا کے پھٹے بال ہوا میں اڑ رہے تھے اور وہ گلی میں غائب ہو گیا۔

”ہوا کیا۔ ترک موالات کرنے گیا تھا، گولی لگی اور مر گیا۔ نہ جانے اپنے کام میں دل کیوں نہیں لگاتے۔ سرکار کے خلاف جانے کا یہی نتیجہ ہے۔ کڑا جوان تھا۔ ان دوزخ کے چیونٹوں اور کھدر پوشوں کا شکار ہو گیا۔“

یہ کہتے کہتے صدیق نے ایک مکے میں کفگیر ڈالا۔ بہت سے مکے دیوار میں گڑے ہوئے تھے اور گاہک کی طرح معلوم ہوتے تھے۔ کفگیر میں دال نکال کر صدیق نے گاہک کی طرف بڑھائی۔ گاہک جو بے غوری سے صدیق کی باتیں سن رہا تھا۔ دال کو اپنے کپڑے میں باندھنے لگا۔ یکا یک اس کی نگاہ دال پر پڑی اور بولا۔ ”وامیاں باشا! یہ کون سی دال دے رہے ہو میں نے تو ارہر کی مانگی تھی۔ ذری پھرتی کرو۔ مجھے دیر ہو رہی ہے۔ بیوی کہے گی۔“

گھر میں مرزا کی بیوی اپنا سر دے دے مار رہی تھی اور بین کر کے روتی تھی اور انگریزوں اور گاندھی کو کوستی تھی۔ یامین کی ماں کو جب اس حادثے کی خبر ملی تو وہ پرے کے لیے آئی۔ اس کا جوان لڑکا بھی دیوار کے نیچے دب کر مر گیا تھا اور وہ اس کے ننھے بچوں کو سلائی کر کے پالتی تھی۔ دونوں مکے مل کر خوب روئیں اور مرزا کی بیوی کو ذرا تسلی ہوئی..... آخر کار لڑکے کو دفن کرنے لے گئے۔ رات اندھیری تھی اور بے بسی تاریکی کی طرح سارے محلے میں پھیلی ہوئی تھی۔ ہوا سرد تھی۔ اور محلے میں سیل کی وجہ سے جاڑا زیادہ معلوم ہوتا تھا۔ لپسوں کی دھیمی روشنی میں محلے بھیا تک اور ڈراؤنا معلوم ہو رہا تھا اور سڑک پر کوئی جاندار چیز دکھائی نہ دیتی تھی۔ صرف مرزا کی دکان کے اندر کئی بلیوں کے غرانے اور کھڑ بڑکی آواز آرہی تھی۔

اس واقعہ کے کچھ عرصہ بعد تک اکثر مرزا کی بیوی کے گانے کی آواز آیا کرتی تھی:

گنی یک یک جو ہوا پلٹ نہیں میرے دل کو قرار ہے

لیکن پھر وہ خاموش رہنے لگی اور کام کاج میں مشغول رہتی۔

میرے مکان کی ڈیوڑھی میں ایک پرانا کھجور کا درخت تھا۔ ایک زمانے میں اس میں پھل لگا کرتے تھے اور شہد کی کھیاں غذا کی تلاش میں نیچے اتر آتی تھیں۔ اس کی بڑی ڈالیوں پر اکثر جانور آکر بیٹھتے اور بھولے بھٹکے کبوتر راتوں کو سیرا کر لیا کرتے تھے لیکن اب اس کے پتے جھڑ گئے تھے، ڈالیاں گر چکی تھیں اور اس کا تناسیہ اور بدبیت رات کی تاریکی میں اس بانس کی طرح کھڑا رہتا جو کھیتوں میں جانوروں کو ڈرانے کے لیے گاڑ دیا جاتا ہے۔ اب نہ اس میں جانور منڈلاتے تھے، نہ شہد کی کھیاں اس طرف آتی تھیں۔ کبھی کبھی کوئی کوا اس کے ٹھنڈے پر بیٹھ کر کائیں کائیں کرتا اور اپنا گلا پھاڑتا یا کوئی چیل اس پر ڈرادیو کو چلپلاتی اور پھر اڑ جاتی۔ صبح کو بڑھتی ہوئی روشنی میں تنا آسمان پر چمک اٹھتا تھا لیکن شام کو فضا کی بڑھتی تاریکی میں آہستہ آہستہ نظروں سے اوجھل

ہو جاتا اور رات میں مل جاتا۔ رات کو اکثر گھر داخل ہوتے وقت میری نگاہ اس موٹے اور بھیاں تک تنے پر پڑتی پھر اس کے ساتھ ساتھ اٹھتی آسمان پر جاتی۔ تارے چمکتے ہوتے تھے اور ٹھیک اس کے سرے پر بنات النعش کا آخری ستارہ مجھ کو دکھائی دیتا تھا لیکن وہ تباہی میری نگاہ اور آسمان کے درمیان حائل ہو جاتا اور میں تاروں کے پھیلاؤ کو نہ دیکھ سکتا۔

محلہ میں اکثر ایک پاگل عورت آیا کرتی تھی۔ کسی نے اس کے بال کاٹ دیئے تھے اور اس کا سر اس کے تواتا اور بھاری جسم پر ایک اخروٹ کی طرح معلوم ہوتا تھا۔ خدا ترس لوگ کبھی کبھی اسے کپڑے پہنا دیا کرتے تھے لیکن چند گھنٹوں کے بعد وہ پھر ننگی ہو جاتی تھی۔ یا تو کوئی کپڑوں کو اتار لیتا یا وہ خود ان کو پھاڑ کر پھینک دیتی تھی۔ اس کے منہ پر ہمیشہ رال بہا کرتی اور اس کے ہاتھ ہمیشہ اٹھے ہوئے رہتے۔ وہ ہمیشہ منک منک کر سڑک پر ناچتی اور تھرکتی اور گونگوں کی طرح گن گن کرتی جیسے ہی وہ محلہ میں داخل ہوتی تو لڑکوں کا ایک غول اس کے پیچھے پیچھے تالیاں بجاتا اور ”پنگی“ کہہ کہہ کر پتھر پھینکتا اور منہ چڑاتا۔ عورت ”ایں ایں“ کرتی اور کونوں میں چھپتی۔ جب کبھی مرزا کی دکان کے سامنے یہ واقعہ ہوتا تو مرزا لڑکوں پر چیخا ”ابے سر و تمہیں مرنا نہیں ہے! بھاگو یہاں سے دور ہو“۔

لیکن ذرا دیر کے بعد لڑکے پھر جمع ہو جاتے۔

اکثر بڑے آدمی بھی اس سے مذاق کرتے۔ وہ بد صورت ضرور تھی لیکن اس کی عمر زیادہ نہ تھی۔ اس کا پیٹ بڑھا ہوا تھا۔ اکثر منو جو کھاتے پیتے گھرانے کا لڑکا تھا، لیکن اب بد معاشوں میں مل گیا تھا، اس کے پیٹ پر ہاتھ رکھ کر کہتا ”کیوں، تیرے بچہ کب ہوگا؟“

اور پنگی ایک درد انگیز وحشیانہ آواز نکالتی اور اپنے ہاتھ آگے بڑھا کے جو ڈھیلے اور کھلے رہتے کسی راہ گیر یا دکاندار سے مخاطب ہو کر منو کی طرف اشارہ کرتی۔ اس کی کریمہ آواز میں ایک منت ہوتی۔ ایک بے کس و بے بس شخص کی وہ التجا جو اپنے حاکم یا اپنے سے زیادہ طاقتور انسان سے کرتا ہے کہ مجھے بخش دو اور بچالو۔ مگر اور لوگ بھی مذاق کرنے میں شریک ہو جاتے اور زور زور سے قہقہہ لگاتے.....

ہندوستان میں ہزار ہا لوگ ایسے ہیں جن کو سوائے کھانے پینے اور مر جانے کے کسی بات کا احساس نہیں۔ وہ پیدا ہوتے ہیں، بڑھتے ہیں، کمانے لگتے ہیں، کھاتے پیتے ہیں اور مر جاتے ہیں۔ اس کے علاوہ انہیں دنیا کی کسی بات سے کوئی واسطہ نہیں۔ انسانیت کی بوان میں نہیں ہوتی۔ زندگی کی عظمت کا ان کو کوئی احساس نہیں جیسے غلام کوئی کام کرنے اور مر رہنے کے علاوہ کوئی دوسری حقیقت ہی نہیں جانتے۔ زندگی کا طلوع اور موت کا غروب ان کے لیے دونوں یکساں ہیں۔ ان کے لیے دن کام کرنے اور راتیں سونے کو بنی ہیں۔ بس یہی ان کی زندگی کی حقیقت ہے۔ اور صرف موت ان کو زندگی سے نجات دلا سکتی ہے۔

ایک اور چیز جو ہمارے محلے میں کثرت سے دکھائی دیتی تھی، وہ ٹکٹے تھے، مرے ہوئے اور فاقد زدہ۔ اکثر کو کھلی تھی اور ان کی کھال میں سے گوشت نظر آتا تھا۔ اپنے بڑے بڑے دانتوں کو نکوس کر وہ اپنے ٹکٹے کھاتے تھے یا قصائی کی دکان کے سامنے ایک ہٹی کے پیچھے ایک دوسرے کو نوچتے اور لبو لبہاں کر دیتے۔ وہ اپنی دیم ناگوں کے بیچ میں دبائے تالیوں میں سونگھتے دبے دبے آتے تھے اور قصائی کی دکان کے سامنے چھمچمڑوں پر جھپٹنے لیکن اکثر جیسے ہی ان کو کوئی گوشت کا ٹکڑا یا ہڈی دکھائی دیتی تو چیلیں اوپر سے جھپٹا مارتیں اور ان کے سامنے سے گوشت کو اٹھا لے جاتیں۔ پھر وہ ایک ایسے آدمی کی طرح جو خفیف ہو گیا ہو اپنی دم دبائے ہوئے سڑک کو سونگھا کرتے یا اپنی جھینپ آپس میں لڑائی کر کے اور ایک دوسرے کا خون بہا کر مٹاتے۔

صبح کو بہت سویرے شیر اپنے بیٹے والے کی آواز آتی۔ وہ اپنی جھولی میں گرم گرم تازہ بننے ہوئے موٹے چنے گلی گلی اور کوچ کوچ پچتا پچتا تھا۔ اس کی عمر کوئی چالیس سال کے قریب تھی لیکن وہ دبلا اور سوکھا ہوا تھا۔ اس کے چہرے پر جھریاں ابھی سے نمایاں ہوئی تھیں اور اس کی جھنشی داڑھی میں سفید بال آگئے تھے۔ اس کی آنکھیں ایک بیمار آنکھوں کی طرح تھیں جن کے نیچے سیاہ حلقے پڑے ہوئے تھے اور جن میں بھوک اور غربت اور مصیبت صاف جھلکتے تھے۔ ان کے ڈھیلوں میں باریک باریک سرخ رگیں دور سے دکھائی دیتی تھیں جیسے یا تو نٹے میں یا کئی دنوں کے فاقے اور بخار کے بعد پیدا ہو جاتی ہیں۔ اس کے سر پر ایک

کپڑے کی میلی ٹوپی رکھی تھی۔ گلے میں پھٹی ہوئی قمیض اور اس کی انگلی دھوتی میں سے تپلی تپلی ٹانگیں دکھائی دیتی تھیں۔ عرصہ ہوا وہ ہمارے شہر میں کسی نزدیک کے ضلع سے کام کی تلاش میں آگیا تھا۔ وہ رات کو ایک مسجد میں پڑا ہوا اور دن بھر شہر کی سڑکوں پر مارا مارا پھرتا لیکن شہر والوں کی حالت روزگار کے معاملہ میں گاؤں اور قصبوں سے کسی طرح بہتر نہیں اور شیراکو کوئی کام نہ ملا مسجد میں میرا مان اللہ نماز پڑھنے آیا کرتے تھے۔ شیرا نے ان کو اپنا قصہ سنایا۔ میر صاحب کو اس کی حالت پر ترس آیا اور وہ اسے اپنے گھر لے گئے۔ شیرا نیک اور دیانت دار آدمی تھا۔ کچھ عرصہ بعد میر صاحب نے اسے پانچ روپے دیے اور کہا۔ ”ان سے کوئی کام شروع کر دینا اس لیے میں یہ روپے دیتا ہوں۔ جب تمہارے پاس پیسے ہوں تو یہ رقم واپس کر دینا ورنہ کوئی فکر کی بات نہیں۔“

شیرا نے دال اور کالی چنوں کا خوانچہ لگایا۔ کچھ عرصے میں شیراکو بہت سے محلہ والے جان گئے اور اس کا سودا خوب بننے لگا۔ سال بھر کے اندر ہی اس نے میر صاحب کے روپے واپس کر دیے۔ اپنے بیوی بچوں کو بلایا اور ایک چھوٹے سے مکان میں رہنے لگا اور بہت خوش تھا۔

اسی دوران میں عبدالرشید کو سوامی شرودھانند کو قتل کرنے کے جرم میں پھانسی کی سزا کا حکم ہو گیا۔ سارے شہر کے مسلمانوں میں ایک تہلکہ مچا ہوا تھا۔ پھانسی والے روز جیل کے باہر ہزار ہا آدمیوں کا ہجوم تھا۔ وہ سب دروازہ توڑ کر اندر گھس جانا چاہتے تھے لیکن جب پولیس نے عبدالرشید کی لاش کو دینے سے انکار کر دیا تو لوگوں کے جوش اور غصے کا کوئی ٹھکانا نہیں رہا۔ ان کا بس نہیں چلتا تھا..... کہ کس طرح جیل کو سہارا کر دیں اور اس مرد غازی کی لاش کو ایک شہید کی طرح دفن کریں۔

اس دن شیرا کسی کام سے جامع مسجد کی طرف گیا ہوا تھا۔ آسمان پر غبار چھایا ہوا تھا اور سڑکیں ایک شہر خوشاں کی طرح اجاڑ اور سنسان معلوم ہو رہی تھیں۔ اس کو کئی ایک بھوکے کتے پڑے ہوئے دوڑنے چاہتے ہوئے دکھائی دیے۔ ایک نالی میں ایک مرا ہوا کبوتر پڑا تھا۔ اس کی گردن ایک طرف کومڑ گئی تھی۔ اس کی ٹانگیں سخت اور نیلی اور پرانگی ہوئی تھیں۔ اس کے پر پانی میں بھیگ گئے تھے اور اس کی ایک آنکھ کریمہ معلوم ہو رہی تھی۔ شیرا کھڑا ہو کر اس کو دیکھنے لگا۔ اتنے میں سامنے سڑک کے موڑ سے کلمہ کی آواز زور زور سے آنے لگی۔ لوگ ایک جنازہ لیے چلے آ رہے تھے۔ جوں جوں جنازہ شیرا کی طرف آتا گیا پیچھے بھیڑ اور زیادہ نظر آتی گئی۔ یہاں تک کہ دور دور تک آدمیوں کے علاوہ کچھ نہ دکھائی دیتا تھا۔ خلقت عبدالرشید کے جنازے کو کسی طرح لے بھاگی تھی۔ شیرا بھی جنازے کی طرف بڑھا اور کندھا دینے میں شریک ہو گیا۔ اتنے میں سامنے سے پولیس نمودار ہوئی اور انہوں نے جنازہ کو آگے بڑھنے سے روک دیا اور کئی ایک آدمیوں کو گرفتار کر لیا۔ ان لوگوں میں شیرا بھی تھا اور اس کو اس بلوے میں شرکت کرنے کی بدولت دو سال کی سزا ہو گئی۔

اب وہ قید بھگت چکا تھا لیکن اس کے گاہک اس کی آواز سے نا آشنا ہو چکے تھے اور اس کے پاس اتنے پیسے نہ تھے کہ وہ دوبارہ خوانچہ لگا سکے۔ کچھ لوگوں نے چندہ کر کے اسے دور روپے دے دیے اور ان سے شیرا نے پھر کام شروع کیا اور اب پنے بیچتا پھرتا تھا لیکن اب اس کی آواز میں پھلا کر اپنی باقی نہ رہا تھا اور مصیبت اور تکلیف اس کی ہر پکار میں سنائی دیتی تھی۔ تاہم بچے اس کی آواز سن کر چنے لینے کو دوڑتے تھے اور وہ مٹھی سے نکال کر چنے تولتا اور ان کو دیتا تھا۔

ایک اور شخص جو ہمارے محلے میں ہر روز رات کو آیا کرتا تھا وہ ایک اندھا فقیر تھا بہت چھوٹا تھا اور اس کی چلی داڑھی پر ہمیشہ خاک پڑی رہتی تھی۔ اس کے ہاتھ میں ایک ٹوٹا ہوا بانس کا ڈنڈا رہتا تھا جسے ٹیک ٹیک کر وہ آگے بڑھتا تھا۔ وہ بالکل حقیر اور ناچیز معلوم ہوتا تھا جیسے کوڑے کے ڈھیر پر کھیوں کا غول یا کسی مری ہوئی بلی کا ڈھنچر لیکن اس کی آواز میں وہ مایوسی اور درد تھا جو دنیا کی بے ثباتی کا نقشہ کھینچ دیتا تھا۔ جاڑوں میں اس کی آواز جیسے سارے محلہ میں بے بسی پھیلاتی ہوئی کہیں دور سے آتی۔ میں نے آج تک اس سے زیادہ اثر رکھنے والی آواز نہیں سنی، اور ابھی تک وہ میرے کانوں میں گونج رہی ہے۔ بہادر شاہ کی غزل اس کے منہ سے پھر پرانے زمانے کی یاد تازہ کر دیتی تھی۔ جب ہندوستان اپنی نئی بندشوں میں نہیں جکڑا گیا تھا۔ اس کی آواز سے صرف بہادر شاہ کے رنج کا ہی اندازہ نہیں ہوتا تھا بلکہ ہندوستان کی غلامی کا نوحہ سننے میں آتا تھا۔ دور سے اس کی آواز آتی تھی۔

نہ کسی کی آنکھ کا نور ہوں، نہ کسی کے دل کا قرار ہوں
جو کسی کے کام نہ آسکے وہ میں ایک مشت غبار ہوں

لیکن محلہ کے شرفا اس کو پیسے دینے سے گھبراتے تھے کیوں کہ وہ چرس پیتا تھا۔

ایک روز رات کو میں اپنے کمرے میں بیٹھا ہوا تھا۔ گرمیوں کی رات تھی اور کوئی دس بجے کا وقت۔ زیادہ تر دکانیں بند ہو چکی تھیں لیکن کوابی اور مرزا کی دکانیں ابھی تک کھلی ہوئی تھیں۔ سڑک کے دونوں طرف لوگ اپنی اپنی چار پائیوں پر لیٹے ہوئے تھے۔ کچھ تو سو گئے تھے۔ اور کچھ ابھی تک باتیں کر رہے تھے۔ ہوا میں خشکی اور گرمی تھی اور تالیوں میں سے سڑاند پھوٹ رہی تھی۔ مرزا کی دکان کے تختے کے نیچے ایک سیاہ بلی گھات لگائے بیٹھی تھی جیسے کسی شکار کی فکر میں بیٹھی ہو۔ ایک شخص نے ایک آنہ کا دودھ لے کر پیادہ اور آنخوڑے کو زمین پر ڈال دیا۔ بلی دے پاؤں تختے سے نیچے نکلی اور آنخوڑے کو چاٹنے لگی۔ اسی وقت میری کھڑکی کے سامنے سے کلو گزری۔ اس کا رنگ سیاہ تھا لیکن شباب نے اس کی چہرے پر ایک رونق اور خوبصورتی پیدا کر دی تھی۔ اس کی چال میں ایک بے باکی اور اھڑپن تھا اور جسم زندگی کے ابھار سے توانا اور سبک تھا۔ وہ منصف صاحب کے یہاں ملازم تھی جن کی بیوی نے اس کو چھٹپن سے ہی پالا تھا۔ اب وہ بیوہ ہو گئی تھی اور اسے بیوہ ہوئے بھی تین سال گزر گئے تھے لیکن محلہ کے نوجوانوں کی نگاہیں اس کی طرف گڑی رہتی تھیں۔

جب وہ گلی کے کڑ پر پہنچتی تو منو نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ کلو بھنجلا کر بولی:

”موا مشنڈ اکہیں کا، تجھ پر خدا کی مار۔ ایک عورت کو اکیلا دیکھ کر ہاتھ ڈالتا ہے۔“

منو بولا

”تیری جوانی پھر کس کام آئے گی؟“

”ہٹ دور ہو، موئے میرا ہاتھ چھوڑ۔“

براہر ایک مکان کی چھت پر دو بلیوں کے لڑنے کی آواز آئی۔ اسی وقت کلو نے زور سے جھٹکا دیا اور اپنا ہاتھ چھڑا لیا۔

”جھاڑو پیٹے، جو انا مرگ سمجھتا ہے مجھ میں دم نہیں۔ اتنا پیٹو آؤں گی کہ عمر بھر یاد کرے گا۔“

مرزا جو ایک خریدار کو دودھ دینے کے بعد ذرا دیر کے لیے گھر چلا گیا تھا اسی وقت واپس آیا اور کلو کا آخری جملہ اسے سنائی دیا

اور وہ بولا:

”کیا بات ہے کلو! کیا ہوا؟“

لیکن کلو پیچھے مزے تیزی سے مزے بغیر گلی کے اندر داخل ہو گئی۔ عزیز خیراتی جو اپنی دکان کے سامنے سوار ہوا تھا، شور سے اٹھ گیا۔ منو کو دیکھ کر پوچھنے لگا۔

”اے منو! کیا بات ہے؟“

منو مایوسی اور غصہ سے بھرا کھڑا تھا۔ اس کا منہ خشک ہو کر سستا ہوا معلوم ہو رہا تھا۔ اس کی آنکھیں ایک سانپ کی آنکھوں کی طرح زہریلی اور تیز ہو گئی تھیں۔ کوڑے کے ڈھیر پر ایک بلی کی آنکھیں ذرا دیر چمکتی ہوئی دکھائی دیں لیکن پھر غائب ہو گئیں۔ منو نے ذرا دیر چھپی ہوئی ناامیدی کی آواز میں جواب دیا۔

”کچھ نہیں یار، کلو تھی۔“

”نہیں میاں، مجھے نہیں چڑھی۔ ہاتھ جھٹک کے بھاگ گئی۔ لیکن سس جائے گی کہاں؟“

اور بلیاں ابھی تک لڑ رہی تھیں۔ وہ ایک بھیا تک طریقے سے غرانے کے بعد زور زور سے چیختی تھیں یہ معلوم ہوتا تھا کہ ایک دوسری کو کھانا جائے گی۔ پھر میاؤں میاؤں کر کے ایک بھاگ نکلی اور بلا غراتا ہوا اس کے پیچھے پیچھے ہولیا۔

عزیز خیراتی نے منو کو اپنے پٹک پر بٹھالیا اور سر ہانے سے بیڑی نکال کر اس کی طرف بڑھائی لیکن منو نے اپنی قمیض کی جیب میں سے ایک چاندی کا سگریٹ کیس نکالا اور عزیز سے کہا۔

”لومیاں تم بھی کیا یاد کرو گے۔ میں تمہیں ایک بڑا بڑھیا سگریٹ پلاتا ہوں۔“

اور ایک سگریٹ نکال کر عزیز کو دیا۔

”ارے یار میں نے کہا اب کے کس کا مار لایا؟“

”میاں یاروں کے پاس کس چیز کی کمی ہے۔ جس کو نہ دے مولا، اس کو دے آصف الدولہ۔ اگر اللہ میاں کے بھروسے پر

رہتے تو کام چل لیا ہوتا۔“

”میاں ہوش کی لوگ، دس سے ڈرو، دوزخ میں جلو گے، تو بہ کرو۔“

”جایا یہ بھی کیا گدھوں کی باتیں کرتا ہے۔ میں تو یہ جانتا ہوں کھاؤ پیو اور مزے کرو۔ اس سے زیادہ استاد نے سکھایا ہی

نہیں۔ میں تو مونچھوں کو تاد دیتا ہوں اور پڑے پڑے اینڈتا ہوں۔ کہاں کی دوزخ لگائی۔ اگر ہوئی بھی تو بھگت لیں گے۔ اب

کہاں کا روگ پالا۔“

”بس یار بس۔ کیوں خراب باتیں منہ سے نکال رہا ہے۔ سب آگے آگے جاتا ہے۔ ساری اکڑ دھری رہ جائے گی۔“

”اچھا یا تو تو اس طرح باتیں کرنے لگا، میں اب چل دیا۔“

ذری سن تو یار۔ ایک بات مجھے دنوں سے حریان کرائی ہے۔ قسم کھا بتا دے گا؟“

”اچھا جا کیا یاد رکھے گا۔ اللہ قسم بتا دوں گا۔“

”یہ بتا تو آخر چوری کیوں کرتا ہے؟“

”بھئی اس کی نہیں بدی تھی“

دیکھ قول دے چکا ہے۔“

”اچھا جا تو جیتا میں ہارا۔ جو بچ پوچھو تو یار یہ ہے کہ میں کبھی چوری نہ کرتا۔ تو جانتا ہے میرے رشتہ دار کافی امیر لوگ ہیں۔“

”جہی تو میں اور بھی حریان ہو رہا ہوں۔“

”میرا ایک بھائی لگتا تھا۔ لوڈا نکمیں تھا۔ یہ کوئی دس برس کی بات ہے۔ تو میری کچھ اس سے چل گئی تھی۔ ہم دونوں مدر سے

میں ساتھ پڑھتے تھے۔ اس نے ماسٹر سے میرے شکایت کر دی اور بتیں لگوائیں۔ میرے اوپر بھوت سوار ہو گیا۔ میں نے کہا

سالے بدلہ نہ لیا ہو تو پیشاب سے مونچھیں منڈا دوں گا۔ ایک موقع پر کہ میں نے سالے کا بستہ چرا لیا۔ اس کے اندر بڑی بڑھیا

بڑھیا چیزیں تھیں۔ اس سے شروعات ہوئی۔ پھر ایک مرتبہ مجھے ایک ماموں کا سگریٹ کیس پسند آ گیا۔ میں ان سے مانگ تو نہ سکتا

تھا لیکن میں نے پار کر دیا۔ اس کے بعد میں نے سوچا کہ ان حرامزادوں کے پاس روپے بھی ہیں اور اچھی اچھی چیزیں بھی۔ کیوں

نہ اڑالیا کروں اور پھر تو میرا ہاتھ خوب صاف ہو گیا۔ یار بچ پوچھو تو یہ لوگ کبھی غریب کو مکر بھی کوئی چیز نہ دیں۔ ان سے تو بس اسی

طرح چیزیں وصول ہو سکتی ہیں۔“

”پھر تو نے وہی فضول باتیں شروع کر دیں۔ اچھا اب میں چلا نہیں تو گھر میں تو میں میں ہوگی۔“ یہ کہہ کے وہ اٹھا اور

عزیز کی کمر پر زور سے تھپڑ مار کر روانہ ہو گیا.....

ہمارے محلہ کی مسجد میں ثار احمد اذان دیا کرتے تھے۔ یہ قوی بیکل اور مضبوط تھے۔ ان کا رنگ بالکل سیاہ تھا اور ان کی

داڑھی مہندی سے سرخ رہتی تھی۔ ان کا سر تا مٹھی تھا لیکن پہلوؤں میں اور گردی پر ان کے پٹھے بال پڑے رہتے تھے۔ ان کے

ہاتھ میں ٹھیک بیچ میں ایک بڑا سا گٹا پڑ گیا تھا جس کا رنگ راکھ کا سا تھا اور الگ دور سے چمکتا تھا۔ اکثر وہ میری کھڑکی کے سامنے

سے کھٹکھٹاتے ہوئے گزرتے تھے۔ وہ گاڑھے گاڑھیلی موریوں کا پانچواں اور گاڑھے کا کرتا پہنے رہتے تھے اور ان کے کندھے پر

ایک بڑا سرخ رنگ کا چھپا ہوا رومال پڑا رہتا تھا۔ ان کی آواز میں ایک ایسا کرار پن گرمی کے ساتھ ساتھ وہ نرمی تھی جو انسان کو کم

عطا ہوتی ہے۔ ان کی اذان دور دور مشہور تھی اور ان کی آواز بہت دور سے سنائی دیتی تھی۔ شروع شروع میں ان کی آواز سے اس

پکار کی شان ملتی تھی جو مسلمانوں کو نماز کے لیے بلاتی ہے۔ پھر اختتام کے قریب آواز کی جھنکار میں کمی ہوتی اور ان کے جملے بل

میں گونجنے لگی۔ پھر جی علی الفلاح، جی علی الفلاح کی آواز سنانا چھاتی ہوئی، دنیا کی بے ثباتی کا یقین دلاتی باریک لمبی تان کے دھیمے سروں میں ہوتی اس آہنگی اور دل وابستگی سے ختم ہوئی کہ یہ نہ معلوم ہوتا کہ آواز رک گئی ہے یا ساری دنیا پر خاموشی طاری ہے، ایک گہری خاموشی جس سے معلوم ہوتا تھا کہ دنیا سے پرے بہت دور ایک اور دنیا ہے جس میں ازل اور ابد دونوں ایک ہیں اور یہ دنیا بیچ اور موہوم ہے۔ آواز اس طرح فضا میں کھو گئی جس طرح افق پر زمین ختم ہوتی ہے اور آسمان شروع ہو جاتا ہے اور تمیز نہیں ہو سکتی کہ زمین ختم بھی ہو گئی یا ہر جگہ آسمان ہی آسمان ہے۔ اسی طرح آواز اس آہنگی سے رک گئی کہ آواز اور خاموشی میں امتیاز ہو سکتا تھا۔ آواز کانوں میں گونج رہی تھی لیکن یہی شبہ ہوتا تھا کہ صرف خاموشی کانوں میں بیجان پناہ کے ہوئے ہے۔ اور میں سوچتا ہوں کہ یہ اذان ہماری زندگی کی حقیقت کو کس خوبی سے ظاہر کرتی ہے۔ وہی بے بسی اور مایوسی جو ہماری رگ

رگ میں پیوست ہو گئی ہے۔ وہی ناامیدی اور خارجی حقیقت کا خوف جو ہم کو ایک داخلی زندگی بسر کرنے پر مجبور کر دیتا ہے، اس اذان میں موجود تھے۔ ہم دنیا کو چھوڑ کر ازل اور ابد کے خواب دیکھا کرتے ہیں۔ آدمی کو بھلا کر خدا کی تلاش میں مشغول رہتے ہیں اور ہماری زندگی کی ہر چیز ہم کو اس بات کی ترغیب دلاتی ہے۔ ہمارا ہر گیت ہمیں یہی لوریاں سناتا ہے۔ ہمارے پیروں میں بیڑیاں ہیں لیکن ہم ان کے رگڑ کے اتنے عادی ہو گئے ہیں کہ وہ ہم کو ایک خارجی حقیقت نہیں معلوم ہوتیں۔ ہمارے ہاتھوں میں جھکڑیاں پڑی ہیں، ہمارے گلوں میں طوق ہیں۔ ہماری زبانوں پر قفل ڈال دیے گئے ہیں لیکن ہم کو کسی بات کا احساس نہیں، ہمارا جسم سن ہو چکا ہے، ہماری روح سو گئی ہے اور ہم اپنی بے بسی پر ٹکن ہیں اور لا پرواہی اور بے حسی کی زندگی گزارتے ہیں حتیٰ کہ موت اپنے نیچے بڑھاتی ہے اور اپنی تاریک آغوش میں سمیٹ لیتی ہے۔ ہماری نیک نامی اور بدنامی دونوں برابر ہیں۔ ہماری زندگی اور موت دونوں یکساں ہیں اور اذان کی آواز کی طرح ہم اس طرح زندگی سے موت میں بدل جاتے ہیں کہ کوئی تمیز نہیں کر سکتا ہم کبھی زندہ بھی تھے یا سب وہم و گمان تھا اور ہم موت کے دلارے ہمیشہ سے ان کی لوریوں سے مخمور غفلت کی نیند سو یا کرتے تھے۔

ایک رات کو مرزا کی دکان پر تین چار آدمی بیٹھے ہوئے باتیں کر رہے تھے۔ ان میں سے ایک تو عزیز تھا، ایک کو ابی اور ایک

دو آدمی اور جمع ہو گئے تھے۔ ان کے سامنے حقہ رکھا تھا اور وہ باری باری کٹ کھینچ رہے تھے۔ ان میں سے ایک کہہ رہا تھا۔

”میں تو یار ہر ایک چیز میں اس شان کو دیکھ رہا ہوں۔“

اس پر میرے کان کھڑے ہوئے اور میں غور سے سننے لگا۔

اتنے میں ایک گاہک آیا اور اس نے مرزا سے پانچ پیسے کا دودھ مانگا اور ایک طرف کھڑا ہو گیا۔ مرزا نے ایک آنچور اٹھایا اور دودھ نکالنے کے لیے لٹیا دودھ کی طرف بڑھائی۔ اس آواز نے اپنی بات جاری رکھتے ہوئے کہا۔ ”پرلے دن میں چاندنی چوک میں سے جا رہا تھا کہ سامنے سے ایک بچھیا آ رہی تھی۔ اسی جگہ ایک بچہ پڑا ہوا تھا۔ گائے بچے کے پاس آن کے رک گئی۔ میں نے سوچا کہ دیکھو اب کیا کرتی ہے۔ ولے میں صاحب اس بچھیا نے اپنے چاروں پیر جوڑ کر ایک قلائع ماری اور بچے کو صاف پھلانگ گئی۔ مجھ کو تو اس جناور کی عقل میں اس کی شان نظر آ گئی۔“

مرزا کا ایک ہاتھ کڑھاؤ کے پاس تھا، دوسرے میں آنچور تھا اور بولنے والے کی طرف گھور رہا۔ عزیز بولا:

”واہ واہ کیا اس کی شان ہے!“

مرزا نے لٹیا میں سے دودھ لیا اور اس کو اچھا لے لگا۔ اتنے میں ایک دوسرا شخص بولا:

”ہاں میاں اس شان کا کیا پوچھ رہے ہو۔ ایک مرتبہ حضرت سلیمان کو حکم ملا کہ محل بناؤ۔ تو بس صاحب انہوں نے تیاریاں شروع کر دیں۔ جنتوں نے آنا فنا میں بڑے بڑے پتھر اور سلیس لالا کر جمع کر دیں اور مدت لگ گئی۔ تم جانتے ہو جنتوں کا کام کتنی پھرتی کا ہوتا ہے۔ آج اتنا کل ورتا۔ تھوڑے ہی دنوں میں محل آسمان سے باتیں کرنے لگ گیا۔ حضرت سلیمان روز اس جگہ جا کے دیکھا کرتے تھے کہ کوئی کام میں سستی تو نہیں کر رہا ہے تو بس صاحب ایک دن محل کھڑا ہو گیا۔ اب صرف اس کے اندر کی قہلیں اور فتر صاف کرنے رہ گئے۔ دوسرے روز پھر حضرت سلیمان اپنی لکڑی نیک کے کھڑے ہو گئے اور ملکہ باہر پھینکنے کا حکم دے دیا لیکن اتنے میں وہاں سے کچھ اور ہی حکم آ چکا تھا۔ اب دیکھئے محل کی شان کہ یہاں تو اس کی صفائی ہو رہی ہے اور وہاں اس لکڑی میں گھن گنا شروع ہو گیا لیکن وہ ڈنڈے کھڑے رہے یہاں تک کہ گھن لگتے لگتے مونڈھ تک پہنچ گیا۔ لیکن ان کو ذری بھی خبر نہیں ہوئی اور لکڑی راکھ کی طرح یوں جھڑ گئی اور ان کا خود کا دم نکل گیا۔ ادھر تو ان کا کام تمام ہوا، وہاں جب جنتوں نے دیکھا کہ جن کا رعب شعب تھا وہ ہی نہیں رہے تو چمپت بنے۔ لیکن میں تو اس بات پر حریان ہو رہا ہوں کہ اب ان قناتوں اور فتروں کو کون صاف کرے گا؟“

عزیز کے ہاتھ میں حقہ کی ٹلی اس کے منہ کے برابر رکھی ہوئی تھی۔ اور وہ بولنے والے کی طرف گھور رہا تھا۔ مرزا کا ایک ہاتھ جس میں لٹیا تھی، اور آنچور والا نیچے، اور وہ قصہ میں محو تھا۔

میں نے زور سے قہقہہ لگایا لیکن پھر سوچ میں پڑ گیا کہ واقعی ان ”قلوں“ اور ”فتروں“ کو کون صاف کرے گا۔
ہوا کا ایک اور جھونکا زور سے آیا اور مٹی کے تیل کا لیمپ گل ہو گیا اور سرک پر اندھیرا تھا۔ اس وقت لوگ مرزا کی دکان سے اٹھ کر روانہ ہونے لگے اور میں بھی گھر کے اندر چلا گیا۔

○○○

پہاڑوں کی برف

میں نے قلم کو کاغذ پر جھکایا ہی تھا کہ آواز آئی: ہے بی بی۔ خدا کی راہ میں ایک آندہ دے دے۔ تیرا بچہ جیوے۔ میں نے قلم کو واپس قلم دان میں رکھ دیا۔ اگر اس قلم کی قیمت چالیس پچاس روپے نہ ہوتی تو میں اسے یقیناً بیچ دیتا۔ صبح سے بارہ ایک بجے تک کی سوچ بچار کے بعد مجھے مزے کا ایک فقرہ سوچا تھا، مگر بھکارن کی آواز نے اسے یوں نوج لیا تھا جیسے بھونک مارنے سے چراغ کی لو عائب ہو جاتی ہے۔

کیا بھلا سا فقرہ تھا! میرے افسانے کا یہ پہلا ہی فقرہ قاری کے ذہن کو جکڑ لیتا۔

ملازم مکان کی تیسری منزل میں تھا۔ بھکارن کی آواز اس تک شاید نہ پہنچ سکی تھی ورنہ میری ہدایت کے مطابق بھکارن کو اس کی طرف سے، دفع ہو جانے کا مشورہ فوراً ملتا۔ بھکارن بھی ایک بی آواز لگا کر شاید چل دی تھی۔

یہ ایک کھوئے ہوئے فقرے کے چند الفاظ گنڈ صورت میں ابھرے ایک جلتی ہوئی دیا سلائی بجھے ہوئے چراغ کی طرف بڑھی۔۔۔ اس کا رنگ پہاڑوں کی برف کی طرح صاف تھا۔۔۔ مگر نہیں میں نے برف کے رنگ میں کوئی اور رنگ بھی ملایا تھا۔ لالہ صحرائی کا رنگ، یا شاید شفق شام کا رنگ، یا ممکن ہے۔۔۔ ہے بی بی۔ خدا کی راہ میں ایک آندہ دے دے۔ تیرا بچہ جیوے! تو وہ کم بخت ابھی تک وہیں۔ نیچے صدر دروازے میں کھڑی تھی!

دیا سلائی دھوئیں کی ایک تختی لیکر چھوڑ کر بجھ گئی اور میں پکارا۔ بیباں گھر میں نہیں ہیں۔

بی بی نہیں تو بابو، تو ہی خدا کی راہ میں ایک آندہ دے دے، ہے تجھی، تیرا بچہ جیوے۔

میں خاموش رہا۔ بھکاریوں سے زبان لڑانا میرا شیوہ نہیں۔ ان کے پاس سب سے بڑی دلیل بھوک کی ہوتی ہے اور مجھے اس دلیل کا کبھی کوئی جواب نہیں سوچہ سکا۔

کچھ دیر کے بعد ذہن کی دھند میں حرکت پیدا ہوئی اور افسانے کا ابتدائی فقرہ جیسے آنکھیں ملنے لگا۔۔۔

اس کا رنگ پہاڑوں کی برف کی طرح۔۔۔

دے دے نا تھی۔ تو ہی دے دے نا۔ اب کے بھکارن کی آواز جیسے میرے سر پر گونجی۔ میں نے دیکھا تو وہ میرے کمرے کے دروازے میں یوں کھڑی تھی کہ اس کا پورا دھڑ باہر بیڑھی پر تھا۔ مجھے اس کا صرف ہاتھ نظر آیا جس سے اس نے کواڑ کو پکڑ رکھا تھا۔ اس ہاتھ کا رنگ پہاڑوں کی برف کا سا تھا۔ چمکتا ہوا سفید، مگر کہیں کہیں ہلکی سی نیلا ہٹ دیتا ہوا۔ شاید اس کی رگوں کا رنگ تھا۔ مگر اس کے ناخنوں نے مجھے زیادہ سوچنے کی مہلت نہ دی۔ یہ ناخن میل سے اٹے ہوئے تھے اور کٹے پھٹے اور دندانے دار تھے۔ پھر میرے دیکھتے دیکھتے اس کی انگلیوں میں ایک نہایت متوازن حرکت پیدا ہوئی۔۔۔ تو یہ ایسی بے فکری بھکارن ہے کہ بھیک ملنے تک کا وقت گزارنے کے لئے کواڑ پر ڈھولک بجانے لگی ہے!۔۔۔ کیا ایسوں کو بھیک دینا جائز ہے؟۔۔۔ مگر کیا اتنے سفید ہاتھوں کو بھیک مانگنے پر مجبور کر دینا جائز ہے؟۔۔۔ لیکن کیا ہر مجبوری جائز ہو سکتی ہے؟۔۔۔

میں نے نیچے کے نیچے سے ایک آندہ اٹھایا اور بولا یہ لے۔

وہ بولی ادھر پھینک دے بابو۔

نہ جانے مجھے اس بھکارن کے طرز عمل پر غصہ سا کیوں آنے لگا تھا۔ میں نے آندہ پھینکنے کی بجائے بیچ دیا۔ یہ آندہ کواڑ پر بیچ کر کمرے کے اندر دہلیز سے کوئی ایک گز کے فاصلے پر رکھا۔ بھکارن نے سیزھی پر سے ہی جھٹک کر ہاتھ بڑھایا۔ یوں اس کے چہرے کا ایک رخ بھی میرے سامنے آ گیا۔ مگر یہ سب کچھ ایک سیکنڈ کے تیسرے حصے میں ہوا۔ یوں لگا جیسے بجلی سی میرے کمرے میں کوند کراڑ گئی ہے۔ مجھے دروازے تک پہنچنے میں کل دو سیکنڈ لگے ہوں مگر سیزھیاں خالی تھیں۔ میں پلٹ کر تیزی سے گلی میں

سائیکی اور افروڈ ایٹ۔۔۔ ہر اساطیری خاتون کے ساتھ یہ چہرہ ملا ہو جاتا تھا۔ یہ چہرہ۔۔۔ اس سائیکی آیا تھا، اور جتنی دیر میں سامنے کا لفظ بولا جاسکتا ہے، غائب ہو گیا تھا۔ اس اڑتے ہوئے ٹائیپے میں میرے ذہن نے اس چہرے کی کتنی تفصیلیں محفوظ کر لی تھیں، پتلی اور بے حد سیاہ بھوئیں۔ موٹی اور بے حد سیاہ آنکھیں۔ لمبی اور بے حد سیاہ پلکیں۔ ستواں ناک میں نتھنوں کا بے حد خفیف ابھار۔ بے حد سرخ ہونٹ۔ بے حد ٹیکلی ٹھوڑی بے حد سیاہ گال۔ بالکل پہاڑوں کی برف کی طرح۔

پھر مجھے اپنے آپ پر ہنسی آنے لگی۔ دراصل یہ سب کچھ اس ذہنی فضا کا نتیجہ تھا جو میں نے اپنے افسانے کا آغاز کرتے ہوئے قائم کر لی تھی۔ انسان بھی کتنا بے اختیار جانور ہے! اس پر خود اپنے ذہن کا جبر کتنا شدید ہوتا ہے۔ لاجول ولاقوہ۔ میں قلم اٹھا کر افسانے کا پہلا کھویا ہوا فقرہ ڈھونڈنے لگا۔

مگر چراغ کی بجھی ہوئی لو پہلے کسی کو ملی ہے جو مجھے ملتی! ایسا محسوس ہونے لگا جیسے میں افسانے کا پہلا فقرہ نہ لکھ سکا تو ایک یہی افسانہ کیا، میں کبھی کوئی افسانہ نہیں لکھ سکوں گا جیسے یہی ایک کھوئی تھی جس پر مجھے اپنے خیالوں کا سارا اشتراک اٹگانا تھا، اور اب یہ کھوئی ٹوٹ گئی ہے تو میرا ہر خیال پتھر بن گیا ہے اور میں پتھروں کے اس بوجھ تلے دوہرا ہوا جا رہا ہوں۔

کھوئی ٹوٹ گئی ہے تو میرا ہر خیال پتھر بن گیا ہے اور میں پتھروں کے اس بوجھ تلے دوہرا ہوا جا رہا ہوں۔ یہ ردی والا پچھلے کئی برس سے ہر روز ایک دو بار اس گلی میں سے گزرتا تھا اور میرے مکان کے سامنے ضرور رکتا تھا۔ وہ غصہ آ گیا۔ یہ ردی والا پچھلے کئی برس سے ہر روز ایک دو بار اس گلی میں سے گزرتا تھا اور میرے مکان کے سامنے ضرور رکتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ میں پڑھنے لکھنے والا آدمی ہوں، اور ایسے آدمیوں کے ہاں ردی بہت عام مل جاتی ہے۔ میں اس آواز کا عادی تھا۔ افسانہ لکھتے ہوئے بھی میں نے یہ آواز سنی تھی اور میرے افسانے کی روایتی میں اس نے کبھی کوئی مداخلت نہیں کی تھی۔ مگر آج مجھے ردی ملے پراتنا غصہ آیا کہ میں قلم رکھ کر اٹھا۔ کھڑکی میں سے نہایت قبر آلود نظروں سے دیکھنا چاہا مگر میری نظر سب سے پہلے گلی کے کٹر پر پڑی اور مجھے پہلی بار تجربہ ہوا کہ تصور ٹھوس بھی ہو سکتا ہے۔۔۔ بھکارن دوسری گلی میں مڑ رہی تھی۔

میں جیسے اس کے تعاقب میں بھاگا۔ میں کتنی گلیوں اور سڑکوں کو طے کرتا ہوا نہ جانے کہاں جا رہا تھا۔ نہ جانے میں ٹریفک سے کیسے بچا اور چور ہوں کو کیسے پار کیا۔ نہ جانے میں نے کتنے سگرٹ کب جلائے اور کہاں پھینکے پھر جب میں مال روڈ کے ایک چوک میں ٹریفک سگنل کی سرخ جی دیکھ کر رکھا تو مجھے پہلی بار احساس ہوا کہ میں کہیں جا رہا ہوں۔ میں کہاں جا رہا ہوں؟ کیوں ابھی، میں کہاں جا رہا ہوں؟ میں نے اپنے آپ سے پوچھا۔

میں عشق کے سب مرحلوں اور تمام منزلوں سے آگاہ ہوں۔ میں ذرا ذرا سی بات پر رو بھی دیا ہوں اور بڑے بڑے دکھوں کو پی بھی گیا ہوں، مگر مجھے ایسی وحشت کا تجربہ کبھی نہیں ہوا تھا کہ ایک میلی چٹیلی، بدبودار اور اجڑ بھکارن کی صرف ایک نیم رخی جھلک نے میرے خون کو کھولاؤ کے نقطے پر پہنچا دیا ہے اور میں وہاں جا رہا ہوں جہاں سے اگر واپس نہ آ سکوں تو شہر کے بچے مجھ پر پتھراؤ کر دیں۔ تو کیا یہ سچ ہے کہ ہر انسان میں تھوڑا سا جنون ضرور ہوتا ہے؟ مگر میرا یہی جنون کیا کم ہے کہ جب لوگ دونوں ہاتھوں سے دولت سمیٹ رہے ہوتے ہیں تو میں افسانہ لکھ رہا ہوتا ہوں۔ اور جب میرے احباب شراب پی رہے ہوتے ہیں تو میں سوچ رہا ہوتا ہوں کہ ان کے لاشعور میں کس قیامت کے رن پڑ رہے ہوں گے۔ مجھے جنون کی اسی مقدار پر قانع رہنا چاہیے۔

میں گھر لوٹ آیا۔ میں نے رات کا ایک بہت بڑا حصہ اپنے لئے ہوئے افسانے کا فقرہ سوچنے میں کاٹا مگر جہاں پہاڑوں کی برف میرے ذہن میں آئی، وہیں بھکارن نے سیرگمی پر سے ہاتھ بڑھا کر آنہ اٹھایا اور کشت خیال میں یونانی اصنام کے چہروں کی ندیاں اند پڑیں۔

میں صبح کو یوں بروقت اٹھا جیسے رات پوری خیند سو یا ہوں۔ پھر اپنے کمرے میں اس اہتمام سے آمیشا جیسے سورج کے نکلنے

ہی دو پہر ہو گئی ہے اور بھکارن اب آتی ہی ہوگی۔ اس سسٹے پر دیر تک میرے اور میرے ذہن کے درمیان خاصی تلخ بحث ہوتی رہی۔ میں کہتا تھا کہ دیکھو تو میرے ہاتھ میں قلم ہے۔ میں تو افسانہ لکھنے بیٹھا ہوں، مگر میرا ذہن کہتا تھا کہ نہیں۔ تم تو بھکارن کا انتظار کر رہے ہو۔ اس وقت تو میں نے الٹا اپنے ذہن کو جھوٹا ثابت کر دیا تھا۔ مگر جب دو پہر کو بھکارن آئی تو مجھے معلوم ہوا کہ میں اسی کا منتظر ہوں۔

آواز آئی ہے نئی۔ خدا کی راہ میں ایک آند دے دے تیرا بچہ جیو۔

اور میں نے سوچا کہ کیا کسی شاعر نے کبھی اس سے بہتر شعر بھی کہا ہے؟

عجیب بات ہے کہ نہ تو پتنگ پر سے کود کر اٹھا اور نہ قلم کو قلمدان میں رکھا میں نے بڑے مختصر انداز میں صرف اتنا کہا۔ ارے تو آج پھر آگئی؟

اس پر مجھے لگا جیسے وہ ہنسی ہے۔ نہایت مختصر مگر نہایت سریلی ہنسی۔ جیسے چینی کی پیالی کو چینی کی پیالی چھو جائے۔ پھر وہ میرے کمرے کے دروازے پر سے بولی۔ بابو تیرا بچہ جیو۔

میں نے دیکھا تو وہ میرے کمرے کے دروازے میں کھڑی تھی کہ اس کا پورا دستر باہر بیڑھی پر تھا۔ مجھے اس کا صرف ایک ہاتھ نظر آیا جن سے اس نے کواڑ کو پکڑ رکھا تھا۔ اس ہاتھ کا رنگ پہاڑوں کی برف کا سا تھا۔ اور مجھے ایسا محسوس ہوا جیسے وہ کل سے یہیں کھڑی ہے۔ وہ ازل سے یہیں کھڑی ہے۔

یہ ایک میں ذرا کہہیں وہ کواڑ پر ڈھولک نہ بجانے لگے۔ کل میں نے اس کی انگلیوں کی متوازن حرکت سے اپنی شدید جنگ محسوس کی تھی۔ بھیک اتنی بے نیازی سے نہیں مانگی جاتی۔ بھکارن کو بھیک سامنے آکر مانگنی چاہیے۔ طوائفوں تک نے اپنے لیے اخلاق کا ایک ضابطہ مقرر رکھا ہے۔ بھکارن کو کم از کم بھیک مانگنے کا سلیقہ آنا چاہیے، سو شاید اس کی بے نیازی کو شکست دینے کے لئے، یا گزشتہ آٹھ پہر کی بھڑکتی آگ کو بجھانے کے لئے، یا یونہی بے ارادہ میرے منہ سے نکال لے۔ لے جا۔

"لا" وہ بولی اللہ تجھے بہت دیوے نئی۔ اللہ تیرا بچہ جیوے نئی۔

ایک دم وہ ساری کی ساری اندر آگئی میں اپنے حکم کی اتنی بھرپور تعمیل کے لیے بالکل تیار نہیں تھا۔ میں نے ایک آنہ اتنی تیزی سے اس کی بے حد گلابی ہتھیلی پر گرا دیا جیسے وہ آنے کے انتظار میں ذرا دیر اور اسی طرح میرے سامنے کھڑی رہی تو میں کھڑکی میں سے کود جاؤں گا۔

مگر وہ آنہ لے کر بھی اسی طرح کھڑی رہی میں نے گھبرا کر اس کی طرف دیکھا تو وہ شلیف پر رکھے ہوئے مٹی کے ایک کھلونے کو دیکھ رہی تھی۔

میں نے اس ایک لمحے میں اس کے سراپا کا اس نظر سے جائزہ لیا کہ کوئی خامی نظر آئے تو اسے اپنے ذہن میں سے نوچ کر پھینکنے میں آسانی ہو مگر یہاں ایک اس نے میری طرف دیکھ کر پوچھا۔ ہرن ہے؟ میں نے کہا۔ نہیں۔ ہرنی ہے۔

وہ بے اختیار چینی کی پیالوں سے چینی کی پیالیاں بجاتی دروازے میں سے نکل گئی۔

میں تیزی سے کھڑکی میں آیا۔ وہ ایک آنے کو بچوں کی طرح اچھالتی اور جھپٹتی ہوئی جا رہی تھی۔ پھر وہ دوسری گلی میں مڑ گئی۔ عورت فطرت کی نہایت خوب صورت تخلیق ہے مگر حسن تخلیق کی داد کا بھی ایک قرینہ ہوتا ہے۔ نو شگفتہ پھول کو دیکھ کر ہمارے احساسات کو ایک انگڑائی سی آتی ہے اور ہم آگے بڑھ جاتے ہیں۔ شفق میں رتگے ہوئے بادلوں کو ہم پیار سے دیکھتے ہیں اور اپنے کاموں میں لگ جاتے ہیں۔ رات کو چھت پر گرتی ہوئی بوندوں کی موسیقی چند لمحوں کے لئے ہمیں آسمانوں سے اتر ا ہوا سازینہ معلوم ہوتی ہے اور پھر ہم سو جاتے ہیں میں نے خوب صورت عورتوں کو بھی ہمیشہ اس قرینے سے دیکھا ہے حسن کی طرف ذرا سی زیادہ توجہ دیجئے تو پھر آپ کسی اور طرف ذرا مشکل ہی سے متوجہ ہو سکیں گے۔ مگر جب کوئی حسن زبردستی اتر آئے تو زندہ رہنے کی دوسری راہیں باقی رہ جاتی ہیں۔ یا تو حسن سے نفرت کرنے لگو اور بھڑینے کی طرح مار مار کر کھاتے ہوئے مر جاؤ یا پھر دنیا کے

دوسرے تمام کاموں سے ہاتھ کھینچ لو اور سمندر کے ساحل کی سی زندگی گزار دو کہ وہ فقط ایک کام کرتا ہے۔ وہ سمندر کے مچھلے ہوئے حسن کے لئے اپنا آغوش ہر لمحہ کھولے رکھتا ہے۔ کبھی کبھار موجیں اسے چند سپہاں دے جاتی ہیں، مگر ایک اور موج آتی ہے اور ان سپہوں کو بھی سیٹ لے جاتی ہے۔ اس کے باوجود ساحل کا آغوش ازل سے کھلا ہے اور ظاہر ہے کہ اس یک طرفہ کاروبار میں کوئی قرینہ نہیں ہے۔

یہ سوچ کر حسن یہ موج مجھے بھی ساحل کی سی افتادگی کی طرف لیے جا رہی ہے۔ مجھے اپنے آپ پر ایک بار پھر ہنسی آگئی۔ مجھے تو یہ سوچ کر قلو پطرہ پر بھی ہنسی آ جاتی ہے کہ اس کی ناک ننھی سی تھی۔ اتنی بڑی ملکہ اتنی ذرا سی ناک کے ساتھ کیسی عجیب لگتی ہوگی، اور میں تو سپارٹا اور نرائے کی فوجوں پر بھی یہ سوچ کر مسکرا دیتا ہوں کہ جب ہیلمن کی جوانی دھل گئی ہوگی، تو اسے دیکھ کر طرفین اپنی اپنی حماقت پر کیسے کیسے چہینے ہوں گے۔ ہنستے ہوئے میں نے قلم اٹھایا اور یوں لکھنے بیٹھ گیا جیسے آج افسانے کا ایک پہلا فقرہ ہی کیا، آخری فقرہ بھی لکھ کر اٹھوں گا۔

اس کارنگ پہاڑوں کی برف کی طرح صاف تھا۔۔۔ اس کارنگ ان پہاڑوں کی برف کی طرح صاف تھا، جن پر۔۔۔ اس کارنگ پہاڑوں کی اس برف کی طرح صاف تھا جو۔۔۔ اس کارنگ پہاڑوں کی برف کی طرح اس حد تک صاف تھا کہ۔۔۔

اور پھر چینی کی پیالیوں سے چینی کی پیالیاں بجے لگیں۔
ایک موج آئی اور ساحل کو یادوں کی نمی بخش کر پلٹ گئی۔
اتنی گلابی اس قدر گلابی، اس حد تک گلابی تھیلی پر صرف ایک آنہ چمکا اور میں نے اپنے آپ کو گالی دے دی۔۔۔ کینہ، بڑا حسن کا رہتا ہے۔ فطرت کی اس شررگ کے پھیلے ہوئے ہاتھ کی قیمت کیا صرف ایک آنہ ہے؟ تف ہے تجھ پر اور تیری حسن کاری پر!

دوسرے دن کی دوپہر تک کا وقت میں نے اس مجرم کی طرح گزارا جو جرم کرنے کے بعد اپنے اندر جھانکنے تو اس کا ضمیر اس پر تھوک دے۔۔۔ ان دنوں تو ایک آنہ میں ایک چپاتی بھی نہیں آتی!

مگر سارے لاہور میں صرف میں ہی تو میں ہوں جس سے اس نے ایک آنہ لیا ہوگا۔ نہ جانے پورے دن میں اس نے کتنوں کے سامنے ہاتھ پھیلائے ہوں گے؟ تو کیا جس طرح وہ میرے پاس آئی ہے، اسی طرح دوسروں کے ہاں بھی جاتی ہوگی؟ سارا شہر مجھے اپنا دشمن نظر آنے لگا۔۔۔ اچھا تو ذہن میں نزاجیت یوں پیدا ہوتی ہے!

کل رات میری کشت خیال میں صرف یونانی اصنام کے چہروں کی ندیاں اٹھتی رہی تھیں۔ مگر آج رات تو ادھر ایک چہرہ نمودار ہوتا، ادھر ایک شعلہ سا بھڑک اٹھتا پھر دھواں سا چھا جاتا۔ پھر پتھر سے برستے۔ پھر ایسی آوازیں سی آئیں جیسے کوئی شیشے کی کرچیاں پیس رہا ہے۔ میں نے فیصلہ کیا کہ کل سارا دن گھر سے باہر رہوں گا۔ کل کسی ڈاکٹر سے بھی مشورہ کروں گا۔ کل نماز بھی پڑھوں گا۔

مگر صبح بہت دیر سے آنکھ کھلی نماز کا وقت نکل چکا تھا۔ نہانے اور ناشہ کرنے میں بھی خاصی دیر لگی اوپر ہی کی منزل میں بیٹھا اخبار پڑھنا شروع کیا تو دوپہر تک پڑھتا رہا۔ جب ملازم نے آکر کہا کہ پڑوسی چند منٹ کے لیے اخبار مانگ رہا ہے۔ تو میں نے وقت دیکھا۔ یکا یک کسی چیز نے جیسے میرے اندر الجھل کر مجھے کمرے سے باہر سے اور میں میز میوں پر سے اتنی تیزی سے اتراکہ بچے بھی یوں نہیں اترتے ہوں گے۔ اپنا کمرہ کھول کر میں سیدھا کھڑکی کے پاس گیا اور گلی میں جھانکا۔ دو بچے سگرت کی ڈبیوں سے مکان بنا رہے تھے اور گلی میں ایک بڑھیا گزر رہی تھی جو ہوا سے بھرے ہوئے برقعے میں بہت چھوٹی لگ رہی تھی۔

میں پھر اوپر کے کمرے کی طرف لپکا اور ملازم سے پوچھا۔ کوئی مجھ سے ملنے تو نہیں آیا تھا؟

وہ بولا۔ ”آپ سو تو نہیں رہے تھے صاحب، کہ کوئی آتا تو میں نہ بتاتا۔“

مزید کریدنے کے لیے مجھے کوئی دوسرا قرینے کا سوال نہ سوجھ سکا اور ملازم جیسے اپنے آپ سے کہنے لگا۔ ”بس صبح صبح ایک

سبزی والا تھا، یا اخبار والا، یا پھر ابھی ابھی وہ منگتی آئی تھی۔۔۔ مجھے اپنی طرف گھورتا دیکھ کر وہ بولا۔ ”کوئی بھی تو نہیں آیا صاحب۔ کیا آپ نے کسی کو وقت دے رکھا تھا؟“

میں جواب دے بغیر پلٹ آیا۔ تو وہ آئی بھی اور چلی بھی گئی! تو وہ اتنی غیر اہم تھی کہ اس کے آنے کے باوجود کوئی نہیں آیا تھا!

کیا فرشتوں کو یہ زیب دیتا ہے کہ وہ آج کے دن کو بھی میری زندگی میں شمار کریں!

سبز جھول پر سے آہستہ آہستہ اترتا ہوا میں گلی میں آ گیا۔ پھر دوسری گلی میں سے ہوتا ہوا سڑک پر آیا اور دور تک نظریں دوڑائیں کہ شاید وہ کسی راہ گیر کا دامن تھاے کھڑی ہو۔ شاید کسی دکان کے سامنے پڑی ہوئی سبزی چیزوں میں سے کوئی کم سبزی ہوئی چیز چن رہی ہو۔ شاید وہ کبھی درخت کے تنے کے ساتھ لگ کر اداس کھڑی ہو کہ آج اس کی لگی بندگی آمدنی میں سے ایک آنہ کٹ گیا۔

سڑک پر معمول کی زندگی رواں تھی جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔

اور واقعی کچھ بھی نہیں ہوا تھا۔ یہ کتنی عجیب بات ہے کہ انسانوں کے اندر کے طوفان ان کے اندر ہی جلتے رہتے ہیں۔ ہر انسان کے اندر سے اس کا طوفان باہر آ جائے تو کیسی قیامت پر پا ہو جائے۔

میں واپس اپنی گلی میں آیا تو بچوں نے سگڑ کی ڈبیوں سے بچ منزلہ مکان تعمیر کر لیا تھا اور میرے ساتھ والے مکان کے دروازے پر ایک بی بی، رردی والے کے ہاتھ اپنی اولاد کی پرانی کاپیاں بیچ رہی تھی۔

اور وہ میرے مکان کی دہلیز پر بیٹھی تھی۔۔۔ تو میری خیرات اس کے لئے اتنی اہم ہے؟۔۔۔ وہ مجھے دیکھ کر مسکرائی اور بیٹھے بیٹھے ایک طرف ہٹ کر مجھے راستہ دے دیا۔ اس کے پاؤں اتنے میلے تھے جیسے وہ غلطی سے کسی دوسرے کے پاؤں لگا کر چلی آئی ہے۔ البتہ آج اس کے ہاتھ دھلے ہوئے تھے اور ناخن کٹے ہوئے تھے! آج تو تمہارے ناخن کٹے ہوئے ہیں۔ میں نے یوں فاتحانہ انداز میں کہا جیسے محض میرے پاس آنے کی تقریب میں اس نے اپنے پیکر میں یہ خاص اصلاح کی ہے۔

اور اس نے اپنے ہاتھ یوں گود میں چھپا لئے جیسے کہیں سے چرالائی ہے اور اب پکڑی گئی ہے۔ پھر چینی کی پیالی سے چینی کی پیالی چھوگئی اور میں اوپر لپکا۔ اپنے کمرے کا دروازہ کھول کر میں نے اسے بلانا چاہا مگر پھر رک گیا جیسے میرے منہ سے ایک لفظ نکلا تو سارے شہر میں گونج جائے گا۔ پھر میں نے اشارتا اسے اوپر آنے کو کہا اور وہ ادھر آنے لگی، مگر مجھے دروازے میں کھڑا دیکھا تو وہ سبز حیاں چھوڑ کر رک گئی۔ اس نے بھوئیں اٹھا کر اوپر میری طرف دیکھا اور میں یوں ایک طرف ہٹ گیا جیسے نہ ہٹا تو کہیں نیچے ڈوب جاؤں گا۔

میں نے اپنے نیکے کے نیچے سے ایک انٹھی اٹھائی اور اس کی طرف بڑھا دی۔ اس نے ہاتھ پھیلا یا مگر انٹھی دیکھ کر کھینچ لیا۔ نہیں بابو میرے پاس بھان نہیں۔

تم انٹھی لے لو۔ میں نے اس کے بھولپن سے خوش ہو کر کہا۔

پوری؟ اس نے پوچھا۔

میں نے مسکرا کر کہا۔ ہاں۔ تمہارے پاس بھان جو نہیں ہے۔

ایک آنہ لینے والی بھکارن کے لیے انٹھی ایسی ہی ہے جیسے افسانہ نگار کی ایک لاکھ کی لاٹری نکل آئے۔ سو میں نے طے کر لیا کہ اس نے انٹھی کے لیے ہاتھ پھیلا یا تو میں اسے کلائی سے پکڑوں گا، اور ظاہر ہے جائز طور سے پکڑوں گا کیونکہ میرے پورے آٹھ آنے اس کے پاس ہوں گے۔ پھر جب میں اس کی کلائی اپنی گرفت میں لے لوں گا تو اس سے کہوں گا۔۔۔ میں اس سے کہوں گا۔۔۔ میرے افسانے کا پہلا فقرہ ایک کوندے کی طرح میرے ذہن میں چکا اور پہاڑوں کی برف پر شفق برس پڑی۔ مگر قبل اس کے کہ میرا ذہن پورے فقرے کو سنبھالتا، میں نے دیکھا کہ وہ جاری ہے۔

انٹھی تو لیتی جاؤں میں کچھ ایسے لہجے میں بولا جیسے کوئی ننگا عشقیہ شعر پڑھ رہا ہوں۔

وہ پلٹ کر، اور دروازے میں سے جھانک کر بولی۔ لے تو لی تھی۔

یہ میں نے بہت بعد سوچا کہ میرے اٹھنی دکھانے اور اس کے جانے کی ایک صدی میں وہ ایک لمحہ کب وارد ہوا تھا جب میں نے اسے اٹھنی دی تھی، اور جب میں نے یہ سکہ اس کے ہاتھ پر رکھا تھا، تو اس کی کلائی پکڑ لینے کا فیصلہ مجھے کیوں یاد نہیں آیا تھا۔

پھر ایک دم مجھے احساس ہوا کہ میرا کچھ کھو گیا ہے۔ اٹھنی کے علاوہ میرے افسانے کا پہلا فقرہ بھی اپنے ساتھ لے گئی تھی وہ مجھے صرف اپنا چہرہ دے گئی تھی، جو اس کے جانے کے بعد دیر تک دروازے میں سے جھانکتا رہا۔ پھر وقفے وقفے سے دکھائی دینے لگا۔ پھر دھندلا گیا۔ پانچویں دن تو وہ بالکل غائب ہو گیا۔ میں نے چھپنے اور ساتویں دن شہر کی سب لائبریریوں میں یونانی سنگ تراشی پر لکھی ہوئی ضخیم کتابیں چھان ماریں مگر مجھے ونس سائیکس اور افروڈائیٹ کے شہروں میں وہ چہرہ نظر نہ آیا جو ان سب سے کسی نہ کسی تفصیل میں مختلف تھا شاید بھکارن کے نقشوں کے خفیف ابھار نے اس کی ناک کے دونوں طرف، ونس کی ناک کے مقابلے میں زیادہ مناسب تو سیس پیدا کر دی تھیں۔ یا شاید سائیکس کی گردن بھکارن کی گردن کے مقابلے میں کوتاہ بھی تھی اور میلی بھی، یا ممکن ہے افروڈائیٹ کے مقابلے میں بھکارن کے ہونٹوں کے گوشے زیادہ گہرے، زیادہ جذباتی تھے میں اس بارے میں یقین سے کچھ نہیں کہہ سکتا۔ بھکارن کا چہرہ اپنے مجموعی تاثر کی صورت میں مجھے ضرور یاد تھا مگر جب میں اس کی صرف آنکھوں یا صرف گالوں یا صرف ہونٹوں کے بارے میں سوچتا تو سارا چہرہ برف کی طرح پکھلنے لگتا۔

ساتویں دن، شام کے قریب مجھ پر یکا یک انکشاف ہوا کہ میں نہایت بے معنی زندگی گزار رہا ہوں۔ چہرے غالب کے شعر نہیں ہوتے کہ جب چاہا ہوا کر پڑھ لو۔ یہ تو سامنے آتے ہیں اور گزر جاتے ہیں۔ چہرے تو لمحے ہیں اور لمحے کب واپس آئے ہیں تم نے ایک چہرہ دیکھا۔ مانا کہ یہ بے حد حسین، بے حد عجیب چہرہ تھا، لیکن جیسے یہ چہرہ جس کے بارے میں تم سوچ سکتے تھے کہ کسی عورت کا ایسا چہرہ بھی ہوگا۔ یکا یک تمہارے سامنے آیا اور گزر گیا، اسی طرح کئی اور چہرے آتے رہیں گے اور گزرتے رہیں گے، اور اگر تم ہر چہرے پر سے نظریں ہٹانا بھول گئے تو آخر کار ایک روز تمہیں معلوم ہوگا کہ تمہارے ہمدردوں نے تمہیں پاگل خانے بھجوا دیا ہے۔

بہتے میں یہ پہلی رات تھی جب میں سکون سے سویا۔ جب میں اٹھا تو سورج کافی چڑھ آیا تھا۔ ناشتے کے بعد میں نے پہلا کام یہ کیا کہ اپنے افسانے کا پہلا فقرہ لکھنے بیٹھ گیا۔ جلتی ہوئی ایک دیا سلائی بجھے ہوئے چراغ کی طرف بڑھی اور پہاڑوں پر برف چمکنے لگی۔ ہر طرف ہزاروں آئینے لگ گئے جب میں ہزاروں سورج چمک رہے تھے پھر خبرگی کے اس طوفان میں ایک چہرہ ابھرا اور آواز آئی۔

ہے تھی

میں پلنگ پر سے کود کر اتر اور دروازے میں سے جھانکا۔ پھر بجلی کی سی تیزی سے سیر حیاں اتر کر گلی میں پہنچ گیا۔ پھر دوسری گلی میں چلا گیا۔ پھر سڑک پر آ گیا۔ وہاں معمول کی زندگی رواں تھی جیسے کچھ ہوا ہی نہیں۔

اور واقعی کچھ بھی تو نہیں ہوا تھا۔ صرف اتنی سی بات ہوئی کہ محلے کے ایک تانگے والے نے میرے پاس آ کر حیرت سے پوچھا۔ کیوں بابو تھی۔ خیریت تو ہے؟ آپ ننگے پاؤں کیوں کھڑے ہیں؟

تانگے والے نے میرے ننگے پاؤں دیکھ لیے تھے، مگر میرے ذہن کو، جو زخم زخم ہو رہا تھا، ایک تانگے والا کیا۔ کسی نے بھی نہ دیکھا۔ کوئی کسی کے زخم نہیں دیکھتا۔ شاید اس لیے کہ زخم دیکھنے دکھانے کی چیز نہیں ہیں، یا شاید اس لیے کہ سب کے اپنے اپنے زخم ہوتے ہیں۔

تو کیا یہ زخم جو میرے ذہن میں ہے، کسی اور کے ذہن میں بھی ہے؟ اگر ہے تو وہ کہاں ہے کہ میں اسے اپنے سینے سے لگاؤں؟ سارو لوں۔ انسان آخر زخموں کے ان ناطوں کو کیوں چھپاتے پھرتے ہیں جو ظاہر ہوں تو سب انسان پیارے ایک دوسرے کو پلٹنا لیں۔

تانگے والے کو جواب دے بغیر، میں واپس اپنے کمرے میں آیا اور بستر پر سر سے پاؤں تک چادر اوڑھ کر یوں پھیل کر

لیٹ گیا جیسے کڑے کوسوں کا سفر طے کر کے آ رہا ہوں۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں اور اپنے ذہن سے رجوع کیا، مگر اس نے بھی آنکھیں بند کر رکھی تھیں۔ سب سو رہے تھے۔ چاروں طرف نہایت ڈراؤنا سا ماسلا تھا۔ آج رومی والا بھی کہیں مر گیا تھا۔ میں نے غنودگی کے عالم میں دیکھا کہ بھکارن میرے کمرے کے دروازے پر کھڑی ہے اور کہہ رہی ہے۔ خدا کی راہ میں ایک آنہ دے دے سخی، تیرا بچہ جیوے۔

میں نے چادر نوج کر پھینک دی۔ وہ دروازے پر جھجکھڑی تھی اور کہہ رہی تھی۔ خدا کی راہ میں ایک آنہ دے دے سخی، تیرا بچہ جیوے۔“

میں کچھ ایسے لہجے میں بولا جیسے وہ باقاعدہ میرے نکاح میں ہے اور میں اس سے ہر قسم کی جواب طلبی کر سکتا ہوں۔ تم اتنے دنوں کہاں تھیں؟ میں نے ڈانٹ کر پوچھا۔ کیا تمہیں معلوم ہے کہ آج تم پورے ایک ہفتے کے بعد میرے پاس آئی ہو؟ میرے لہجے کا اثر صرف اس کی آنکھوں پر ہوا جو آج کسی گلابی دوا کے حلقے میں جھی ہوئی تھیں۔ ان کی آنکھوں میں ایک عجیب سی چمک پیدا ہوئی۔ وہ چمک جو انتہائی پیار و رُح کی حالت میں پیدا ہوتی ہے۔

بولو۔ کہاں تھیں تم؟ میں کڑکا۔

میں۔ میں تھی بابو۔ اور کہاں تھی۔ وہ بچے کی طرح بولی۔

تو پھر تم ایک ہفتے تک آئیں کیوں نہیں؟ میں نے اسی لہجے میں پوچھا۔

اور وہ بولی۔ میں اٹھتا جو لے گئی تھی سخی۔ ایک آنہ اس دن کا۔ باقی سات آنے سات دنوں کے آج آٹھواں دن تھا تو آگئی۔

بھکارن کا چہرہ بھرنی کی طرح گھوما اور ایک آن میں پہاڑوں کی برف تزاخ تزاخ کر کے چٹنی اور اس کے بڑے بڑے چٹانوں کے سے تو دے چیتے پنکارتے ہوئے آئے اور میرے سر پر ٹوٹے گئے۔ وحشیوں کی طرح میں نے بستر پر سے تکیہ اٹھا کر دور پھینک دیا اور اس کے نیچے پانچ پانچ دس دس روپے کے جتنے بھی نوٹ رکھے تھے۔ انہیں منھی میں لے کر میں بھکارن کی طرف بڑھا۔ اس کی کھائی کو کھڑی کی طرح پکڑ کر میں نے یہ نوٹ اس کی منھی میں ٹھونس دیئے اور چیخا۔ ”ان روپوں میں جتنے بھی آنے ہیں، اتنے دنوں سے اگر تم ایک بھی دن پہلے یہاں آئیں تو ناکمیں تو زردوں گا۔ جا، دفع ہو جا۔“

○○○

زمین کے نیچے

میری بھی ایک بولی ہے۔ میری بولی چہروں کو غور سے دیکھنا ہے، میں ہر چہرے کو غور سے دیکھتا ہوں بچوں کے چہرے بوڑھوں کے چہرے۔ لڑکوں کے چہرے۔ لڑکیوں کے چہرے۔ مردوں کے چہرے۔ عورتوں کے چہرے اس طرح میری نظر کلیوں کی کیارپوں میں، بنجر زمینوں میں اور سرسبز میدانوں میں سے ہوتی ہوئی درختوں کی خوشنماک گھائیوں میں جا پہنچتی ہے جہاں اگر کسی کی نظر کسی عورت پر پڑ جائے تو اس کو موت کے گھاٹ اتار دیا جاتا ہے۔

میری بولی بڑی خطرناک ہے اس کے آزاد سرے غنڈہ ایکٹ سے ٹکراتے ہوئے رگڑ کھاتے کھاتے ہوئے گزرتے ہیں اس کے ڈانڈے تعزیرات پاکستان کی مشہور دفعات کے ساتھ چھینر چھاڑ کرتے ہوئے جیل کی سلاخوں سے جاملتے ہیں۔

یا خدا! میں نے یہ بولی کیوں اختیار کی ہے؟

اس سے بہتر تھا میں تلیوں کے پر جمع کرتا اور ان کو اپنے ڈرائنگ روم کی دیواروں پر سجا کر اس کو نمائش گاہ بنالیتا۔ اور میں نے پینٹنگ کی بولی کیوں نہ اختیار کی؟ پینٹنگ کی بولی جس کو پکا سونے اس قدر آسان کر دیا ہے کہ چھ ماہ کا ایک بچہ رنگوں اور بیہوشوں اور ہاتھوں کی مدد کے بغیر اپنے پیروں سے اور اپنے پیشاب سے تجریدی آرٹ کے بہترین نمونے پیدا کر سکتا ہے اور پھر کتابیں پڑھنے کی بولی بھی تو تھی۔ ٹی ایسی ایلٹ کی کتاب ہاتھ میں ہو تو کافی ہاؤس میں یا کسی ادبی میٹنگ میں بیٹھا ہوا انسان کبھی ایڈیٹ معلوم نہیں ہوتا مگر کی سب دیواروں کے ساتھ کتابوں والی الماریاں کھڑی ہوں اور سب الماریوں میں موٹی موٹی کتابوں کی ڈبل قطاریں لگی ہوں تو انسان خواہ ایک بڑا ادیب یا ایک بڑا شاعر یا ایک بڑا نقاد معلوم ہوتا ہے۔ چاہے وہ کمیٹیٹ فیسر ہو۔ اور کتابیں پڑھنے کی بولی یعنی کتابیں جمع کرنے کی بولی انسان کی موت کے بعد اُس کے وارثوں کے لیے اور لاوارثوں کے لیے بڑی بھاری جائیداد ثابت ہوتی ہے۔ کیونکہ اب کتابیں کرم خوردہ ہو کر نوادرات میں شامل ہو گئی ہیں۔ خصوصاً وہ کتابیں جو فٹ پاتھ پر سے پہلے ہی کرم خوردہ خریدی گئی تھیں، اب اور بھی کرم خوردہ ہو کر بالکل نایاب ہو گئی ہیں چنانچہ آپ کے سویم پر آپ کا خلف رشید آپ کی کتابوں کا قیمتی سرمایہ اردو بورڈ کے کسی عہدہ دار کو اس کی فاتحہ ختم کرتے ہی پانچ سو فیصدی منافع پر فروخت کر دے گا۔ اور اگر آپ کو غلط فہمی ہے کہ آپ کی موت تک اردو بورڈ کا وجود ختم ہو چکا ہو گا تو اس غلط فہمی کو فوراً سے جھٹک دو۔ اردو بورڈ کا وجود کبھی ختم نہیں ہو گا کیونکہ اردو بورڈ کا کام صرف اردو لغت تیار کرنا ہی نہیں ہے بلکہ اس کا کام حکومت سے مالی امداد لینا بھی ہے۔

اور میری بولی کیا ہے؟ میں ایک چہرے کو غور سے دیکھتا ہوں اور اُس کو تحت الشعور یا لاشعور کے تاریک غاروں میں پھینک دیتا ہوں اور پھر سالہا سال تک اس بات کا انتظار کرتا ہوں کہ وہ چہرہ پھر نظر آئے تاکہ میں ان تاریک غاروں سے اس کی شبیہ نکال کر یہ دیکھوں کہ وہی چہرہ ہے یا کوئی اور ہے۔ یا یہ چہرہ وہی ہوتے ہوئے بھی کوئی اور تو نہیں ہے۔ میں کسی لڑکی کا چہرہ دیکھتا ہوں۔ تو یہ سوچنے لگتا ہوں کہ اس کا رنگ کس پھول سے ملتا ہے۔ اور جب میں کسی پھول کو دیکھتا ہوں تو یہ سوچتا ہوں کہ یہ کوئی لڑکی کھڑی ہے۔ جب میں کسی عورت کا چہرہ دیکھتا ہوں تو اپنے آپ سے کہتا ہوں کہ ماں لڑکی سے زیادہ خوبصورت ہے۔ پھر میں یہ سوچنے لگتا ہوں کہ لڑکی خوبصورت ہوتی ہے یا ماں خوبصورت ہوتی ہے۔ جب میں کسی بوڑھے کا چہرہ دیکھتا ہوں تو مجھے خیال آتا کہ اب آخری بس سٹوپ نزدیک ہے۔ اور جب آخری بس سٹوپ آ جاتا ہے تو میں اپنے آپ سے پوچھتا ہوں کہ یہ آخری سٹوپ ہے یا پہلا بس سٹوپ ہے؟

اس طرح میں چہروں کی تلاش میں جگہ جگہ گھومتا پھرتا ہوں۔

اور میں اس وقت پرانی کلفٹن پر بیٹھا ہوں۔

پرانی کلفٹن کی چٹان چھینر کے سبج کی طرح جی ہوئی ہے۔ زندگی کا ڈرامہ ہو رہا ہے۔ سامنے گہرائی میں بول کے درخت،

اُن سے پرے کلفشن کی عمارت اُس کے پاس گھاس کے قطعے اور پھولوں کے تختے، اُن کے آگے ساحل کی ریت، سمندر کی لہریں، پانی میں ابھری ہوئی چٹانیں، منوڑے کا جزیرہ اور اس کا لائٹ ہاؤس پرانی کلفشن کی سٹیج پر زندگی کا ڈرامہ دیکھ رہے ہیں اور میں اس پتھر کے بچے پر بیٹھا ہوا ایسا محسوس کر رہا ہوں جیسے میں اس ڈرامے کا ڈائریکٹر ہوں۔

میرے پاس پاکستان رائٹرز گلڈ کا ایک ممبر بیٹھا ہے جو ہر ممکن طریقے سے میرا وقت ضائع کرنے کی کوشش کر رہا ہے میں نے اُس کی کوئی بات نہیں سنی لیکن اُس کی آخری بات سننے کے لائق تھی۔

اس بات سے اُس نے میری توجہ اپنی طرف کھینچ لی۔ اور میں نے کہا "یقیناً میں بڑا ادیب نہیں ہوں اور نہ میں بڑا ادیب بن سکتا ہوں۔ آپ کے فیصلے سے پہلے مجھے اس صداقت کے ثبوت مل چکے ہیں۔ اس کا سب سے بڑا ثبوت یہ ہے کہ میرے ماں باپ زندہ ہیں۔ بڑا ادیب بننے کے لیے ضروری ہے کہ آپ کے ماں باپ بچپن میں ہی فوت ہو جائیں۔ چنانچہ غالب کے ماں باپ بچپن میں ہی فوت ہو گئے تھے اور چارلس ڈکنز کو بڑا ادیب بننے کے لیے تیشی کی ٹھوکریں کھانی پڑی تھیں۔ دوسرے بڑے ادیبوں کے بارے میں میں نے تحقیقات نہیں کی، ورنہ میں ثابت کر دیتا کہ تمام بڑے ادیب بچارے ختم تھے۔ اور سب نے اپنی ادبی زندگی کے آغاز پر لوگوں سے داد کی بھیک لینے کے لیے "قیسوں کی فریادیں لیجئے" کا گیت گایا تھا بلکہ اس سلسلے میں تحقیقات کی بھی ضرورت نہیں۔ فارمولا استعمال کیا جاسکتا ہے۔ یعنی چونکہ وہ بہت بڑے ادیب تھے اس لیے اُن کے ماں باپ بچپن میں ضرور مر گئے ہوں گے۔ بائی دی وے، آپ کے ماں باپ زندہ ہیں یا فوت ہو گئے ہیں؟"

اُس نے جھنجھلا کر جواب دیا "زندہ ہیں۔"

میں جلدی سے بولا۔ "مجھے افسوس ہے۔"

وہ اور بھی جھنجھلا گیا۔ "دیکھو اس بکواس کو بند کرو اور مجھ سے پوچھو کہ میں یہ کیوں کہتا ہوں؟"

میں نے کہا "میں جانتا ہوں۔ اس کا دوسرا ثبوت۔۔۔"

اُس نے میری بات کا نٹے ہوئے کہا۔ "تم کچھ نہیں جانتے۔ چپکے بیٹھے رہو اور میری باتیں غور سے سنو!"

میں نے اپنے اوپر احترام طاری کرتے ہوئے کہا۔ "بہت اچھا، ابا جان!"

وہ بولا "دیکھو! ہماری رائے تمہارے بارے میں یہ ہے کہ تم میں ایک بڑا ادیب ہونے کے آثار پائے جاتے ہیں۔ لیکن تمہیں احتیاط کی ضرورت ہے۔ تمہارے ادب میں ایک بہت بڑی کمزوری ہے۔"

میں نے پوچھا "کیا؟"

اُس نے جواب دیا۔ "زبان"

"زبان تو میرے منہ میں ہے"

"دیکھو تم بے وقوف نہ بنو۔ نہ دوسروں کو بے وقوف بنانے کی کوشش کرو۔ تم خوب جانتے ہو زبان سے میری مراد کیا ہے تمہارے افسانوں کی زبان درست نہیں۔ تم مستند اردو نہیں لکھتے تم انگریزی بولتے ہو۔ انگریزی میں سوچتے ہو اور اردو میں لکھتے ہو۔ اردو ادب تمہیں اس بات کی اجازت نہیں دے سکتا۔ اور ادب میں تمہیں کوئی مقام نہیں مل سکتا۔"

یہاں ہماری گفتگو کا سلسلہ ٹوٹ گیا۔ ایک لمبی داڑھی والے شخص نے ہمارے پاس آکر زور سے السلام علیکم کہا۔ ہم چونک گئے۔ لمبی داڑھی والے نے مجھ سے مخاطب ہو کر کہا۔

"آپ نے پہچانا نہیں مجھے؟"

میں نے اپنی نظروں سے اس کی داڑھی کے بال پرے ہٹا کر اُس کو پہچان لیا۔ وہ این۔ ڈی۔ انصاری تھا۔ یعنی نور الدین انصاری چونکہ وہ زور الدین تھا اس لیے اُس نے اپنے نام پر انگریزی کا طبع چڑھا کر اس کو این ڈی انصاری کر لیا تھا۔ جس طرح بد وضع لوگ انگریزی لباس پہن کر خوبصورت ہو جاتے ہیں۔ مثلاً اے ڈی سبزواری یعنی اللہ داتا سبزواری جس کا سلیس اردو میں ترجمہ داتا سبزواری ہوتا ہے اور جیسے ایف۔ ایم۔ بلتستانی یعنی فقیر محمد بلتستانی۔

نور دین میرا کلرک تھا۔ وہ اپنے کندھوں پر اتنا بوجھ اٹھا سکتا تھا جتنا گدھا اٹھا سکتا ہے۔ اس لیے اس نے میرے دفتر کے کام کے ساتھ پرائیویٹ امیدوار کی حیثیت سے ایف۔ اے پاس کیا پھر بی اے اور پھر ایل ایل بی اس کے بعد اس نے ملازمت چھوڑ دی اور وکیلوں کے سائن بورڈ پر ایسے نام موثر ثابت نہیں ہوتے جیسے نور دین بی اے ایل ایل بی یا جمعہ خان بی ایس سی ایل ایل ڈی یا اللہ ذوالایم اے، ایل ایل بی کیونکہ ایسے نام ایل ایل بی کو بھی نور دین بنا کے رکھ دیتے ہیں۔

ایک دن میں جو نامارکیت میں سے گذر تھا۔ پرانے کونوں کی ایک دکان کے اوپر دوسری منزل کی اکھڑے ہوئے پلستر اور دھندلائے ہوئے چوڑے والی ایک کھڑکی پر مجھے ایک سائن بورڈ نظر آیا۔ این۔ ڈی انصاری بی اے۔ ایل ایل بی میں اس بورڈ کو دیکھ کر اس طرح آگے بڑھ گیا جس طرح لوگ وکیلوں کے بورڈ دیکھ کر بڑھ جایا کرتے ہیں۔

یہ ایک مجھے اُس کھڑکی میں سے کسی نے آواز دی۔ میں نے پلٹ کر دیکھا۔ وہ نور دین تھا۔ اُس کے منہ پر داڑھی نہیں تھی۔ اس لیے میں نے فوراً اس کو پہچان لیا۔ ہم فٹ پاتھ پر کھڑے ہو کر باتیں کرنے لگے۔

میں نے پوچھا "کیسی چل رہی ہے وکالت۔"

اُس نے کہا خوب۔"

میں نے پھر پوچھا "کتنی آمدنی ہو جاتی ہے۔"

اُس نے جواب دیا "اس وقت میری ماہوار آمدنی پانچ روپے سے لے کر پانچ ہزار تک ہے۔"

"پانچ روپے سے لے کر پانچ ہزار تک، یعنی؟"

"یعنی کسی مہینے تو پانچ روپے بھی نہیں ملتے۔ کسی مہینے پانچ ہزار سے بھی زیادہ کما لیتا ہوں۔"

سامنے کی مسجد سے ایک بوڑھا سفید ریش دائیں ہاتھ میں صلیب لٹکائے ہوئے ہمارے پاس سے گذر اُس نے میلے ملیسا کے کپڑے پہنے ہوئے تھے۔ اور اس کے پاؤں میں نیا قیمتی جوتا تھا۔ اُس نے ہمارے برابر آ کر نور دین کو بڑے احترام سے سلام علیکم کہا اور پھر پیچھے روڑ کی طرف چلا گیا۔

میں نے نور دین سے اپنی گفتگو جاری رکھی۔ "کتنی مدت سے ملاقات نہیں ہوئی۔ کیا کام کی زیادتی ہے؟"

اُس نے جواب دیا۔ "کام ہے بھی اور نہیں بھی۔ کبھی تو مقدموں کے سلسلے میں پنجاب، سندھ اور بلوچستان کے دوروں پر

چڑھتا ہوں۔ اور کبھی مفتوں، مہینوں اس چوبارے میں پڑا کھٹل مارتا رہتا ہوں۔"

میں نے کہا۔ "معلوم ہوتا ہے تمہارے موکل دور دور پھیلے ہوئے ہیں۔"

وہ بولا۔ "ہاں، میں تمام مغربی پاکستان کے جیب کٹروں کا وکیل ہوں۔"

میں نے ایک قہقہہ بلند کیا اور نور دین کے ایسی بے ساختگی سے یہ خبر بہم پہنچانے پر لطف اندوز ہوتے ہوئے بولا "ویل ڈن، نور دین، ونڈرفل، مجھے اتنی دیر کے بعد تم سے ملنے پر بڑی خوشی ہوئی ہے۔ آج تم سے ملنے کے بعد میری ایک دیرینہ تمنا پوری ہوتی نظر آتی ہے۔ شاید تمہیں معلوم ہے مجھے دو قسم کے انسانوں کی زندگی سے بے حد دلچسپی ہے۔ پانگلوں کی زندگی سے اور مجرموں کی زندگی سے، پانگلوں کی زندگی کا تو میں نے کافی مطالعہ کیا ہے۔ میں نے پاکستان کے سب پانگل خانے دیکھے ہیں۔ بد قسمتی سے پاکستان میں پانگل خاتونوں کی تعداد زیادہ نہیں ہے۔ حالانکہ اتنے بڑے ملک میں ہر شہر کے اندر بلکہ ہر محلے میں ایک پانگل خانہ ہونا چاہیے۔ ہماری نئی حکومت کو اس طرف فوری توجہ دینے کی ضرورت ہے اور جہاں تک مجرموں کی زندگی کا تعلق ہے۔ میں اس کے مطالعے سے بالکل محروم رہا ہوں۔ مجھے امید ہے تم مجھے اس کے موقع بہم پہنچاؤ گے۔"

نور دین نے جواب دیا۔ "انشاء اللہ۔"

اس دن کے بعد نور دین مجھے آج نظر آیا ہے۔

میں نے پاکستان رائٹرز گلڈ کے ممبر سے نور دین کا تعارف کرایا۔ "یہ ہیں مسٹر این۔ ڈی۔ انصاری۔ بی اے۔ ایل۔ ایل۔

بی وکیل۔ اور یہ مسٹر دیوانہ دریا رمدی۔ مشہور شاعر۔ تشریف رکھیے انصاری صاحب۔

نور دین ہمارے پاس پتھر کے بیج پر بیٹھ گیا۔

میں نے مخاطب ہوتے ہوئے کہا۔ ”انصاری صاحب، آپ نے تو داڑھی رکھ لی ہے؟ آپ تو داڑھی کے خلاف تھے۔“
انصاری صاحب نے سنجیدہ ہو کر کہا۔ ”میرے موٹوں نے مجھے مجبور کیا کہ میں بنیادی جمہوریت کے انتخاب میں حصہ لوں اور میرے دونوں نے مجھ سے یہ شرط لگائی کہ جب میں مومنوں کی شکل اختیار نہ کروں، مجھے ووٹ نہیں دیں گے۔“

میں نے حیران ہو کر پوچھا۔ ”تم بنیادی جمہوریت کے ممبر بھی ہو؟“
اُس نے فخر سے جواب دیا۔ ”مجھے بھاری اکثریت سے بنیادی جمہوریت کا نمائندہ چنا گیا تھا۔“

دیوانہ دریائے دی نے پوچھا۔ ”مقابلے میں کون تھا۔“

”میرے مقابلے میں سیاست دانوں کی حکومت کے دو وزیر تھے۔“

میں نے پر جوش لہجے میں کہا۔ ”زندہ باد۔ بہت بہت مبارک باد، بڑا معرکہ مارا!“

انصاری نے جواب دیا۔ ”شکریہ!“

اور پھر یہ کہہ کر کہ میں ابھی آتا ہوں، وہ ہمارے پاس سے اُنھ کر کینٹین کی طرف چلا گیا۔

انصاری کے جانے کے بعد دیوانہ دریائے دی اور میں زبان کے مسئلے پر تبادلہ خیالات کرنے لگے۔ میں نے کہا۔ ”دیوانہ صاحب! مجھے آپ سے اتفاق نہیں۔ زبان موضوع سے زیادہ اہم نہیں ہے۔ زبان ذریعہ ہے۔ مقصد نہیں ہے۔ راستہ ہے، منزل نہیں ہے، اس میں کوئی شک نہیں۔ کسی وقت زبان موضوع سے زیادہ اہم تھی۔ وہ ہمارے ادب میں غزل کا زمانہ تھا غزل کے پاس کہنے کے لیے کچھ نہیں ہوتا۔ صرف الفاظ ہوتے ہیں۔ غزل کے شاعر کو صرف یہ کہنا ہوتا ہے کہ وہ سات سال کی عمر میں ایک لڑکے یا لڑکی پر عاشق ہو گیا تھا۔ اب ستر سال ہو گئے ہیں لیکن اس عشق میں کمی نہیں ہوئی۔ اس ایک بات کو ستر ہزار انداز میں بیان کیا جاتا ہے۔ الفاظ! الفاظ! الفاظ! کیوں کہ سات سال کی عمر سے شروع ہو کر ستر سال کی عمر تک قائم رہنے والا عشق انسان نہیں کر سکتا۔ صرف الفاظ کر سکتے ہیں، پھر جب ہمارے پاس کہنے کے لیے اور بھی باتیں پیدا ہو گئیں تو قلم ایجاد ہوئی۔ افسانہ ایجاد ہوا۔ موضوع آگے بڑھ گیا۔ زبان پیچھے ہٹ گئی۔“

دیوانہ دریائے دی نے کہا۔ ”کیا پوچھ سکتا ہوں کہ اگر تمہارا تجربہ درست ہے تو غزل دوبارہ کیوں زندہ ہو گئی ہے؟“
میں نے جواب دیا۔ ”غزل اس لیے دوبارہ زندہ ہو گئی ہے کہ شاعروں کے پاس اگرچہ کہنے کے لیے بہت کچھ ہے لیکن وہ کہہ نہیں سکتے۔ صلح کل ہیں، بزدل ہیں، کلرک ہیں۔“

دیوانہ دریائے دی کے چہرے پر دیوانگی کے آثار پیدا ہو گئے۔ اُس نے غصے میں اپنی آواز بلند کرتے ہوئے کہا۔ ”اب تم پھر ذاتیات پر اتر آئے ہو۔ تم نے ہمیشہ مجھ پر ذاتی حملے کیے ہیں۔ تم میری اور میری غزل کی مقبولیت سے اس قدر جل گئے ہو کہ ہر جگہ میرے خلاف پروپیگنڈا کرتے پھرتے ہو۔ اس وقت تم یہ کہنا چاہتے ہو کہ میں کلرک ہوں، اس لیے بزدل ہوں اور غزل اس لیے کہتا ہوں کہ اس پر حکومت کی گرفت نہیں ہو سکتی۔ اور نوکری کو گزند نہیں پہنچتا۔ تمہیں معلوم ہونا چاہیے کہ میں حکومت سے نہیں ڈرتا۔ اگر میں حکومت سے ڈرتا ہوں تو آج میں کلرک نہ ہوتا۔ فسر ہوتا۔ تمہیں یہ بھی معلوم ہونا چاہیے کہ میں غزل کی محبت میں میٹرک بھی پاس نہیں کر سکا اور تم ادب کے لیے میری اتنی بڑی قربانی کی قدر کرنے کی بجائے مجھ پر طنز کے تیر چلاتے ہو۔ میں تمہیں بتاتا ہوں کہ غزل اردو ادب کی بہترین صنف ہے۔“

میں نے دیوانہ دریائے دی کی لمبی تقریر کا اندازہ لگا کر اُس کی بات کا نٹے ہوئے کہا۔ ”غزل اردو شاعری کا لائسنس ایکٹ آرٹ ہے جس میں دھوپ کی جڑوں اور گدھے کے سینگوں اور پہاڑ کی مینگوں اور ہاتھی کے بیجوں کو ٹوٹ کر اور کپڑ چھان کر کے مچھلی کے خون میں پکا یا جاتا ہے۔ جب تین جوش آچکے ہیں تو اس میں گلابیوں کا عرق ڈالا جاتا ہے۔ اس طرح جو قوام تیار ہوتا ہے۔ اس سے ایک حسین و جمیل خاتون کی تصویر بنائی جاتی ہے۔ اس تصویر کے نیچے صابن دانی رکھ کر اُس کو نمائش میں لگا دیا جاتا ہے۔ جب تماشاائی پوچھتے ہیں کہ بھئی یہ صابن دانی کس طرف سے ہے تو ان پر لعنت بھیجی جاتی ہے۔ بالکل یہی حال غزل کا ہے۔ ایک شعر کہنے

کے بعد غزل گو شاعر کے دماغ کا سوچ آدھ ہو جاتا ہے اور اس پر مکمل نسیان کی کیفیت طاری ہو جاتی ہے۔ اور وہ بھول جاتا ہے کہ وہ ابھی ابھی کیا کہہ رہا تھا۔ اس نے ابھی ابھی یہ کہا تھا کہ حضور چائے میں چینی ڈالنے کی کیا ضرورت ہے۔ صرف چمچہ بلا دیجئے، چائے پیٹھی ہو جائے گی۔ اور اب وہ یہ کہہ رہا ہے کہ حضور آپ رقیب کی قبر پر فاتحہ پڑھ کر واپس جا رہے ہیں، میری قبر پر بھی ایک لمبے کے لیے فاتحہ کہنے کو ٹھہر جائیے۔ مردوں کو زندہ کرنے کا کام یا تو صرف حضرت عیسیٰ نے کیا تھا یا اب غزل کر رہی ہے۔

اس کے بعد میری توجہ انصاری کی طرف چلی گئی۔ میں اپنی گفتگو کا سلسلہ قطع کر کے انصاری کو دیکھنے لگا۔ میں نے دیکھا کہ انصاری ایک ایسے شخص کی طرف جا رہا ہے جس کو میں دیر سے پہچاننے کی کوشش کر رہا تھا۔ مجھے یاد نہیں آ رہا تھا کہ میں نے اُسے کہاں دیکھا ہے۔ میں اپنی باتوں کے دوران میں تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد اُس کی طرف دیکھ لیتا تھا۔ لیکن میں اس کو پہچان نہیں سکا تھا۔ اور پھر جب میں دیر تک اسے پہچان نہ سکا تو مجھے خیال آیا کہ میں اُس کو پہچاننے کی کوشش کیوں کر رہا ہوں۔ اور میں نے اُس کو پہچاننے کی کوشش ترک کر دی۔

اب جب میں نے انصاری کو اس کی طرف جاتے ہوئے دیکھا تو میں نے اُس کی طرف پھر غور سے دیکھنا شروع کر دیا۔ میں نے سوچا کہ اگر انصاری اس شخص کو جانتا ہے تو جب وہ میرے پاس واپس آئے گا۔ تو میں اس سے اس کے بارے میں پوچھوں لوں گا۔

لیکن انصاری نے اُس کے ساتھ کوئی بات نہ کی وہ اُس کے نزدیک سے گزر گیا اور اُن چار آدمیوں کے پاس جا کر ٹھہر گیا جو کینٹین کے سامنے کھڑے چائے پی رہے تھے۔ انصاری بھی اُن کے ساتھ چائے پیئے لگا۔

ادھر دیوانہ دریاؤں دی غصے سے دیوانہ ہو رہا تھا۔ اُس نے میری توجہ اپنی طرف کھینچتے ہوئے کہا: ”دیکھو، ہم تمہیں بتائے دیتے ہیں تمہارے خیالات زبان اور غزل کے بارے میں نہایت لغو اور لچر ہیں۔ ہم تو تمہارے دوست ہیں۔ لیکن اگر کسی کنٹرلر اردو دان طبقے میں تم نے یہ باتیں کر دیں تو پٹ جاؤ گے۔“

میں نے کہا ”ہاں، میں غزل کے بارے میں باتیں کر رہا تھا۔ غزل بوڑھے بچوں کے لیے نرسری راتم کا کام دیتی ہے۔“

میں نے کہا ”ہاں، میں غزل کے بارے میں باتیں کر رہا تھا۔ غزل بوڑھے بچوں کے لیے نرسری راتم کا کام دیتی ہے۔“

دیوانہ دریاؤں نے پوچھا ”نرسری راتم کیا؟“

”نرسری راتم انگریزی زبان کا لفظ ہے۔ نرسری راتم ایسے اشعار کو کہتے ہیں۔ جن کا ایک دوسرے کے ساتھ کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ میں نثر میں اس کی مثال دیتا ہوں۔ مطلع ملاحظہ ہو۔ چاولوں کا رنگ سفید ہوتا ہے۔ اس سے ثابت ہوا کہ زمین گول ہے۔ مطلع ثانی ملاحظہ کیجئے۔ مچھلیاں درختوں پر چڑھی ہوئی ہیں۔ معلوم ہوتا ہے سمندر میں آگ لگ گئی ہے۔ شعر سنئے:۔“

نہیں نہیں، میں نہیں سننا چاہتا۔ یہ سراسر بکواس ہے۔ یہ اردو ادب کی توہین ہے۔ خدا کے لیے اردو ادب کا پیچھا چھوڑو۔ اور انگریزی میں لکھنا شروع کرو۔“

میں انگریزی میں نہیں لکھ سکتا۔ انگریزی غیر ملکی زبان ہے۔ انگریزی سے میری صرف دوستی ہے۔ اردو سے مجھے محبت ہے۔“

دیوانہ دریاؤں کے چہرے پر تھوڑی سی ہلاکت پھیل گئی۔ وہ بولا ”مجھے یہ سن کر خوشی ہوئی ہے کہ تمہیں اردو سے محبت ہے لیکن انگریزی سے دوستی میری سمجھ میں نہیں آئی۔ انگریزی زبان ہمیں غلامی سکھانے کے لیے اس ملک میں آئی تھی۔ اب ہماری ذہنیت اس قدر غلامانہ ہو گئی ہے کہ انگریزی ہمیں اپنی دوست معلوم ہوتی ہے۔ اردو سے محبت کرنے والوں کو عربی اور فارسی سے دوستی کرنی چاہیے۔ عربی اور فارسی اردو کے والدین ہیں۔“

میں نے کہا ”اردو کے والدین فوت ہو چکے ہیں۔ عربی اور فارسی کم سے کم ہمارے ہاں تو ادب کی حد تک اشغال کر گئیں۔ یہ ہمارے ماضی کے ادب کی زبانیں ہیں اور ہم حال میں اور مستقبل میں زندہ ہیں۔“

دیوانہ دریاؤں میری گفتگو کا سلسلہ ختم کرنے کے لیے تعارت آمیز انداز میں اُٹھ کھڑا ہوا۔ اور نئی کافشن کی طرف دیکھنے

لگا۔ وہاں کئی بیس آکر کھڑی ہو گئی تھیں۔

اُس نے کہا "میں پیدل واپس جانے کے موڈ میں نہیں ہو۔ رش ختم ہو گیا ہے۔ چلو بس میں چلیں۔"

میں نے کہا "میں تو پیدل واپس جاؤں گا۔ آپ چلنے میں بعد میں آ جاؤں گا۔"

لیکن جانے سے پہلے اُس نے ایک آخری بات کہنا اپنا فرض سمجھا۔ "میں تمہیں ایک دفعہ پھر مشورہ دوں گا کہ اپنی زبان کی طرف توجہ دو ہمارے زبان لکھو اور اس میں پختہ رہ پیدا کرو۔"

میں نے جواب دیا "مجھے محاوروں اور فارسی ترکیبوں سے ہمیشہ نفرت رہی ہے۔ ایسے محاورے جیسے ناک کا بال ہوتا۔ تھوک کر چاٹنا۔ چیشاب میں سے پھلیاں پکڑنا تو میں برداشت بھی نہیں کر سکتا اور زبان کا پختہ رہ میری سمجھ میں کبھی نہیں آیا۔ میں نے اردو زبان میں پختہ رہ کبھی نہیں دیکھا۔ رہی یو۔ پی کی اردو، تو وہ موجودہ اردو کی نانی تھی۔ وہ دلی میں پیدا ہوئی۔ لکھنؤ میں جوان ہوئی اور حیدر آباد کن میں فوت ہو گئی۔ اُس کی اکلوتی لڑکی نے پنجاب کے ایک گھبر و جوان سے شادی کر لی، جو بمبئی کی روٹی اور ساگ کا دلدادہ تھا۔ اسی طرح اردو سادہ ہو گئی اور ہنادوں سے پاک ہو گئی۔ میں تو جو بات کہنا چاہتا ہوں، اُس کو چبائے بغیر دوسرے کے سامنے پھینک دیتا ہوں۔"

دیوانہ دریائے دی پھر طیش میں آ گیا اور بچ پر بیٹھ گیا اور زور زور سے بولنے لگا۔ "تم نے ہمارے کلاسیکی ادب کی تو جین کی ہے میں تمہیں مشورہ دیتا ہوں کہ اگر تم ادب میں زندہ جاوید رہنا چاہتے ہو تو ہمارے کلاسیکی ادب کا مطالعہ کرو۔"

میں نے جواب دیا۔ "حقیقی کام کرنے والوں کو کلاسیکی ادب کے مطالعے کا وقت کہاں ہوتا ہے۔ کلاسیکی ادب کا مطالعہ ادبی مورخوں کا کام ہے۔ جو بعد میں ترقی کر کے ادبی نقاد بن جاتے ہیں اور ادیبوں کو برا بھلا کہتے رہتے ہیں۔ حقیقی کام ہول نامم جو بے تخلیق صرف تخلیق کی اجازت دیتی ہے۔ کسی دوسرے کام کی اجازت نہیں دیتی۔ حقیقی ادیب اگر تخلیق کے علاوہ کوئی اور کام مثلاً کلاسیکی ادب کا مطالعہ وغیرہ بھی کر سکتے ہوں تو اسی نسبت سے ان میں تخلیق تو تم کم ہوتی ہیں۔ حقیقی ادب پیدا کرنے والوں کا ماضی سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ ان کے مطالعے کا میدان حال اور مستقبل میں پھیلا ہوا ہے اور اتنا وسیع اور سرسبز اور خوشگوار میدان ہے کہ اس کو چھوڑ کر کلاسیکی ادب کے تاریک اور بدبودار ریکارڈ روم میں جھانکنے کو بھی دل نہیں چاہتا۔ آپ اپنی مثال لیجئے۔ آپ نے کلاسیکی ادب کا اتنا مطالعہ کیا ہے، اتنا مطالعہ کیا ہے کہ آپ صرف غزل کے قابل رہ گئے ہیں۔"

دیوانہ دریائے دی کی دیوانگی کی کوئی حد نہ رہی۔ وہ پہلے پیلا ہوا، پھر سرخ ہو گیا اور پھر نیلا ہو گیا اور قریب تھا کہ وہ اپنے کلاسیکی ادب کی پوری طاقت سے مجھ پر حملہ کر دیتا کہ سرخ رنگ کی ایک خوبصورت کار ہمارے پاس آ کر کھڑی ہو گئی۔ اور اس میں سابق آرٹس رمزی نے نکل کر مجھے کہا۔

"ہیلو کمانڈر۔"

میرے بے لوث عزیز دوست جو تعداد میں بہت کم ہیں مجھے بڑے پیار سے بڑے پر خلوص لہجے میں کمانڈر کہتے ہیں۔ اور ان کا مطلب ہوتا ہے کہ تم کمانڈر ٹائٹل رکھتے ہو۔ ہمارے دوست ہو۔ ہمارے پاس بیٹھو۔ ہمارے ساتھ باتیں کرو۔ لیکن جب سابق آرٹس رمزی یا ڈاکٹر اختر حسین رائے پوری یا پروفیسر ممتاز حسین مجھے کمانڈر کہتے ہیں تو ان کا مطلب ہوتا ہے کہ میاں تم افسانہ نگار وغیرہ کچھ نہیں ہو تم صرف کمانڈر ہو۔ اپنا کام کرو۔

اب سابق آرٹس رمزی سے تو مجھے کوئی خطرہ نہیں۔ لیکن ڈاکٹر اختر حسین رائے پوری اور پروفیسر ممتاز حسین کے خلاف میں نے جوابی حملوں کا انتظام کر لیا ہے۔ میں نے ارادہ کیا ہے کہ میں آئندہ ڈاکٹر اختر حسین رائے پوری کو صرف ڈاکٹر کہوں گا اور پروفیسر ممتاز حسین کو صرف پروفیسر اس طرح بہت سے لوگ ڈاکٹر سے موشیوں کا ڈاکٹر سمجھیں گے اور پروفیسر سے پروفیسر کو کب یا پروفیسر سامری۔ اور اگر وہ پھر بھی باز نہ آئے تو پھر میں ایک دن ان کے سامنے کھڑا ہو کر اعلان کر دوں گا کہ میں بغیر کسی شک و شبہ کے ایک مکمل مکمل افسانہ نگار ہوں اور اس کا سب سے بڑا ثبوت یہ ہے کہ میں تنقید نگار نہیں ہوں۔

میں نے آرٹس رمزی کو سابق آرٹس کہا ہے۔ اس کا مطلب یہ نہیں ہے کہ آرٹس رمزی مصوٰر ماضی ہے اور وہ ہمارے

ماضی کے آرٹ کا نمائندہ ہے۔ جس طرح چغتائی آرٹ۔ چغتائی آرٹ ماضی کا آرٹ ہونے کے باوجود حال اور مستقبل کا آرٹ بھی ہے۔ کیونکہ وہ زندہ جاوید ہے۔ سابق آرٹ رمزی سے میری مراد یہ ہے کہ وہ کسی وقت میں آرٹ ہو تا تھا اب وہ موٹروں کا دلال ہے۔

رمزی نے خوبصورت سرخ کار میں سے نکل کر کہا۔ ”ہیلو کمانڈر!“۔۔۔۔۔ ہیلو دیوانے“

دیوانہ دریا ندی نے تصحیح کرتے ہوئے کہا۔ ”دیوانے نہیں۔ دیوانہ دریا ندی!“

رمزی نے ہنستے ہوئے جواب دیا۔ ”حضرت دیوانہ دریا ندی، آپ کے تخلص کے ساتھ یہ بڑی ٹریجڈی ہے کہ گفتگو میں اور سینیٹ میں دیوانہ اکثر دیوانے بن جاتا ہے۔ مثلاً دیوانے نے غزل پڑھی۔ دیوانے نے حجامت کروائی۔ اگر کہا جائے۔ دیوانہ نے غزل سنائی اور دیوانہ نے حجامت بنوائی تو یہ غلط گرامر ہے۔“

پھر رمزی نے مجھ سے مخاطب ہو کر کہا ”کمانڈر یہ کار پسند ہے، بڑی سستی مل رہی ہے۔ ٹیسٹ کر رہا ہوں۔ اچھی سروس دے رہی ہے۔ پندرہ میں مل جائے گی۔“

میں نے کہا۔ ”جناب میرے پندرہ ہزار روپے کہاں ہیں۔“

اُس نے مشورہ دیا۔ ”اچھا یہ کار خرید لیتا ہوں۔ تم دس میں میری کار خرید لو۔ اوکے چیریو۔“

اس نے کار سٹارٹ کر لی۔

دیوانہ دریا ندی نے جلدی سے کہا۔ ”بھئی۔ مجھے بھی ساتھ لے چلو۔“

سابق آرٹ رمزی اور دیوانہ دریا ندی چلے گئے۔

اچھا ہوا میں اکیلا رہ گیا کچھ دیر پہلے ٹیڈی لڑکیوں کا ایک غول آیا۔ میں اُن کو غور سے دیکھنا چاہتا تھا۔ ان میں سے ایک لڑکی اپنے ٹیڈی ڈریس کے باوجود بڑی خوبصورت معلوم ہو رہی تھی۔ اُس کے ہاتھ میں چمڑے کا ایک سوٹ تھا۔ اس سوٹ کیس کے بوجھ سے اُس کے جواں سال جسم کے سڈول حصوں میں قیامت کا تناؤ پیدا ہو گیا تھا۔ اور وہ اُس کے تنگ لباس کو پھاڑ کر باہر نکلے پڑتے تھے۔

لیکن کیا میں اُس لڑکی کو دیکھ رہا تھا؟

نہیں میں اُس ٹیڈی گرل کو نہیں دیکھ رہا تھا۔ میں اُس سوٹ کیس کو دیکھ رہا تھا جو اُس کے ہاتھ میں تھا۔ یہ لڑکیاں کلشن کے ساحل سے پنکک کر کے آئی تھیں اور اسی سوٹ کیس میں غالباً ان لڑکیوں کے سوئمنگ سوٹ بند تھے۔ پھر میں اس سوٹ کیس کو غور سے کیوں دیکھ رہا تھا۔

یہ ایک اس سوٹ کیس میں اور اس شخص میں رشتہ پیدا ہو گیا جس کو میں دیر سے پہچاننے کی کوشش کر رہا تھا۔ میں نے اُس کو پہچان لیا۔ یہ وہ شخص ہے جس نے مجھے سوٹ کیس دیا تھا۔

میں لاہور کے ایک ہوٹل میں بیٹھا ہوا تھا میری کچر فیل ہو گئی تھی۔ پروڈیوسر نے میرا معاوضہ دینے سے صاف انکار کر دیا تھا میرے پاس ہوٹل کا بل ادا کرنے اور کراچی کے ٹکٹ کے لیے ایک پیسہ بھی نہیں تھا۔ اُس دن شام کو یہ شخص میرے پاس آیا۔

اس نے کہا۔ ”میں آج کراچی جا رہا تھا۔ لیکن کسی خاص وجہ سے مجھے یہاں رکنا پڑ گیا ہے۔ مجھے معلوم ہے کہ آپ کراچی جا رہے ہیں۔ اگر زحمت نہ ہو تو آپ میری جگہ اس ٹکٹ پر سفر کیجئے۔ یہ لاہور سے کراچی تک سیکنڈ کلاس کا ٹکٹ ہے۔ اور یہ ایک ہزار روپیہ آپ کے ضروری اخراجات کے لیے ہے۔ اس سفر کو ملتوی کرنے میں ہماری فرم کا لاکھوں کا نقصان ہے۔“

اس نے ٹکٹ اور ایک ہزار روپے کے نوٹ میرے سامنے میز پر رکھ دیئے اور اُنھ کو جانے کے لیے کھڑا ہو گیا جاتے ہوئے اس نے کہا۔ ”اب میں آپ سے رات کے دس بجے پلیٹ فارم پر ملوں گا۔ ایک آدمی ایک سوٹ کیس لائے گا۔ میں اس کو آپ کے کمپارٹمنٹ میں رکھوا دوں گا۔ کراچی سٹیشن پر اسی قسم کا ایک آدمی آکر یہ سوٹ کیس اٹھا کر لے جائے گا آپ ان دونوں آدمیوں سے کوئی بات نہ کیجئے اور اگر راستے میں اس سوٹ کیس کے بارے میں کوئی تفتیش ہو جائے تو آپ کہیں گے کہ یہ سوٹ کیس آپ کا

نہیں اور ہم دونوں کے بارے میں آپ مکمل لاعلمی ظاہر کریں گے۔
اس کی جلدی نے اور میری مالی حالت نے مجھے سوچنے کا موقع نہ دیا۔
اچھا! یہ ہے وہ آدمی!

سامنے سے این۔ ڈی۔ انصاری آتا ہوا نظر آیا۔ اُس کے ساتھ ہی سفید ریش بوز ہاتھ جو میں نے جوٹا مارکیٹ میں مسجد سے نکلے ہوئے دیکھا تھا۔ اُس کے ہاتھ میں تسبیح تھی۔ اُس نے میلے ملیشیا کے کپڑے پہنے ہوئے تھے لیکن اُس کا جوٹا نیا نہیں تھا۔ این۔ ڈی انصاری نے تعارف کرایا۔ ”ان سے ملنے یہ مغربی پاکستان میں سب سے بری جیب تراش ہیں۔ پھر اُس نے بوز سے مخاطب ہو کر کہا۔ ”فرہاد خان، ان کا بٹو اور پین دے دو۔“
فرہاد خان نے میرا بٹو اور پین دے دیا۔ میرا بٹو اُمید کی نماز کے بعد مسجد سے نکلے ہوئے نجوم میں گم ہو گیا تھا اور پین بس میں کسی نے نکال لیا تھا۔

انصاری نے کہا۔ ”فرہاد خان، اب تم جاؤ۔“
فرہاد خان چلا گیا۔ انصاری میرے پاس بیٹھ گیا۔
میں نے کہا۔ ”انصاری، یہ کیا“

اُس نے جواب دیا۔ ”جس دن فرہاد خان نے آپ کا بٹو اور پین نکالا ہے۔ گینگ کے ساتھ میری ڈیوٹی تھی یہ چیزیں اسی دن سے میرے پاس محفوظ پڑی تھیں پچھلی دفعہ جب آپ کی مجھ سے ملاقات ہوئی ہے میں آپ کو یہ بتانے کی جرأت نہ کر سکا کہ آپ کی چوری میرے سامنے ہوئی پھر جب آپ نے مجرموں کی زندگی سے دلچسپی کا اظہار کیا تو یہ میرے لیے آسان ہو گیا۔“
میں نے کہا۔ ”پھر تم نے پچھلی ملاقات میں یہ چیزیں واپس کیوں نہ کیں؟“
”اس وقت آپ کے بٹوے کے پیسے مجھ سے خرچ ہو گئے تھے۔ آج آپ کو یہاں دیکھ کر میں یہ چیزیں ابھی ابھی لے کر آیا ہوں۔“

میں نے دیکھا کہ انصاری کے ذہن پر یہ باتیں گراں گذر رہی ہیں۔ اس لیے میں نے موضوع بدل دیا۔ میں نے کہا ”اب میں سمجھا کہ تم نے اپنی صورت کیوں بدل رکھی ہے۔“

اُس نے کہا۔ ”بنیادی جمہوریت کا نمائندہ چنا جانے کے بعد میں اپنی اصلی صورت کی طرف واپس آنے ہی والا تھا کہ ہماری یونین میں منتخب عائلی قوانین کمیٹی قائم ہو گئی اور مجھے اس کا صدر چن لیا گیا۔ چنانچہ مجھے اپنی موجودہ ہیبت جاری رکھنی پڑی مجھے عائلی قوانین کے خلاف تقریریں کرنی پڑتی ہیں اور ان کی مذمت میں عورتوں کے جلوس تنظیم دینے پڑتے ہیں، اس میں رشوتوں کے علاوہ یہ ہیبت کدائی بھی بہت کام آتی ہے۔“

”ارے نور دین، تم عائلی قوانین کے خلاف بھی کام کر رہے ہو۔ یہ تو بڑی حماقت ہے۔ عائلی قوانین عورتوں کے حقوق کی حفاظت کے لیے بنے ہیں۔“

”مجھے آپ سے اتفاق نہیں۔ یہ قوانین سب عورتوں کی حفاظت نہیں کرتے۔ ان عورتوں کو ان قوانین سے سخت نقصان پہنچا ہے جن میں کوئی نہ کوئی نمایاں نقص ہوا ان بیچاروں کی شادیاں صرف ان مردوں سے ہو سکتی ہیں جن کی پہلے شادیاں ہو چکی ہوں۔ عائلی قوانین نے ان کی شادیوں کے چانس بالکل ختم کر دیئے ہیں۔ چنانچہ میں اس وقت تک ایسی عورتوں کے چالیس جلوس نکلا چکا ہوں۔ ان میں وہ عورتیں بھی شامل ہو جاتی ہیں جن کے شوہروں نے چار چار شادیاں کر رکھی ہیں۔ کیونکہ وہ چاہتی ہیں کہ وہ مصیبت میں پھنسی ہیں تو سب مصیبت میں پھنسن جائیں۔“

میں نے کہا۔ ”میں ہرگز ماننے کے لیے تیار نہیں کہ عائلی قوانین نے کسی کو نقصان پہنچایا ہے۔“

اُس نے کہا۔ ”مجھے پہنچایا ہے میرا ایک والد ار بوزھی عورت سے دوسری شادی ہونے ہی والی تھی کہ عائلی قوانین آ گئے۔ اور میرا دولت مند ہونے کا چانس مارا گیا۔ اور اس عورت کا شادی کا چانس مارا گیا۔ اب ادھر وہ عورتوں کو عائلی قوانین کے خلاف

بھڑکا رہی ہے۔ ادھر میں آدمیوں کو ان کے خلاف اکسار ہا ہوں۔ اور اس سلسلے میں ہم دونوں کے لیڈری کے چانس بھی چمک اٹھے ہیں۔“

یکا یک کالے رنگ کی ایک بہت بڑی چمکدار کار کے ہارن نے سب کو چونکا دیا۔ وہ کار تقریباً درمیان میں آ کر رک گئی۔ اُس کار میں ایک لمبا ترنگا شاندار آدمی نیلے رنگ کے سوٹ میں اور گہرے رنگ کا چشمہ لگائے باہر نکل کر کار کے پاس کھڑا ہو گیا۔ اور جھوم کو غور سے دیکھنے لگا۔

انصاری پر سکتے کا عالم طاری ہو گیا۔ وہ دیر تک نیلے سوٹ والے آدمی کو دیکھتا رہا۔ دیکھتا رہا۔

آخر میں پوچھا۔ ”انصاری کیا بات ہے؟“

انصاری چپ چاپ نیلے سوٹ والے آدمی کو دیکھتا رہا۔

میں نے پھر پوچھا۔ ”کیا بات ہے انصاری؟“

انصاری نے ادھر ادھر دیکھا اور نہایت مدھم آواز میں مجھ سے بولا۔ ”آج یہاں بڑے خوفناک واقعات پیش آنے والے

ہیں۔“

”کیا؟“

”قتل!“

”کس کا؟“

”زیادہ سوالات مت کیجئے۔“

”یہ کون ہے؟“

”گینگ کا سردار۔“

میں نے اٹھ کر کہا۔ ”میں جا رہا ہوں۔“

اُس نے اُسی رازدارانہ مدھم آواز میں کہا۔ ”نہیں آپ کو آج رات کی گاڑی سے پشاور جانا ہے۔ ایک آدمی نیشن پر ایک سوٹ کیس لے کر آئے گا۔ ایسا ہی ایک آدمی اس کو پشاور نیشن پر اتار لے گا۔ دونوں آدمیوں سے کوئی بات نہ کیجئے۔ راستے میں سوٹ کیس کے بارے میں کوئی تفتیش ہو جائے تو کہیے کہ سوٹ کیس آپ کا نہیں۔“

میں گھبرا گیا اور لڑکھڑاتی ہوئی آواز میں بولا۔ ”انصاری، نہیں مجھ سے یہ نہیں ہوگا۔ میں ایسا نہیں کروں گا۔ مجھے جرائم سے کوئی دلچسپی نہیں۔ میں مجرموں کی زندگی کا مطالعہ نہیں کرنا چاہتا۔“

اور میں اٹھ کر جلدی جلدی نئی کلفشن کی طرف چل پڑا۔

○○○

دیوداسی، گلاب اور دریا

دریائے کرناٹلی بہہ رہا تھا۔

اور میں سمندر بن کے گنجان جنگل میں سنبل کے ایک درخت کے ساتھ لگا، روپا کی راہ دیکھ رہا تھا۔ لیکن میں روپا نہیں آئی تھی۔ اور شاید اب وہ کبھی نہ آئے۔ ڈاک جنگلے میں جب میں نے آرٹ دوست کو روپا کی کہانی سنائی تو اس نے اپنا پیٹ میز پر رکھ کر حیرانی سے مجھے دیکھا۔

”شاید تم نے کوئی خواب دیکھا ہے؟“

لیکن میں نے خواب نہیں دیکھا تھا۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے کہ پام اور ناریل کی چھاؤں میں چھپے ہوئے درگاہ دیوی کے قدیم مندر کی میز جیوں پر ایک سمندر لڑکی ماتھے پر تک لگائے، شانوں پر سیاہ کالے بال بکھرائے، ہاتھ میں پیتل کی تھال میں رویل کی کلیاں سجائے ملے۔ میری طرف مسکرا کر دیکھے اور مجھے اپنے پیچھے چلے آنے کا اشارہ کرے اور پھر اگلی صبح کو وہاں کچھ بھی نہ ہو۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے جب میں نے پہلی بار ڈوبتے سورج کی روشنی میں مندر کی میز جیوں پر دیکھا تو اس نے گہروے رنگ کی ساڑھی پہن رکھی تھی اور اس کے صندلیں شانے کھلے تھے اور سیاہ بانوں کے مہک بھرے سائے اس کی کمر پر لہرا رہے تھے۔ اس نے مسکرا کر میری طرف دیکھا اور منہ موڑ کر مندر کی طرف چلی گئی تھی اور مجھے راگ مالکونس کی قدیم استھانی یاد آگئی۔

کھ موڑ موڑ مسکات جات

کیسی رسیلی نار کر سولہ سنگار

کھ موڑ موڑ مسکات جات

اور پھر جب میں نے مندر کے تاریخی ہال کمرے میں قدم رکھا تو ایک پتھر لے استھان پر اسی دیوداسی کی مورتی تھی اور دیوار گیر میں شمع جل رہی تھی جس کی سنہری روشنی میں دیوداسی کے رخسار سرخ گلابوں کی طرح جل رہے تھے۔ پھر اس نے مورتی کے آگے رویل کی کلیاں رکھیں۔ دوزانو ہو کر بیٹھ گئی اور ہاتھ جوڑ کر اس نے آنکھیں بند کر لیں اور کبیر کا یہ پنجن گایا۔

نمین ہمرے تری اور

کیوں لیو کھ موڑ بھو ا

نمین ہمرے تری اور

میرے نمین بھی دیوداسی کی طرف تھے اور اس نے منہ پھیر لیا تھا اور آنکھیں بند کر لی تھیں اور پھر جب اس نے آنکھیں کھولیں تو وہ آنسوؤں سے تر تھیں اور یوں لگ رہا تھا جیسے کنول کے پھول کرناٹلی دریا کی لہروں سے بھج کر نکلے ہوں۔ پھر وہ آہستہ سے اٹھ کر میرے پاس آئی اور ساگری سے چندن لے کر اس نے میرے ماتھے پر نیکالگایا اور مسکرائی۔ شمع کی روشنی میں اس کے دانت گو لکنڈہ کے موتیوں کی طرح چمکنے لگے۔ پھر اس نے میرا ہاتھ تھاما اور مجھے مندر کے دوسرے ایوان میں لے گئی۔ اس ایوان میں دیواروں پر ہزاروں برس پرانی دیوداسیوں کے مجسمے کندہ تھے اور ہر زاویے میں رقص کا ایک روپ تھا۔ میں نے اس دیوداسی کی مورتی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

”یہ میری آج سے ہزاروں برس پہلے کی مورتی ہے اور میں نے حیرت کے عالم میں دیوداسی کی مدھ بھری سیاہ بھوڑا آنکھوں کی طرف دیکھا۔ مجھے ان آنکھوں کی تاریک اور روشن گہرائیوں میں مہاکال اور قدیم عہد کے کئی روپ بنتے بگڑتے دکھائی دیے اور میرے عقب میں کرناٹلی دریا کی لہروں کا سنگیت تیز ہو گیا اور جنوبی سمندروں سے آنے والی تیز اور مرطوب ہواؤں میں پام کے درخت اور ناریل کی ڈالیوں نے زور زور سے جھومنا شروع کر دیا۔ اور مجھے یوں محسوس ہوا جیسے مندر کی فضا

ملکوتی غنیت سے بھر گئی ہے اور دیوار کی ایک ایک مور تہ نیم روشن موسیقی بھری فضا میں رقص کر رہی ہے، ٹھٹھکروں کی آواز، مردنگ کے توڑوں اور ستاروں کی جھنکار میں دیوداسی خود بھی رقص کا ایک شعلہ بن گئی ہے جو بے قرار ہو کر میری طرف لپک رہے ہیں۔
 پھر جیسے یہ خواب سانٹ گیا۔ کرناٹکی دریا کی لہریں سکون پر آگئیں اور شمع کی دھیمی دھیمی روشنی میں دیوداسی نے میرا ہاتھ تھاما اور مجھے مندر سے باہر لے آئی۔ مندر کی سیزھیوں پر اس نے گلاب کا سرخ پھول مجھے دیا اور یہ کہہ کر مندر میں واپس چلی گئی۔
 ”کل ضرور آتا میں انتظار کروں گی“

اور پھر جب کل میں اپنی سیاہ مدھ بھری آنکھوں والی دیوداسی سے ملنے سفید گلاب کا پھول ہاتھ میں لے کر مندر کی سیزھیوں پر گیا تو وہاں گھاس اگی ہوئی تھی۔ مندر کی دیواریں شکستہ ہو رہی تھیں۔ مندر کی پتھر لی دلمیز جنگل اور خود رو جھازیوں میں چھپ گئی تھی۔ چھتوں میں کبوتروں نے گھونسلے بنار کھے تھے۔ ایک گلہری میرے پاؤں کے اوپر سے کوو کر سال کے قدیم درخت پر چڑھ گئی۔

مندر ویران تھا اور دو ہزار برس پرانی تاریخ کے کرم خوردہ اوراق کی داستان دہرا رہا تھا۔ نہ وہاں کوئی مور تہ تھی اور نہ دیوداسی۔ مندر کے بال میں گہرا اندھیرا اور سیلن تھی۔ میں نے دیا سلائی جلائی اور اس کے روشنی میں مجھے وہی دیوداسی اپنی مدھ بھری آنکھیں جھپکاتی مسکراتی نظر آئی۔ میں مندر سے باہر نکل آیا۔ میرا آرنٹ دوست کہتا ہے کہ میں نے کوئی خواب دیکھا ہے اور میں اس پرانے سنبل کے درخت کے نیچے کھڑا اپنی دیوداسی کا انتظار کر رہا ہوں اور کرناٹکی دریا بہہ رہا ہے۔ یہ دو ہزار سال تک بہتا جائے گا۔ اور میں دو ہزار سال تک دیوداسی کا انتظار کروں گا۔

○○○

صنوبر کے سائے

میں جب سے ان پہاڑی علاقوں میں آئی تھی "نہر رو حناک" کی رعنائیوں کا ذکر ہر خاص و عام سے سنتی تھی، لوگ کہتے، اس کے صنوبر کے سایوں سے ڈھچے ہوئے کناروں پر سہانے خوابوں کی رومان جھللاتی ہے۔ پہاڑی خانہ بدوشوں کا بیان تھا کہ نامعلوم پہاڑوں کی بلندیوں نے ایک مقام پر آسمان کے نیل میں شکاف کر رکھا ہے اور رو حناک کی نیلی دھار وہیں سے اترتی اور کوہساروں میں سے ہرتی پھرتی اس وادی میں ایک ندی بن کر آنکلیت ہے۔

بھلا آپ غور کیجئے۔ ان رومانی نعروں کو سن کر مجھ جیسی سیر و سیاحت کی دلدادہ سے کب نچلا بیٹھا جاسکتا تھا؟ ایک دن میں نے اپنی محبوب سہیلی جسوتی سے محل کر کہا "جسوتی ہمیں یہاں آئے دو ہفتے گزر چکے۔ مگر ہم نے نہر رو حناک کی سیر اب تک نہیں کی۔ تم پسند کرو تو آج شام کشتی کی سیر کو چلیں۔" جسوتی کو آپ جانتے ہیں۔ سفید چہرے والی سلیم الطبع لڑکی ہے۔ اس سفر میں، میں اسے اپنے ساتھ تقریباً کھینچ کر لائی تھی۔

اس نے مسکرا کر کہا "جیسی تمہاری مرضی روجی، لیکن پانی سے مجھے ڈر لگتا ہے۔" اسی وقت جسوتی کے ایک محبوب جشی نژاد خانہ زاد نے کہا "خاتون میں نے سنا ہے ساحل رو حناک پر ایک مشاق سوسال کا بوڑھا ملاج رہتا ہے۔ اس کی کشتی کبھی لہروں پر ڈوگ لگاتی۔ اگر آپ اجازت دیں تو اسی ملاج کی کشتی کرائے پر لے لی جائے۔" میں نے بے پروائی سے کہا "کوئی ملاج اور کوئی کشتی ہو۔" جسوتی کہنے لگی "سوسال کا ملاج، خاک کشتی چلاتا ہو گا۔"

خانہ زاد نے کہا۔ "خاتون سنا ہے وہ ستر سال سے کشتی پانی کرتا ہے، اور آج تک اس کی کشتی کو کوئی حادثہ پیش نہیں آیا۔" غرض اسی وقت ہم نے اسے کشتی کرایہ پر لینے اور شام کی چائے کا انتظام کشتی ہی میں کرنے کے لیے روانہ کر دیا۔ جب ہم دونوں اس مقام پر پہنچے۔ جہاں سے سیاح، رو حناک کی سیر کے لیے پانی کا سفر شروع کرتے ہیں تو ہم نے دیکھا، کہ ایک سرخ اور نیلے رنگ کا مرصع شکارا ہمارے انتظار میں ہے۔ اس کے موتیوں کے کانپتے ہوئے پردوں میں سے ایرانی قالین پاروں پر رکھے ہوئے خوش وضع اور خوش قطع ٹکیے دعوت استراحت دے رہے تھے۔

میں نے مسکرا کر جسوتی سے کہا۔ "یہ" خلیفہ بغداد کا محراب" تفریح معلوم ہوتا ہے۔" اندر آرام سے نیم دراز ہونے کے بعد ہم نے مڑ کر کشتی چلانے والے کو دیکھا۔ ایک پیر صد سالہ کشتی کے پرلے سرے پر چپو ہاتھ میں لیے بیٹھا تھا۔ اس کے مرجھائے ہوئے چہرے پر سفید لمبی داڑھی کے بال ہلکی ہلکی ہوا سے کانپ رہے تھے۔ پرانی آنکھوں میں زندگی کی تابانی دور خشتانی نہ تھی۔ بلکہ..... جیسے ایک دھند میں سے ماضی کی حسرت دیدار چمکتی نظر آ رہی تھی۔ جشی خانہ زاد نے چائے تیار کر رکھی تھی۔ ہم گرم گرم چائے کے خوشگوار گھونٹ حلق سے اتارتے دھیرے دھیرے رو حناک کی طرف جا رہے تھے۔ جس کے نیل پر غروب آفتاب چل چل کر شہاب پاشی کر رہا تھا۔

منظر بتدریج وارفتہ سا ہوا جا رہا تھا۔ ہواؤں میں سکنت بڑھ رہی تھی۔ پانی کی چھوٹی چھوٹی لہروں کی آواز پر شب ہوتا تھا۔ جیسے کہیں دور خواب کے جزیرے میں پانی برس رہا ہو، فطرت اپنی بے ساختہ رعنائیوں کا دامن پھیلائے ہمارے سامنے تھی۔ ایک تصویر جس میں ڈھلتے ہوئے سورج کا ہر لمحہ نئے انداز سے رنگین موقلم کی شعبہ بازیوں دکھا رہا تھا۔ اے اللہ! سچ مچ وہ خواب کی سرزمین تھی، رومان کا جزیرہ تھا۔ سیدھے اور تناور صنوبر، جیسے دم بخود کھڑے تھے، اور ان کے درمیان سے کہیں پھولوں سے ڈھنسی ہوئی ڈھلوانیں نظر آتیں۔ کہیں ایک اچھوتے نور میں نہائے ہوئے ہرے نیلے اور کہیں افق کے صحاب پاروں میں کھوئے ہوئے

کب سار۔

ہم چپ تھے۔ مجھے معلوم نہ تھا، ہم کتنی دور نکل گئے، اور ہمارے شکارے کو چلنے کتنا وقت ہو گیا۔

ایک جھٹی خانہ زاد کی آواز نے ہمیں چونکا دیا۔

”جناب واپس چلئے۔ آفتاب غروب ہو رہا ہے۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ پانی کے راستوں پر ہم بھٹک جائیں۔“

بوزھے ملاج نے ایسے چہرے سے، جس پر مسکراہٹ کا شبہ ہو سکتا تھا کہا۔ ”راہ سے بھٹکنا ناممکن ہے۔ میں ساٹھ ستر سال

سے ان آبی راستوں کا عادی ہوں۔“

میں ذرا دیر چپ چاپ ملاج کا چہرہ نکلتی رہی۔ جس پر زندگی کے گرم و سرد نے طرح طرح کی جھریاں ڈال رکھی تھیں۔ پھر

پوچھا ”گویا تم قریب قریب ایک صدی سے یہاں رہتے ہو؟“

”جی ہاں“

”تمہارا مکان کہاں ہے؟“

”مکان کہیں نہیں..... صنوبر کے ان سایوں تلے پر رہتا ہوں.....“

مجھے محسوس ہوا۔ یہ کہتے ہوئے اس کے ضعیف سینے نے اک آدھری ہے۔

”صنوبر کے سایوں تلے“ میں نے حیران ہو کر کہا۔ ”بے پناہ گرمی اور لرزادینے والی سردی، تمہیں زندگی سے بیزار نہیں

کرتی۔ اس کا تمہارے پاس کیا علاج ہے؟“

”علاج؟“ اس نے ایک پھینکی ہنسی کے ساتھ کہا۔ ”میرے پاس پرانی یادیں ہیں جس کے پاس کوئی یاد نہ ہو۔ اس پر کسی

موسم کا اثر نہیں ہوتا۔“ میری دلچسپی یکھت بڑھ گئی۔ ”تمہارا ماضی تو افسانوں سے لبریز معلوم ہوتا ہے۔“

مگر بوزھے نے میری بات کی طرف توجہ نہ دی۔ آپ ہی آپ بڑبڑا رہا تھا۔ ”مجھے صنوبر کے سایوں تلے رہنا پسند

ہے۔ مجھے ان سایوں سے چند گھنٹے کی مفارقت بھی شاق گزرتی ہے۔ جب ہی تو میں شہر میں مزدوری کرنے نہیں جاتا۔ میں ان

سایوں تلے کشتی لیے ادھر ادھر پھرتا رہتا ہوں۔“

”کیا تم ہمیں اس راز سے آگاہ کر سکو گے کہ صنوبر کے سایوں سے تمہیں کیوں عشق ہے؟“ میں نے التجا کے لہجہ میں پوچھا۔

”یہ کوئی راز نہیں۔“ اس نے دم توڑتے ہوئے سورج کے مقابل ایک سیاہ تصویر بن کر کہا۔ ”کبھی جانتے ہیں کہ مجھے صنوبر

کے سایوں سے کیوں محبت ہے اور کیوں میں اپنی زندگی کے آخری سانس ان کے نیچے ختم کرنا چاہتا ہوں۔“

جسوتی اور میں کہنیاں نکلیں پر رکھ کر متوجہ ہو گئیں کشتی بہاؤ پر جاری تھی۔ بذحاجہ باتھ میں تھا سے بے پروائی سے اپنی کہانی

کبہ رہا تھا۔

(۳)

آج سے سترہ سال پہلے کا ذکر ہے۔ کہ دنیا میری نظروں میں جوان تھی۔ زندگی کی ہر ہر کروٹ میں ہزاروں ہی

دلفریبیاں محسوس ہوتی تھیں۔ میں غریب ملاج نہ تھا۔ ان پہاڑی علاقوں کا خوشحال تاجر تھا۔

بہار کے موسم میں ایک دن شام کے آسمان پر سنہرا چاند منس رہا تھا۔ جب میں اسی روحناک کے ساحل پر انہیں صنوبر کے

سایوں تلے چہل قدمی کے لیے نکل آیا۔

میری نظر پہاڑی حسن کے ایک تادر نمونہ پر پڑی..... ایک کسن لڑکی پر، جو صنوبر کے سائے تلے ایک سبز پتھر پر بیٹھی ایک

نوکری بن رہی تھی۔ مجھ سے تفصیل کی رنگینی نہ مانتے۔ رات کا اندھیرا آئے گا۔ سمجھ لیجئے میں خود وہاں نہ آیا تھا۔ مجھے وہ قوت

وہاں کھینچ لائی تھی۔ جو ہر نو جوان کے دل کو زندگی کے پھولوں کے درمیان کشاں کشاں لیے پھرتی ہے۔

ہم میں محبت شروع ہو گئی۔ ہم شباب کی ایک رنگین دھنکی میں باہم محبت کرنے لگے۔ ہم ہر روز انہیں صنوبر کے کانپتے

ہوئے سایوں تلے ملتے اور اپنی آرزوئیں ایک دوسرے کے دھڑکتے ہوئے دل سے کہتے۔ بہت جلد ہماری شادی ہو گئی۔“

اسی وقت اچانک صنوبر کے درخت پر سے ایک ناشاد بلبل یکا یک چلائی۔ بوڑھے نے مڑ کر اسے دیکھا اور پھر لرز کر کہا۔
 ”یہ دیوانہ پرند کیا کہہ رہا ہے؟ یہی نا؟ کہ محبت بہت ظالم چیز ہے۔“
 جسونی نے مجھے اور میں نے جسونی کو چپ چاپ دیکھا۔ اس بوڑھے دل میں یقیناً کبھی شعر کے جیسے اہلے رہے تھے۔
 بوڑھے نے چند ہاتھ چپو کے چلائے اور ایک آہ بھر کر بولا۔
 ”شادی کے بعد چھ مہینے نہایت سنبھلے گزرے، پھر ایک شخص خواب نے ہماری زندگی کا رخ پلٹا دیا۔
 ایک صبح جونہی میری بیوی نے نکلنے پر خند سے آنکھیں کھولیں۔ اداس لہجے میں بولی۔ ”میں نے ایک ہولناک خواب دیکھا ہے۔“

میری محبت کی نظروں نے اس سے پوچھا۔ ”کیا خواب؟“
 بیوی نے آہ کھینچ کر کہا۔ ”میں نے رات تقدیر کے فرشتے کو دیکھا، جو پہاڑوں کی بلند یوں پر اپنے پر بلا بلا کر کہہ رہا تھا کہ اُمّ تم نے رات تک اپنے بالوں میں ایک کاسنی رنگ کا گلاب نہ سنوارا تو تمہارا گھر اجڑ جائے گا۔“
 آج سے ستر سال پہلے دنیا بہت ادبام پرست تھی۔ چنانچہ بیوی کا یہ ہولناک خواب سن کر میرا عشق سہم گیا۔ میرا پریشانی دیکھ کر بیوی بولی۔ ”پراتنے فکر کی کیا بات؟“
 میں نے کہا۔ ”فکر کیسے نہ ہو؟ شریں ترین! کیا تجھے نہیں معلوم کہ کاسنی رنگ کا گلاب ان پہاڑوں میں نایاب ہے؟“
 میری بیوی کا چہرہ پیلا پڑ گیا۔ ”ایاب؟ پھر کیا کرو گے؟ کاسنی رنگ کا گلاب آج رات تک بالوں میں لگانا ضروری ہے۔
 ورنہ ہمارا یہ مسکراتا ہوا گھر تباہ ہو جائے گا۔ فرشتے نے یہی کہا تھا۔“
 نامعلوم اندیشوں سے گھبرا کر وہ رونے لگا۔ ”میں نے اس کا سراپا اپنے سینے سے لگا لیا اور وعدہ کیا کہ اطراف کے علاقوں کے تمام باغوں میں، شہر کے باغبانوں کو بھیجوں گا اور تاکید کروں گا کہ کسی نہ کسی طرح اسے دستیاب کر کے کاسنی رنگ کا ایک گلاب لے آئیں۔“

میری بیوی اپنے لمبے لمبے بال کھول کر نہانے کے لیے چشمے پر چلی گئی۔ تاکہ گلاب کے آنے سے پہلے بال سنوار لے۔
 میں پریشانی کے عالم میں اسی وقت کاسنی گلاب کی تلاش میں نکل گیا۔ شہر کے ہر باغبان سے ملا کر ایک ایک نے کہا کہ اس علاقے میں کاسنی رنگ کا گلاب کہیں نہیں مل سکتا۔ بیزار اور مایوس ہو کر میں حاکم شہر کے باغبان کے ہاں گیا۔ اپنی ضرورت اس کے آگے کہی۔ وہ بڑا ہی سفاک آدمی تھا۔ سوچ کر بولا۔ ”کاسنی گلاب ہمارے باغ میں ہے تو۔ پر اس کی قیمتی چھ اشرفی سے کم نہیں۔“
 میں نے چھ اشرفیاں اس کی ہتھیلی پر رکھ دیں۔ اور کاسنی گلاب لے کر خوش خوش گھر پہنچا۔
 میری بیوی کاسنی گلاب دیکھ کر باغ باغ ہو گئی اور مسکرا کر بولی۔ ”اُمّ رات میں کاسنی گلاب بالوں میں نہ سنوار سکتی تو جانے ہم پر کیا مصیبت آتی۔“

میں نے کہا۔ ”اے فوراً بالوں میں لگا لو۔“
 پر نہ جانے اس نے کس خیال سے کہا۔ ”میرے بال گیلے ہیں ابھی نہ لگاؤں گی۔ جب رات شروع ہوگی تو لگا لوں گی۔“
 یہ کہہ کر اس نے ایک بلوری صراحی میں پانی بھرا، اور پھول کو ہاتھ میں دیکھ کر تازہ ہوا کے خیال سے صراحی درتے چے میں رکھ دی۔
 میں دن بھر گلاب کی سرگردانی میں اپنے کام پر نہ جاسکا تھا۔ دکان پر جا بیٹھا۔ رات کے وقت جب گھر واپس آ رہا تھا، تو میرا پرانا دوست حمری مجھے میرے گھر کے قریب ہی مل گیا۔ اسے میں نے ادھر کئی ہفتوں سے نہ دیکھا تھا خوش ہو کر گلے سے لگا لیا۔
 ”میں تمہارے ہی ہاں گیا تھا تم نے ملے تو مایوس ہو کر واپس آ گیا۔“
 اس نے یہ جملہ ختم بھی نہ کیا تھا کہ میری نظر اس کے عبا کے کان پر پڑ گئی۔ میرا خون میری رگوں میں جم گیا۔
 میں نے یلکھت پوچھا۔ ”حمری یہ کاسنی گلاب تمہیں کہاں سے ملا؟“
 حمری طبعاً شوخ تھا۔ فس کر بولا۔ ”کیوں؟ تمہیں کیونکر فکر پیدا ہوئی؟ میری محبوبہ نے مجھے تھک دیا ہے۔ نایاب چیز ہے۔“

میری آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا اور میں لڑکھڑاسا گیا۔ وہ خواب تقدیر کا فرشتہ! اس کی پٹشن گوئی! سب جھوٹ تھا! حمری کی عبا کا کاج سجانے کے لیے میری بیوی نے یہ رنگین جھوٹ تراشا تھا۔ بائے ظالم زندگی! سنگدل زندگی!“

(۴)

میں غصہ میں کانپتا ہوا گھر پہنچا۔ مجھے دیکھتے ہی میری بیوی دوڑی آئی، اور اشک آلود آنکھوں سے بولی۔ افسوس، بدبختی دیکھو کہ وہ پھول غائب ہو گیا۔ اے خدا اب میں کیا کروں؟ ہم پر ضرور کوئی مصیبت نازل ہوگی۔“ ضرور نازل ہوگی۔“ میں نے گرج کر کہا ”موت سے زیادہ بڑی مصیبت اور کوئی نہیں ہو سکتی۔ سمجھ لو کہ تمہاری موت آگئی۔“

بیوی حیران ہو کر مجھے دیکھنے لگی۔ مگر اس وقت مجھے اس کی ایک ایک حرکت سے عیاری نیچتی معلوم ہوتی تھی۔ میں نے چیخ کر کہا ”تمہاری موت آگئی۔ تقدیر کے فرشتے کی پٹشن گوئی کے لیے تیار ہو جاؤ۔“

اس کی ان مکار باتوں نے میرے تن بدن میں شعلے بھڑکا دیے۔ میں نے اس کے نرم بازوؤں کو اپنے مضبوط ہاتھوں میں پکڑ لیا اور اس زور سے دیوار پر دھکا دیا کہ ٹکڑ ٹکڑ کر اس کے سر سے خون کا ایک سرخ فوارہ پھوٹ نکلا۔

راتوں رات میں نے اسے اسی صنوبر کے سائے تلے دفنادی، جہاں اس سے میری پہلی ملاقات ہوئی تھی۔

ایک جنون کی بے اختیاری میں میں گھر کی طرف لوٹ رہا تھا کہ اتفاق سے میرا دوست حمری پھر مجھے ایک گلی کے موڑ پر مل گیا۔ اسے دیکھتے ہی میری آنکھوں سے خون اتر آیا۔

وہ ہنس کر بولا۔ ”تمہاری آنکھیں ایسی سرخ ہو رہی ہیں جیسے تم خون کر کے آئے ہو۔“

وہ اس طرح باتیں کر رہا تھا، گویا میں اس کے راز سے ناواقف ہوں۔

میں نے لپک کر اس کے گریبان پکڑ لیا اور بولا۔ ”بد معاش! تو سمجھتا ہے کہ میں نے خون نہیں کیا؟ میں اسے ٹھکانے لگا چکا ہوں۔ یہ کہہ کر کاسنی رنگ کا گلاب میں نے اس کی عبا کی کاج سے فوج کر زمین پر دے مارا، اور اپنے جوتوں کی مجنونا نہ حرکت سے مسل ڈالا۔ حمری آنکھوں میں دہشت لیے میرا چہرہ تنک رہا تھا۔ جب میں نے اس سے کہا کہ میں نے اس کی محبوبہ کا خاتمہ کر دیا، اور اب اس کا کام تمام کر دینے پر آمادہ ہوں تو اس نے ایک دلدوز چیخ ماری اور کہنے لگا۔ ”کو تاہ اندیش اور جلد باز! تو بد بخت ہے! وہ گلاب تو میں نے سڑک پر سے اٹھایا تھا۔ میں بازار میں سے گزر رہا تھا کہ گلاب کا پھول دیکھ کر اٹھالیا۔ شاید تمہارے ہی درپے سے نیچے گر پڑا ہو۔“ یہ سن کر میری آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا۔ ایک ایسا اندھیرا!..... جس نے آج تک دنیا کی نیرنگیوں کو مجھ سے اوچھل کر رکھا ہے۔

(۵)

”تقدیر کے فرشتے کا کہنا درست نکلا۔ میری بیوی اس رات کاسنی گلاب اپنے بالوں میں نہ سنوار سکی۔ ہمارا گھر میری بیوقوفی اور جلد بازی کے ہاتھوں تباہ ہو گیا۔

آج اس قفسے کو ستر سال گزر گئے۔ مگر میں اپنی غلطی پر نادم، اس مٹی کی پرستش کر رہا ہوں۔ جس میں ان صنوبر کے سایوں تلے محبت دفن ہے۔“

کشتی ساحل سے آگئی۔

○○○

ادھ کھایا امرود

(۱)

کوئی دوسرے کے ادھ کھائے امرود کو کیوں کھانے لگا۔ جب لڑکا کا کوٹ ایک مرتبہ سر ہو چکا، اس کے جید پھانک کھل ٹوٹ چکے، تو اس پر پوشیں کرنے میں کیا تک گئی۔ اور جس جہاں افراز مینو کو اس کتری کا احساس تھا۔ سو یہی وجہ تھی کہ ہم حدیقہ والی کوٹھی کے شرقی برآمدے کی طرف شام کی چائے پر بیٹھے تو وہ کہ جس کے نظریں کبھی پھٹی نہ ہوا کرتی تھیں، جب وہ سامنے بیٹھی ہوا کرتی تو ایسا محسوس ہوا کرتا تھا جیسے اس کی آنکھیں جھل جھل کھلنے لگی ہوں۔ اس کی آنکھیں گویا ازنی تلی کے پروں کی طرح رنگ پر رنگ پیش کرتی رہتیں تھیں۔ لیکن آج اس کی آنکھوں میں نچلا پن تھا۔ اور حزیں سنجیدگی۔ ایک مرتبہ چائے پیتے ہوئے میرے منہ سے ذرا سپر سپر کی آواز نکل گئی تو وہ مجھے جھپکانے کے لیے ذرا ذرا سے سپر سپر کر کے چائے پینے لگا لیکن وہ تو ایسی خاموش رہی جیسے ماں بیٹھی ہو..... وہ اخبار نویس اور پارلیمانی سیکرٹری سے بھی زیادہ حاضر جواب تھی..... مگر آج تو کھسبانت سے اس کا منہ سیاہ ہوا تھا۔

بابر بکلی چمک رہی تھی بادل ایسا گھٹا ہوا تھا کہ جیسے برسنے پر پانی نیزوں جڑے جائے گا۔ کوٹھی کے جنوبی حصے میں جو لوکانوں کی ٹکڑی تھی۔ اس کے اندھیروں میں بسرا کرتی ہوئی سانجھ چڑیاں بول رہی تھیں۔ شرقی برآمدے کے آگے کھڑے شر آور جھمکد اسیندو دے آم ہریالے ماحول میں کل معلوم ہو رہے تھے۔ مینو کا چہرہ بھی انہیں آموں ایسا تھا۔ پچھلے سال انہیں دنوں جب تھوڑا سا برسنے کے بعد دکھنا پاؤلوں کو جھتر بتر کر رہی تھی تو انہیں آموں کے درمیان میں نے اس عشوہ گر سے سوال کیا تھا۔

”آپ کو گندھرب کے معنی آتے ہیں؟“

”نہیں۔“

”اس کا مطلب ہے عشق شادی، کیا آپ کو یہ پسند ہے؟“

”..... پہلے پیار اور بعد میں شادی؟“

”اچھا مینو تو اگر یوں ہو جائے..... پہلے پیار بعد میں شادی اور شادی کے بعد بھی مسلسل پیار، اور.....“

”..... اصل مقصد وصل دوا می ہو؟“

”چندے خاموش رہے ہمیں آپ کی باتیں پسند نہیں، ہم آپ کے پاس سے ابھی ابھی جایا چاہتے ہیں۔ پھر یہ اڑنگ بڑنگ باتیں فضاؤں کو سناتے رہے گا۔“

”مجھے مضطرب چھوڑ کر نہ جائیے..... نہ جائیے!“

”قرائن بتاتے ہیں کہ آپ دماغی توازن کھو چکے۔ سر اسمتھی بروحتی جاری ہے۔ اس لیے قیام مباح نہیں۔“

”آپ جیسی شستہ اور کتابی زبان کوئی نہیں بول سکتا۔“

”ہمیں مرزا غالب نے بھی یہی کہلا بھیجا تھا۔“

”دل چاہتا ہے کہ آپ کی باتیں ہی سنے جائے۔“

”لیکن آپ کی جانب ہمارا میلان طبیعت ہی نہیں۔“

”آپ سلام تازکر کے تشریف لے جاسکتی ہیں۔“

”ہمیں یہ بھی گوارا نہیں۔“

”کچھ گوارا بھی ہے۔“

”کچھ بھی نہیں۔“

”کیوں کیا خطا کیا قصور!“

”نہ خطا نہ قصور، یہ ہمارا مقتضائے طبیعت ہے۔“

”جب سے تم منکر ہوئیں..... دل ڈبا جا رہا ہے۔“

”دھڑام سے گرنے کی آواز تو ہمیں بھی آتی تھی۔“

”بدلی کی چھاؤں میں پھوار پڑتی ہوتی اور ہم دونوں قی منزلہ کی بارہ دری میں بیٹھے سادوں کے نیروں چڑھتے ہندی نالوں کو آپس میں لڑتے دیکھتے۔“

”آپ کے سغلی احساسات آپ کو مبارک۔“

”آپ کو برشگالی رات میں جھینگر بولتے ہوئے کیسے لگتے ہیں۔“

”جیسے بھی لگتے ہیں..... آپ ہرزہ سرائی جاری رکھیے۔ ہم چلے۔“

”مینو میری عزیز تھی، بدر بھی عزیز تھا۔ ان دونوں کی رسم منگنی تو نہ ہوئی لیکن ویسے ہر طور سے معاملہ طے ہو چکا تھا۔ بدر کو مجھ پر اس لیے ترجیح دی گئی کہ اسے فوج میں کمیشن مل گیا تھا مجھے انتخابی بورڈ والے اس لیے نہ لیتے تھے کہ مجھ میں کچھ کچھ امر دینے کا شائبہ تھا۔ صدر بورڈ نے تو یہ تک کہہ دیا تھا کہ اس سے تو پانچ میل کی دوڑ بھی نہ دوڑی جائے گی۔ میرے متعلق ان کا اندازہ قطعی غلط تھا۔ شکار میں بدر نے مجھ سے زیادہ جفاکشی کبھی نہ دکھائی تھی۔ بلند ستانی جنگلوں میں نہیں نے جینھ کے روزے رکھتے ہوئے شکار کھیلا تھا۔ اور بدر نے پیاس اتنی محسوس کی تھی کہ اس نے اکثر تیسرے پہرے پہلے ہی روزے توڑ دیے تھے۔

یہ ابھی چھ مہینے کی بات تھی۔ بقر عید کا مہینہ تھا۔ محرم سے اگلے چاند میں بدر اور مینو کی شادی ہو جانے والی تھی کہ میں اپنے ایک اور عزیز اور بے تکلف دوست جمالی کے ساتھ کوئلہ شاہی میں بیٹھا ہوا تھا جاپانیوں کے جذبہ خودکشی پر گفتگو ہو رہی تھی۔ باہر گرد اٹھانے والا اندھیاؤ چل رہا تھا۔ فضا ایسی ہو رہی تھی جیسے شیطان اس میں قدیم روما کے زمانے کی رتھیں گھڑ گھڑ چلا رہے ہوں، ہم تیسری منزل پر تھے میری طبیعت اتنی چلبلا رہی تھی جیسے میں کھڑکی کھول کر سر کے بل سرک کے کھڑنبے پر گر پڑوں گا۔ میرے آزار کا کوئی علاج دکھائی نہ دیتا تھا۔ پھر جمال نے کہا۔

”میں یونانی، اوڈیس اور شیواجی مرہٹہ سے زیادہ چالاک ہوں، تمہاری مینو سے شادی میری ذمہ داری ہے۔ اس کی شادی سیکنڈ فٹینٹ بدر سے کبھی نہ ہو سکے گی۔ گو وہ ہمارے خاندان سے ہے اور تم نہیں، سیکنڈ فٹینٹ بدر کو اس کی ضرورت تم سے زیادہ نہیں ہے جو اندھیاؤ چل رہا ہے، میں اسے تو روک نہیں سکتا۔ البتہ یہ شادی ضرور روک دوں گا۔

جمالی نے یہ بہادرانہ الفاظ تو استعمال کر دیے تھے۔ اور وہ تھا بھی بڑا ہی سچا اور دلاور انسان لیکن میرے دل میں اسی وقت سے یہ الجھن پیدا ہو رہی تھی کہ جمال اپنا قول کیسے پورا کرے گا۔ مینو کا حاصل کرنا میرے لیے قطب تک پہنچنے سے کم نہ تھا۔ اب جمالی کے قول نے بھی ایک ایسے ہی قطب کی صورت اختیار کر لی تھی۔ ان قطبین تک پہنچنے کا کوئی ذریعہ مجھے نظر تو نہ

(۲)

جمالی کے آباؤ اجداد کبھی ملک کے تاجدار رہ چکے تھے۔ ان کی جائے پیدائش شاہی کوئلہ میں تھی جس کے جنگلی دروازے تھے۔ اور گھوگھس بھی تھی۔ ہمارے بزرگ ان کے سپہ سالار تھے۔ ہمارا قیام حدیقہ میں تھا..... حدیقہ چہار دیواری والے باغ کو کہتے ہیں۔ حسن جہاں افروز کا تعلق شاہی کوئلہ والوں سے تھا۔ ان دونوں خاندانوں میں رشتے بیاہ ہو رہے تھے۔ جمالی کے والد کا تنازع خطاب اور پنشن کے سلسلے میں دوسرے خاندانی دعوے داروں سے چل رہا تھا۔ اور جب ملک کی آخری بڑی عدالت نے فیصلہ جمالی کے والد کے حق میں کر دیا تو شاہی کوئلہ میں ایک زبردست مجلس جشن و سماع برپا ہو رہی تھی چوٹی کی گائیں طوائفیں بائی گئیں تھیں اور سبزہ زار چوگان میں گندیری دار درباری شامیانے نصب تھے۔

بیگمات اور معزز مہمان خواتین نوبت خانے کے بلند بھانک میں بیٹھی رقص و سرود سے بہرہ ور ہو رہی تھیں۔ سامنے ہانگی

کے کپڑے ایسا جھینا سرخ پردا پڑا ہوا تھا۔ مرغول دار پھانک کے پیچھے شمال میں سنگ مرمر کے کھلے فرش پر میز کرسیاں رکھی ہوئی تھیں۔ میزوں پر طرح طرح کے ٹھنڈے مشروبات اور پان بجے ہوئے تھے۔ کہ خواتین جب چاہیں آئیں۔ حسب ضرورت شربت وغیرہ نوش جان کریں پان کھائیں، الائجی سپاری، اور زردہ چاندی کے نقشین چوگھڑوں میں رکھا تھا جس کی کوئی نقلی محسوس ہوتی یہاں آتی اور جو چیز چاہتی ہے پیتی۔ اس مرمرین صحن کے ہر دو جانب شرق و غرب لال پتھر کی مرغول دڑوں والی ایک منزلہ عمارت تھی۔ دروں پر زری دار بینگنی پردے پڑے تھے۔ یہاں بستروں کا انتظام تھا اور اندر عود و لوبان، دار چینی اور دیگر مشروبات سے خلوت گاہیں معطر تھیں جو کوئی تھک جائے یہاں آکر آرام کر سکتی تھی۔ اس چوڑی عمارت کے شمال میں جو سردریاں تھیں، وہاں کینڑوں کے آرام کرنے کا بندوبست تھا۔ صحن سے جو چوٹی بھی دکھائی دے رہی تھی جس کے قی منزلہ پر بیٹھے ہوئے جمالی نے کہا تھا۔ "یہ جواندھیاؤ چل رہا ہے، میں اسے تو نہیں روک سکتا۔ البتہ یہ شادی ضرور ضرور روک دوں گا۔" میں سبزہ زار چرمان میں نصب دباری شامیانے میں بیٹھا اسی قی منزلہ کی طرف کبھی کبھی نظریں اٹھاتا ہوا سوچ رہا تھا۔ "کیا جمالی اس شادی کو روک سکتا ہے! جس طرح چلتا ہوا اندھیاؤ نہیں روک سکتا۔ اسی طرح یہ بھی نہیں سکتی۔"

جب رات کی کمرٹولی اور چاند نے مسجد سہ گنبد پر سے کھیت کیا مشروبات کی دیکھ بال کرنے والی کچھ کینڑیاں تو شمالی سردریوں میں سو گئیں اور کچھ بلند پھانک کے پیل پاؤں کے پاس بیٹھ کر گاتا سننے لگیں تو حسن جہاں افروز مینو کو پیاس نے ستایا۔ وہ چمک دار وصلی جوتا بلا جراب پاؤں میں پہنے ہوئے صحن میں آئی۔ اس کے پاؤں گورے پن کی اور چمکتا ہٹ میں سنگ مرمر کو مات کر رہے تھے۔ اس نے برف میں لگی ہوئی بوتل تیلی سے پی اور اور کچھ شربت گلاس سے پیا۔ اس وقت اس کے ذرا بھیکے بھیکے ہونٹ واقعی آب و آتش کی آسخت کاساں پیدا کر رہے تھے۔

وہ واپس جانے ہی والی تھی کہ ایک لمبے تڑنگے مضبوط آدمی نے اسے اس طرح اٹھالیا جیسے چڑی مار کو تر کو دبوچ لے۔ حملہ آور اسے پردے پڑی ہوئی شرقی استراحت گاہ میں لے آیا۔ حملہ آور کی گرفت اتنی تیزی تھی کہ وہ مینو کو تر پہننے بھی نہ دے رہا تھا۔ پھر وہ خوب ہلکاں کی گئی۔ اس کا جھاز کا آزار بند چاقو سے کاٹ ڈالا گیا۔ سنہری شلوار ایسے ہلکے رنگ کی جیسے عطر ہو۔ تار تار ہو چکی تھی کا مدار نمیش کی وجہاں اڑ گئی تھیں۔ حملہ آور نے اندر جاتے ہی روشنی کل کر دی تھی۔

پھر ایک کینڑی نے صحن میں شور مچانا شروع کر دیا۔ ڈاکو، ڈاکو، بیگم مینو۔ بیگم مینو۔ دوڑو، دوڑو! اس شور پر بلند دروازہ میں بیٹھی تمام مستورات صحن میں ڈھوک آئیں۔..... اخفائے واردات..... نامکن تھا حسن جہاں افروز مینو تو گویا چھاپے میں چھپ گئی تھی۔ اس کے بدنامی کا نیکہ لگ چکا تھا۔ مردوں تک خبر پہنچ گئی بے چاری خستہ اندام، دریدہ ملبوس، حسن جہاں افروز مینو کچھ ہی منٹ میں ایسی بن گئی تھی۔ جیسے ڈر بے کا دروازہ بند ہو گیا ہو۔ کوئی مرغی باہر بیٹھی رہ جائے، رات کے سنانے میں باہر بلاؤ پھاڑنے لگے تو وہ چیخ پکار ہو کہ مساپوں کے بچے تک میں ہڈک ہڈک کر جاگ پڑیں۔ مینو کے عطر ایسے ہلکے سنہرے رنگ کی شلوار سرخ ہو رہی تھی، چولی کے بن اور نیکے ٹوٹے ہوئے تھے۔ اس کا زعفرانی دوپٹہ، رومال، کانوں کا ایک جواہر جز آویزہ اور اس کے چہرے کی وغد غامٹ یہ سب غائب تھے۔ تشبیر اتنی ہو چکی تھی کہ اس سے کوئی بھی نہ دیارفت کرتا تھا۔ اس کے منہ میں بولی بھی نہ تھی۔ امرودادہ کھایا ہو چکا تھا۔ لٹکا کے کوٹ کے جید پھانک کھل چکے تھے۔ کینڑیاں بار بار حاشا رحمان، حاشا للہ کہتی پھر رہی تھیں۔

(۳)

سینڈ للٹیف بدر اور حسن افروز جہاں بیگم مینو کی شادی عشق و محبت کی اساس پر نہ ہو رہی تھی۔ جو اس کی بناء پر عشق و محبت ہوتی تو اس کا توڑنا مشکل ہوتا اور مینو اس واقعے کی مجرم بھی گردانی نہ جاسکتی تھی۔ جو کوئی راہ جارہا ہو۔ لیکن کوئی دوسرا اسے زبردستی پکڑ کر کچھ دیر کو راہ سے کراہ کر دے۔ تو اسے بے راہ تو نہیں کہہ سکتے۔ پر یہاں تو مسئلہ ہی دوسرا درپیش تھا۔ عورت کی عصمت ایک مرتبہ گئی تو سدا کے لیے گئی۔ ادھ کھائے امرود کا کوئی گاہک نہ تھا۔ گورشتہ قطع کرنے کی کوئی باقاعدہ اطلاع نہیں دی گئی تھی۔ لیکن بدر کی طرف سے یہ رشتہ منسوخ سمجھا گیا تھا۔ جس طرح سے ہٹلر کو کسی ملک پر حملے کرنے سے پہلے اپنی میل کی ضرورت محسوس نہ ہوا کرتی تھی۔ اس طرح بدر کی جانب سے اس ضمن میں کوئی اعلان متوقع نہ تھا۔ اب میرے امتحان کی گھڑی آن پہنچی تھی کہ میرا دعویٰ محبت فرضی تھا؟ کیا میں نے صرف بڑبڑائی تھی۔ شاہی کونلہ میں بدر یا کوئی اور ادھ کھائے امرود کو قبول کرنے کے لیے تیار نہ تھا تو کیا ہم اہل حدیقہ بھی انہیں کی پیروی کر رہے تھے؟

حادثے کے اگلے ہی دن مجھ سے ملے بغیر جمالی پہاڑ پر چلا گیا تھا ورنہ اسی سے اپنے دل کی بات کرتا۔
 ادھر مینو کو یہ معلوم تھا کہ میں اس کا خویش ہوں۔ اگر دنیا میں اس کی کسی مرد ذات سے کچھ تھوڑی بہت بے تکلفی تھی، تو صرف مجھ سے تھی۔ میں نے خلاف تہذیب و اخلاق اس سے محبت کا اظہار تک کر دیا تھا۔ رواج کے مطابق ان دونوں خاندانوں میں بیٹی والے کسی صورت بھی بیٹے والوں کو رشتہ کی پیشکش نہیں کر سکتے تھے۔ لیکن اس تھوڑی بے جا بے تکلفی اور منہ پھٹ پنے کی آڑ لیتے ہوئے جو میری مینو کے ساتھ تھی، وہ چاہتی تو میرا جذبہ محبت لگا کر اتو جا سکتا تھا کہ ”کیسے محبت و حبت اب بھی باقی ہے یا اس کا مرثدا بن چکا۔“ اب اس کا امن میرے دل میں تھا۔ اور یہی وجہ تھی کہ وہ میری جھوٹی بہن اور اپنی سہیلی کی معمولی سی علالت کی خبر پا کر عیادت کو پہنچی تھی۔ گھٹل پارہ خانم کو صاحب فراش ہوئے دو دن ہو چکے تھے لیکن اسے نزلے کا معمولی بخار اور آدھے سر کا درد ہی تو تھا۔
 چنانچہ شام کی چائے پر جب باہر بجلی چمک رہی تھی اور بادل ایسا اٹھنا ہوا تھا۔ جیسے اب برسا، اب برسا میں اس ترک طناز کی مدا می خنداں اور تنقیدی نگاہوں میں نچلا ہوا دیکھ کر یہ بھانپنے کی کوشش کر رہا تھا کہ وہ آج یہاں کس مقصد کے لیے پہنچی ہے۔ میرے دل کو یہ تسلی ہو رہی تھی کہ وہی شاخ گل جس کے لیے میں کب سے دل پر ہاتھ دھرے فقیروں کی طرح پلہ پسارے پھر رہا تھا، وہ شاخ گل شجر سے کٹ کر کسی دوسرے کے پلے میں گرنے کو اس طرح سے لٹک چکی ہے جیسے کسی کا زخمی ہاتھ گھنڈرے سے کھل کر ٹنگ گیا ہو۔ آج وہ پلہ جس میں وہ گرا چاہتی تھی، نیچے سے بنالیا گیا تھا۔ اب اُسے گرنا تھا یا تو جو توں کی جگہ زمین پر یا شجر پر ہی لٹکے لٹکے سوکھ جاتا تھا۔ میرے خیال میں اب وہ اتنی عاجز آ چکی تھی کہ اس آس پر میری طرف بھٹکے کہ میں اسے گرد آلودگی سے بچانے کے لیے اپنا پلہ پسار لوں گا۔

میں نے اسے پورے ایک سال سے نہ دیکھا تھا۔ ہماری آخری ملاقات حدیقہ بی کے سیندور یے آموں میں ہوئی تھی۔ جب وہی عشقیہ شادی کا ذکر آیا تھا۔ زیادہ عرصہ گزر جانے کے سبب اب میرے دل میں اس کی وہ تڑپن باقی نہ رہی اور میں اسی لیے مذذب تھا کہ ایک گرے ہوئے موتی کا مول کروں یا نہ کروں پر آج جو میں نے اس کی مضطرب صورت اور چلی چلی آنکھیں میز کے دوسری طرف سے دیکھیں تو اوسان بجا نہ رہے۔ میں سوچنے لگا جو وہ مجھ سے سوال کرے۔ ”کیسے اب آپ اس نظریے پر قائم ہیں کہ پہلے پیار اور پھر شادی؟“ تو کیا میں اس کا یہ جواب دوں گا۔ ”میں اب اس نظریے پر قائم نہیں ہوں۔“ نہیں، میرا جواب تو یہ ہونا چاہیے۔ ”مینو مجھے اب بھی تمہاری ویسی ہی آرزو ہے۔“

(۴)

تو ہم شام کی چائے حدیقہ والی کوٹھڑی کے شرقی حصے میں پی رہے تھے جس کے آگے جھمکدار طوطا پری آموں کی زیبائش تھی۔ گل پارہ خانم کا بستر علالت انتہائی جنوبی کمرے تھا۔ مینو چائے پی کر اسی کے پاس چلی گئی تھی۔ بڑی جنوبی کھڑکی کے پاس صوفہ اس طرح سے رکھا ہوا تھا کہ وہاں بیٹھ کر باہر دیکھ سکتے تھے۔ مینو اسی صوفے پر بیٹھی پیانو بجا رہی تھی کیونکہ گل پارہ خانم کے آدھے سر میں درد ہو رہا تھا۔ اور مینو یہ کہا کرتی تھی کہ وہ ایسا پیانو بجاتی ہے کہ کیسا ہی درد ہوا آرام ہو جاتا ہے، مریضہ کے درد کو آرام ہوا ہو یا نہیں، البتہ مینو نے پیانو بجا کر میزبان کو سلا ضرور دیا تھا۔ اور تکلف میں سوتا بھی آرام کے مترادف ہے، مینو نے یہ غزل چھیڑی ہوئی تھی۔

اس کو پا کر بھی اسے پانے کی حسرت چاہیے
 وصل ہیں بھی چاشنی دردِ فرقت چاہیے
 گو ہیں ان معصوم آنکھوں میں ہزاروں خوبیاں
 کچھ شرارت بھی مگر حسبِ ضرورت چاہیے
 اجنبیت جن کی فطرت، بے رخی جن کا شعار
 کچھ نہ کچھ ایسوں سے بھی صاحبِ سلامت چاہیے

لو کا توں کے گھنیرے گھنیرے ماحول میں بسرا کرتی ہوئی سانچھ چیزیاں اب بھی بول رہی تھیں۔ میرا دل مینو سے باتیں

ہمارے لائق بھی نہیں ہے اسے کیوں سرمزھا گیا۔ یہ کچھ کے کس سے برداشت ہو سکیں گے؟“ شادی اب پھر جو کھوں میں پڑ گئی تھی۔ جمالی مینو کے گھر جانے کو تیار نہ تھا، البتہ اس نے اس کنیز کو دہاں بھیجا جس نے مرمین صحن میں اس رات شور مچایا تھا۔ اس کنیز کے ساتھ ایک مفصل خط مینو کا دوپٹہ، رومال اور کانوں کا ایک جواہر جزاؤ ویزا بھی تھا۔ اس تلکسی واقعے کی تہہ میں جمالی کی تیز ذہنیت کا رد فرما تھی۔ یہ تکلف اس نے میرے لیے پیدا کیا تھا۔ حسن جہاں افروز بیگم مینو سپورن تھی۔ امرود کے کسی کے ہونٹ تک مس نہ ہوئے تھے لڑکا کے کوٹ میں تاحال ایک ٹانگی نہ پڑی تھی۔ یہ سارا کھیل جمالی نے اپنی بات پوری کرنے کو چاہا تھا۔ اب اس عقیقہ کا رشتہ بدر سے بھی ہو سکتا تھا لیکن اس طرف جو سردہری برتی گئی اس نے پالا چٹا دیا۔ بدر بہت تڑپا لیکن اس نے تو چراغ سے اپنی جی خود ہی نکال لی تھی۔ اب وہ چراغ دوسرے کی جی سے روشن ہونے والا تھا اور یہ روشنی یقیناً زیادہ اجلی اور دیر پا ثابت ہونے والی تھی۔ سینڈ فٹسٹ بدر کو دوسرا موقع کون دیکتا۔

جھر جھر جھر سفید بادلوں میں نیلا آسمان نظر آ رہا تھا۔ صحن چمن میں موسری کی خوشبو بسی ہوئی تھی۔ لمبے لمبے تیلیا نیلے بازوؤں اور سفید پیٹ والے پہاڑی کستورے ٹوٹو کرتے ہوئے کونٹے کے پیش گاہ پر اڑتے بیٹھتے پھر رہے تھے۔ ان کی نر نر سے چاؤ کی خوشی پھوٹ رہی تھی۔ میں شام کے وقت لان میں سوگی اور کسمایہ سا بیٹھا پیڈ سٹل نکھنے کی ہوا کھارہا تھا کہ جمالی نے آکر مجھے یہ فرحت آمیز خبریں سنائیں۔ اور میں نے اس کا داہنا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لیکر ازاراؤ تشکر چوم لیا جو اس کی کوشش نہ ہوتی تو معاملہ پھر کھڑا ک میں پڑ گیا تھا۔ مجھے اتنی خوشی ہو رہی تھی کہ جنگلی ہرن کی طرح قلا نہیں بھرتا پھرنے لگوں۔

جب اہل حدیقہ اور شاہی کونلہ والوں کی باہمی غلط فہمیاں دور ہو گئیں تو میں اور مینو دلہا دلہن بن گئے، میں نے اول ملاقات میں اس سے کہا۔

”پہلے پیار پھر شادی اور شادی کے بعد بھی مسلسل پیار۔“
 ”پہلے تو میرا نظریہ اس سے کچھ مختلف تھا۔ اب اپنا نظریہ کوئی نظر یہ نہیں رہا۔“
 ”کس لیے“

”اس لیے کہ اب تو شرعاً و عرفاً جو آپ کا نظریہ ہے، وہی میرا بھی ہے؟“
 ”پہلے تو آپ مجھے لا جواب کر دیا کرتی تھیں۔“

”اب آپ ہی وہ دستور العمل چھوڑ چکی ہوں، اب تو لاریب آپ کی رضا میری رضا ہے۔ اور وہ جو پہلے مجھ میں غل فصل معلوم ہوا کرتا تھا وہ غل فصل ہرگز نہیں نہ تھا مجھے تو آپ سے بڑی نزدیک کی نسبت تھی آپ تو شرک سے بھی زیادہ میرے قریب ہیں۔ لیکن میری جہلت تربیت، وضع داری نے مجھے جکڑ رکھا تھا۔ میں آپ کو جواب باصواب نہیں دے سکتی تھی۔ مسخ مرد ہونے کے باوجود جب مصلوب کیے گئے تو چلائے تھے۔ آٹھ پہر ضبط کی سولی پر ہونے کے باوجود میرے منہ پر نالہ و فریاد نہ تھا۔ میں اپنے ضبط کی خود آپ کی داد دیا کرتی تھی۔ لیکن کبھی کبھی میرا قدم بھی ڈگمگانے لگتا تھا۔ مثلاً جب آپ سپر پر چائے پی رہے تھے۔ تو آپ نے مجھے قتل ہی تو کر ڈالا تھا۔ آپ کے اُن سپر سپر کرتے ہوئے ہونٹ کی جنبش کیا بتاؤں کیسی معلوم ہوتی تھی، بس نہیں بتا نہیں سکتی۔“

”پر آپ تو مجھے چڑانے کے لیے خود بھی سپر سپر چائے پینے لگی تھیں۔“

”آپ نے وہ سپر سپر تو ملاحظہ فرمائی تھی لیکن یہ ملاحظہ نہ فرمایا تھا کہ میں اپنے ہونٹ بھی تو کاٹ رہی تھی۔“

”لیکن جو کہیں آپ کی شادی اس فوجی سے ہو جاتی تو کیا آپ کو پھر بھی میرا خیال رہ سکتا تھا۔“

”کبھی کبھی نہ وہ پانی جو میں اس کی ذرا سی سرسراہٹ محسوس کرتی تو اسے اس طرح غلطیہ کردیتی جیسے ترازو کے پلڑے سے

تولا ہوا بوجھ، اور میں اپنی طبیعت بدر سے ذوق و شوق کے ساتھ باندھ لیتی۔“

○○○

گوری گلاباں

سبز پیر کے مزار پر کیسے بار پھول چڑھانے جاتی؟ مزار سمجھ کر لوگ مجھی پر بار پھول چڑھانے چلے آ رہے تھے۔ وہ ایک زندہ لاش کو سجانے کے آرزو مند تھے۔

صند وچنی نوٹوں اور روپوں سے بھری تھی لیکن مجھے خان کی تسلی کرنے سے قاصر تھی۔ سائے اونچی اونچی مٹپوں اور مٹھکوں تک جا پہنچے تھے۔ کتنی ہی نوچیاں اڈے بند کر کے آرام کی غرض سے اٹھ گئیں یا اپنے یاروں کے گلے میں بانٹیں ڈال کر چلی گئی تھی البتہ پتلی جان نہیں ملی تھی۔ ظالم کیا چھاتی تانے رہتی، گردن اونچی رکھتی اور اکڑ کر بولتی۔ اس سے چوکر چوکر مٹری نے ایسی گسٹریاں بنائی کہ سوکھے پٹاخے کی طرح چیخنے لگی، تب سے چوکر مٹری کو دیکھ کر دوسری طرف گردن پھیرنے لگی لیکن وہ مجھ پر ہمیشہ مہربان رہا۔ جب آتا دیر تک بالوں میں ہاتھ پھیرتا۔ میرے بال ہیں بھی بہت پیارے پیارے، ایسے سنہری جیسے صبح کے سورج کی سہانی سہانی کرنیں۔ بازوؤں کو کاٹتا، ان کا سڈول پن لپٹائی ہوئی نظر سے دیکھتا، کبھی دونوں ہاتھوں سے اٹھا کر جھلاتا اور کھلاتا سمجھ کر باولے بچوں کی طرح کھیلتا۔ مجھے کبھی نہ ستاتا، جانتا تھا کہ میں پھول کی طرح نازک ہوں۔ اگر کبھی پتلی جان والا سلوک کرتا تو میرا دم ہی نکل جاتا۔

یہ کبھی چور گلی سے نہیں آیا۔ ادھر سے تو کالج کے لڑکے، اخبارداروں والے شاعر، واڑھی والے بزرگ، سفید پوش اور سیاسی جماعتوں کے کارکن آتے۔

سبز پیر کے مزار پر سلام کرنے نہ گئی تو افسوس ہوا اور اب سر شام فرصت ملی تو بہت نہ رہی۔ مشین بھی ایک وقت تھک جاتی ہے اسے بھی کبھی بند کر دیا جاتا ہے، میں تو پھر انسان تھی لیکن آج تو مجھے مشین سے بھی زیادہ کام کرنا پڑا۔ فرصت ملی ہی تھی کہ چوکر مٹری موٹھوں پر تاؤ دیتا اور دانت نکالتا آیا۔ اسے ابھی ابھی آتا مٹا تھا! مجھے تھکنے نے ایسے چور کر رکھا تھا جیسے بدن پر سے پھکڑا گزر گیا ہو۔ ابھی ابھی ایک بد تمیز جٹ سے فراغت پائی تھی اور اسے دھکے دے کر باہر نکالا تھا۔ چوکر مٹری لکڑی کی سیرھی پر پاؤں رکھ کر کھڑا ہو گیا۔ میں نے شلوار جھٹکی اور جمائی لی۔

آنکھوں میں اندھیرا پھرنے لگا۔ ایک گلی تنگ..... چور دروازے کی طرح چھپی ہوئی..... دوسرے بھیڑ، تیسرے تھکن۔ یہاں دوپہر کے بعد ہی شام کا اندھیرا ہونے لگتا ہے۔ انھی اور اٹھ کر لیپ جلائے گی۔ لیپ کی طرح میرا بدن بھی جلنے لگا اور رفتہ رفتہ تیل کی مقدار گھٹنے لگی لیکن کیا کرتی۔ جب تک تیل کی ایک بوند بھی رہتی ہے جلنا پڑتا ہے۔ جی چاہتا تھا کہ لیپ نہ جلائی اور کواڑ بھیڑ کر کوٹھڑی میں جا پڑتی لیکن چوکر مٹری کا کیا کرتی؟ پھر تھکے خاں تھا۔ وہ کام چور سمجھ کر ہڈی پسلی سہلاتا۔

چوکر مٹری مسکرایا اور بولا..... "گلاباں خیر تو ہے؟ ابھی سے جمائیاں لے رہی ہو؟"

میں نے کہا..... "ہاں تھک رہی ہوں۔ صبح سے اب تک مزدوری کی ہے۔"

"واہ، تم بھی کتنی لالچن ہو! ناحق جان ہلکان کرتی ہو۔"

"پھر کیا کروں؟"

"ادھبہ، تم تو ایسے کہتے ہو جیسے یہ میرے بس کا روگ ہو۔"

"ہاں، اور کیا؟"

"مجھے خاں کو نہیں دیکھا؟"

"مجھے خاں؟ ہا ہا ہا۔ وہ کس کھیت کی مولی ہے، میں اس کی ہڈی پسلی ایک نر دوں گا۔"

"میری ہڈی پسلی کب سلامت رہنے دو گے؟ مجھے خاں تو پھر کھڑا ہے۔ مار سب لے گا اور میرا تو دم ہی نکل جائے گا۔"

”تم تو ناحق کیوں گھبراتی ہو۔“

کون جانے میرے دل کا روگ؟ ایک بابو آتا تھا..... شریف اور نیک دل، بیوی بدکار تھی، طلاق لے گئی، میرے پاس آنے لگا۔ میں نے مانوس کر لیا۔ بیچارہ کس چاؤ سے اتار کلی لے گیا! سینڈل لے دی۔ لپ سنک، کریم، پوڈر اور دوسرا سامان لے دیا۔ پلٹ کر گھر آئے تو نتھے خاں اس پر برس پڑا۔ کہنے لگا..... بابو جی! رستہ ناپو! ہم نو سر بازوں کو منہ نہیں لگاتے، گلاباں سے پیار بڑھانے کی ضرورت نہیں۔ کل کلاں کو یہ تمہارے ساتھ مل جائے اور پھر بھاگ جائے تو ہمارا ہٹا ہو جائے گا۔ اس کے پاس دیر تک مت ٹھیرا کرو! کام کیا اور چلتے بنو.....“ پھر ظالم نے چاقو بھی دکھایا۔ بیچارہ بابو بہم گیا، آنکھوں میں آنسو بھر لایا اور انگوٹھی کی نشانی تنہا کر چلا گیا۔ اس رات نتھے خاں نے مجھے کس بری طرح چینا، سنفر کھیں کا۔

اگر وہ بابو پھر آتا تو اسے کبھی کہ جیسے بھی بن پڑے مجھے نکال کر لے جائے، مجھ سے نتھے خاں کی سختیاں نہیں جھیلی جاتی۔ جوں جوں جوانی ذحل رہی اور آمدنی گھٹ رہی تھی توں توں نتھے کی گھر کیاں بڑھ رہی تھیں۔ آئے دن پسلیاں سہلانے لگا تھا۔ میری کوٹھیں بروقت دکھنے لگی تھیں۔ بروقت ڈاکٹر کا لپ باندھا رہتا تھا۔

چنومستری نے ایک ہاتھ ران پر جمایا اور دوسرے سے ٹھوڑی پکڑ لی، ایسا لگا جیسے ابرن پر زور زور سے ہتھوڑا پڑنے سے میدان میں رکھا ہوا لوہا پھیلنا اور چپنا ہوتا گیا ہو۔ سر میں یوں ٹیس چلتے لگیں جیسے کوئی کھوپڑی میں بیٹھا سویاں چھو رہا اور ساتھ ساتھ وحشتانہ قہقہے لگا رہا ہو۔ بدن کی یہ حالت تھی جیسے تیز تیز ناخنوں سے میٹھی میٹھی کھلی مناتے مناتے چلتے لگا۔ ہڈیاں یوں تڑخیں جیسے گھسی گھسی کبھی رات کو لائین کی گرم گرم چنی تڑختی ہو۔ جی چاہتا تھا کہ گدیوں کے ڈھیر پر جا پڑوں اور کوئی کمن لڑکا بدن کھوند دے اور سرد بادے، سکون سا مل جاتا۔ چین کے لیے کتنی بے چین تھی لیکن چنومستری تلوار کی طرح سر پر لٹک رہا تھا۔

لوگ تعریف کرتے اور گوری گلاباں کہہ کر پکارتے لیکن کس بری طرح منی پلید کرتے۔ جو ادھر سے گزرتا چھیڑ کر جاتا۔ میرے بدن پر ان کے ہاتھ یوں چلتے جیسے ماہر سازندے کی انگلیاں سارنگی اور ستار پر۔ بعض تو طبلہ جان کر کرخت ہاتھوں سے تھاپ تک لگا جاتے۔ سوچتی کہ ان سے کہوں..... گھر جا کر ماں بہن کو چھیڑ دو!..... لیکن سوچتا بے کار تھا، ڈکانداری کی بات تھی، گاہکوں کو کیسے منع کرتی؟ ایسا کرتی تو نتھے خاں میری ہڈی پھلی ایک کر دیتا۔ پھر ایک اور مصیبت تھی۔ علاقے کی بعض بارہو اور معزز ہستیوں کی مفت خدمت کے لیے میں وقف تھی۔ کبھی کبھی قسمت جاگتی تو سفارش کے سلسلے میں اونچے اونچے کوٹھوں تک جانا پڑتا۔

آج صبح طبیعت کتنی مزے میں تھی! خوشی سے ہونٹ مسکرا رہے تھے۔ سارا بدن پھول کی طرح لگتا تھا۔ شیشہ دیکھا تو چہرے پر کیسی چمک تھی! اور جب سب سے پہلا گاہک ہتھے چڑھا تو طبیعت جڑ گئی۔ بدن پر کیا گھنیرے بال تھے۔ دانت پیلے پیلے، منہ بدبودار، بدن تارامیرا کے تیل سے لت پت۔ زارندہ تھا۔ کسی پہلوان کا کاخلف پنہا ہوگا۔ جب گیا ہے تو حلق سوکھ گیا، دل بیٹھ گیا، ہونٹ سل گئے اور مسکراہٹ تو رفو ہو گئی۔ پھر دوسرا آیا، کپڑے صاف ستھرے تھے، منہ میں پان کا بیڑا دبائے تھا لیکن کاٹا تھا، صورت دیکھ کر گھن آتی تھی، جاتے ہوئے کہہ گیا کہ علاقے کا نیا صفائی کا دارنڈہ ہے۔ دن بھر گھٹاؤنی سے گھٹاؤنی صورت دیکھی اور اب یہ موت کا فرشتہ راستہ گھیرے کھڑا تھا۔ دوسرا موقع ہوتا تو میں اس سے منس کر بولتی کیونکہ آدمی اچھا تھا لیکن اس وقت تو جان عذاب میں تھی۔

میں نے کہا..... ”ذرا دم لینے دو!“

بولتا..... گلاباں! تمہارا چہرہ اتر گیا ہے۔“

وہ رکتا نظر نہ آتا تھا اور اب بلکنے کے سوا کوئی چارہ نہ تھا۔ جانتی تھی کہ نڈھال ہوں کوئی دوسرا جتائے تو دکھ ہوتا۔ اتر ہو چہرہ مٹی کی طرح بے قیمت ہوتا ہے، اس سے دھند نہیں چلتا۔ دراصل سرخی پوڈر کی جی جھوٹی۔ اتر چکی تھی اور اب نئی تڑخا نے کی ضرورت تھی لیکن فرصت ہی کب ملی۔

بیڑے کے پتے دن بھر کی دھوپ کھا کر سوکھ کر کھنک ہو جاتے اور یہی بے گھر عورت کا حال ہوتا۔ اس وقت نام کی سکت نہ رہی

تھی ایسا لگا جیسے کسی نے رگوں سے جان کھینچ لی ہو۔

اس نے باتوں میں میری انگلیاں تمام لیں اور انہیں دھیرے دھیرے دبانے لگا۔ جی چاہا کہ اسی طرح دبائے جائے بلکہ بدن بھی دبا دے۔ پھر جب تھکن جاتی رہے اور خیندا آجائے تو اُنھہ کر چلا جائے لیکن ایسا کہاں تھا؟ اس کی آنکھیں سٹک رہی اور شرارت سے بھری تھیں۔ مونے مونے ہونٹ بے تابی سے کانپتے، لرزتے، مسکراتے اور ہنستے تھے۔ بوٹی بوٹی پھڑک رہی تھی۔ اس وقت وہ میری خیریت نہ چاہتا تھا۔

برساتی تالے کبھی تو بڑا شور مچاتے اور کبھی سوکھ کر غائب ہو جاتے۔ دن لدر رہے تھے۔ چاہتی تھی کہ سو جاؤں اور کم از کم اس وقت تک سوئی رہوں جب تک پھر برسات نہ آجائے، پھر جل تھل نہ جائے اور پھر سو کھے ندی تالے نہ بہنے لگیں۔

اس نے زور سے شانے دبا کر کہا..... ”کب تک سستاؤ گی؟“

سمجھتی تھی کہ یہ دل کی بھڑاس نکالے بغیر نہ نکلے گا۔ جب تک گیس نہ نکل جائے سوڈے کا پانی اُبلتا رہتا ہے لیکن کیا کرتی، نڈھال بد حال تھی، جبراً مسکرائی، بولی.....

”بلا کی بھوک لگ رہی ہے۔“

”پھر؟“

”پھر کیا؟ ابھی کھانا کھا کر آتی ہوں۔“

”لیکن گلاباں میں بھی تو بھوکا ہوں۔“

ہاں سچ ہے۔ وہ بھی تو بھوکا تھا، میری ہی طرح وہ بھی بے کل تھا اور بدحواس بھی۔ نہ میں بھوک منائے بغیر جی سکتی تھی نہ وہ جی سکتا تھا لیکن یہ کیا ستم تھا کہ ہم دونوں کو ایک ہی وقت بھوک لگ گئی۔

آخر اپنی بھوک کو ترجیح دینے کی جرأت ہوئی۔ میں نے ملائم لہجے میں کہا..... ”ذرا صبر کرو! میں جھٹ سے کھانا کھا آؤں۔“

”اور پھر؟“

”پھر تمہارے انتظار کا پورا پورا حق ادا کروں گی۔“

”سچ۔“

”ہاں سچ، آزما کر دیکھ لو۔“

”چلو، ایسا بھی کر دیکھتے ہیں۔“

”لو میری کرسی پر تنک جاؤ!“

میں انھی اور وہ کرسی پر بیٹھ گیا۔ چبوترے سے اتری اور میں نے گھر کا رخ کیا۔ جاتے جاتے اس نے تاکید کی نیت سے کہا..... ”زیادہ دیر مت لگاتا۔“

میں نے مز کر دیکھا اور مسکرا کر تسلی بخش جواب دیا۔

چٹکے سے نکل کر کنٹری میں گئی۔ میاں مجید کی عالی شان حویلی ہمیشہ کی طرح سچ رہی تھی۔ نوکر چاکر پھلو اڑی میں فواروں سے پانی چھڑک رہے تھے۔ قہقہوں اور گپوں کی مجلس گرم تھی۔ صحن میں نرم نرم گدوں والی کرسیاں بچھی تھیں۔ جی چاہتا تھا کہ ان پر جا کر بیٹھ جاؤں لیکن یہ کیسے ممکن تھا۔ میان مجید تو مجھے ذلیل چیز سمجھتے تھے۔ میں ان کی حویلی میں قدم بھی نہ رکھ سکتی تھی۔ اس حویلی کے برابر میں تنک اور اندھیری کوٹھڑیاں تھیں۔ گلی سڑی زندگیوں کو صرف یہاں پناہ مل سکتی تھی۔ یہیں چٹکے والیاں تنک بار کرتی تھیں اور چراغوں یا الٹینوں کی مدد سے روشنی میں پڑی سسکتیں۔ ان کوٹھڑیوں میں وہ عورتیں بھی رہتیں جنہیں لوگ بھگا لاتے۔ اونچے۔ کانوں میں اونچے لوگ رجتے اور کوٹھڑیوں میں ذلیل لوگ۔ یہ اور بات ہے کہ ذلیل لوگوں کے پیسے سے اونچی حویلیوں کی رہتیں۔ شیخ مجید معقول کرایہ وصول کرتا۔ شہر میں وہ اتنا عزت والا سمجھا جاتا جتنے ہم ذلت والے سمجھے جاتے۔

جانے نہیں دیتا، ڈاکٹر کے لیے ٹیکے کے دام تک دینے سے ہچکچاتا ہے، کتنا چینی چلائی ہوں تب جا کر ٹیکے لگوانے کو تیار ہوا ہے، نہ لگوائی تو اب تک کوزہ بھی ہو جاتا۔ کوئی مرے اس کی بلا ہے۔ یہ دوسری نوچی لا بٹھاتا، میرا گوشت کھل رہا ہے اور یہ بغرے کا بغرا ہو رہا ہے، حرامی کے بدن پر کسی چربی چڑھ رہی ہے، دن بھر بھنگ، چرس اور چانڈو کا نشہ کرتا ہے، جوا کھیتا ہے، گھڑ دوڑ پر جاتا ہے۔

میں بولتی چلی گئی اور بدن میں انگارے بھرتے گئے۔

لالو سمجھا یہ کل بھوک نے کھلایا ہے۔ جب تک بھوک نہ مٹے گی غصہ کم نہ ہوگا۔ وہ جھٹ الماری کی طرف لپکا اور دو آم اٹھا لایا۔ نہ جانے وہ یہ آم کہاں سے لایا تھا۔ آموں کی طشتری میں چاقو رکھ کر انہیں میرے آگے دھر گیا اور بولا — ”بی بی جی! ابھی آم کھاؤ، روٹی بھی گرم کر کے لاتا ہوں۔“

میں نے کچھ جواب نہ دیا، الفاظ ختم ہو چکے تھے لیکن غصہ ابھی باقی تھا، کافی رات گزر گئی تھی، اگرچہ تھکن نہ رہی تھی لیکن ایسی توانائی بھی کہاں تھی، بے پانی کب لوتے ہیں اور پھلتی ہوئی موم پھر کب جلی ہوئی جی کا حصہ بنتی ہے۔ دن ڈھلنے لگا تھا اور چھاؤں بڑھنے لگی تھی، اس کا باعث تھے خاں تھا، وہی مجھے موت کے گڑھے میں دھکیل رہا تھا۔ میرا رواں رواں چیخ رہا تھا، میری جان ڈھائی دے رہی تھی، قاتل وار کیے جا رہا تھا لیکن دنیا اندھی، بہری اور گونگی تھی، شاید ساری دنیا تھے خاں سے ڈرتی تھی۔ اس کا وہ چاقو آموں کی طشتری میں پڑا تھا جسے دکھا کر اس نے بیچارے بابو کو بھگا دیا۔ دنیا اس کے اس چاقو سے خوف زدہ تھی۔ قاتل کتنا آزاد تھا اور میں کتنی بے بس تھی۔ کسی کی جرأت نہ تھی کہ اڑدھے کے بل پر لپٹی ہوئی گائے کو چھڑائے۔

میں نے غصے میں چیخ کر کہا — ”تھے خان حرامزادہ ہے۔“ یہاں تک کہ ایک زور کا طمانچہ میرے منہ پر آگیا۔ تھے خان سامنے کھڑا تھا، منہ سے شراب کی بو آرہی تھی، آنکھیں سرخ تھیں، نشہ خوب چڑھا تھا، بدن لڑکھڑا رہا تھا۔ بولا..... حرامزادی! مجھے گالیاں دیتی ہے، جانتی نہیں میں کون ہوں؟ ناٹکس چیر کر رکھ دوں گا۔ اس نے فقرہ ختم کرتے ہی ایک اور طمانچہ رسید کیا۔ مجھے بڑا تاؤ آیا۔

میں نے کہا — ”تو بد ذات ہے، کمینہ ہے، ذلیل ہے، عورتوں کی کمائی کھاتا ہے اور حرام پر پیٹ پالتا ہے، تو انسان نہیں شیطان ہے۔“

اس نے طمانچے کے لیے ہاتھ اٹھایا لیکن میں سرک کر ایک طرف ہٹ گئی، جانے کیسے میرا ہاتھ آموں کی طشتری تک گیا۔ میں نے چاقو پکڑا اور تھے خاں کے پیٹ میں گھونپ دیا۔

تھے خاں گر پڑا اور لالو بھاگ کر اس کے پیٹ سے چاقو نکالنے لگا۔

میں کوٹھڑی میں سے نکلی اور اپنے اڈے کی طرف بھاگی۔ وہاں تو اندھیرا ہو رہا تھا۔ ایسا لگا جیسے اندھیرے کا دیو کوٹھڑی کی کے اندر گھسا ہے۔ کرسی خالی پڑی تھی اور بڑی بھیا تک لگ رہی تھی۔ برابر والی کوٹھڑی سے چنوستری اور پتلی جان کے قہقہے سنائی دے رہے تھے۔

میں نے چبوترے پر چڑھنا چاہا لیکن چکر اکر گر پڑی، پھر گلی بھر کے مکان مجھ پر آگئے اور میں ان میں دب کر رہ گئی۔

○○○

دکھائی دیتی تھی جیسے بادلوں کے وزن سے نیچے دبی ہوئی ہے۔ سوچا کہ میں اس سے کیا کر سکتا ہوں۔ اس کے باوجود کہ بازار میں لوگوں کی آمد و رفت جاری تھی اور دکانوں میں زندگی کے آثار پیدا ہو چکے تھے، آوازیں مدھم تھیں، جیسے سرگوشیاں ہو رہی ہیں، چپکے چپکے، دھیرے دھیرے باتیں ہو رہی ہیں، ہولے ہولے لوگ قدم اٹھا رہے ہیں کہ زیادہ اونچی آواز پیدا نہ ہو۔

مسعود بغل میں بستہ دبائے اسکول جا رہا تھا۔ آج اس کی چال بھی ست تھی۔ جب اس نے بے کھال کے تازہ ذبح کیے ہوئے بکروں کے گوشت سے سفید دھواں اٹھاتا دیکھا تو اسے راحت محسوس ہوئی۔ اسی دھواں نے اس کے ٹھنڈے ٹھنڈے گالوں پر گرم گرم لکڑیوں کا ایک جال سا بن دیا۔ اس گرمی نے اسے راحت پہنچائی اور وہ سوچنے لگا کہ سردیوں میں ٹھنڈے تن ہاتھوں پر بید کھانے کے بعد اگر یہ دھواں مل جایا کرے تو کتنا اچھا ہو۔

فضا میں اجلا پن نہیں تھا۔ روشنی تھی مگر دھندلی۔ کبر کی ایک پتلی سی تہہ ہر شے پر چڑھی ہوئی تھی جس سے فضا میں گدلا پن پیدا ہو گیا تھا۔ یہ گدلا پن آنکھوں کو اچھا معلوم ہوتا تھا اس لیے کہ نظر آنے والی چیزوں کی نوک پلک کچھ مدھم پڑ گئی تھی۔ مسعود جب اسکول پہنچا تو اسے اپنے ساتھیوں سے یہ معلوم کر کے قطعاً خوشی نہ ہوئی کہ اسکول سکتر صاحب کی موت کے باعث بند کر دیا گیا۔ سب لڑکے خوش تھے جس کا ثبوت یہ تھا کہ وہ اپنے بستے ایک جگہ رکھ کر اسکول کے صحن میں اوٹ پٹانگ کھیلوں میں مشغول تھے۔ کچھ چھٹی کا پیہ معلوم کرتے ہی گھر چلے گئے تھے۔ کچھ آ رہے تھے اور کچھ نوٹس بورڈ کے پاس جمع تھے اور بار بار ایک ہی عبارت پڑھ رہے تھے۔

مسعود نے جب سنا کہ سکتر صاحب مر گئے ہیں تو اسے بالکل افسوس نہ ہوا۔ اس کا دل جذبات سے بالکل خالی تھا۔ البتہ اس نے یہ ضرور سوچا کہ پچھلے برس جب اس کے دادا جان کا انتقال ان ہی دنوں میں ہوا تھا تو ان کا جنازہ لے جانے میں بڑی دقت ہوئی تھی، اس لیے کہ بارش شروع ہو گئی تھی۔ وہ بھی جنازے کے ساتھ گیا تھا اور قبرستان میں کچنی کچڑ کے باعث ایسا پھسلا تھا کہ کھدی ہوئی قبر میں گرتے گرتے بچا تھا۔ یہ سب باتیں اس کو اچھی طرح یاد تھیں۔ سردی کی شدت اس کے کچڑ سے لت پت کپڑے، سرخی مائل نیلے ہاتھ جن کو دبانے سے سفید سفید دھبے پڑ جاتے تھے۔ ناک جو کہ برف کی ڈلی معلوم ہوتی تھی اور پھر آ کر ہاتھ پاؤں دھونے اور کپڑے بدلنے کا مرحلہ۔ یہ سب کچھ اس کو اچھی طرح یاد تھا۔ چنانچہ جب اس نے سکتر صاحب کی موت کی خبر سنی تو اسے یہ جیتی ہوئی باتیں یاد آ گئیں اور اس نے سوچا، جب سکتر صاحب کا جنازہ اٹھے گا تو بارش شروع ہو جائے گی اور قبرستان میں اتنی کچڑ ہو جائے گی کہ کئی لوگ پھسلیں گے اور ان کو ایسی چوٹیں آئیں گی کہ بلبلانٹھیں گے۔

مسعود نے یہ خبر سن کر سیدھا اپنے کمرے کا رخ کیا۔ کمرے میں پہنچ کر اس نے اپنے ڈیسک کا تالہ کھولا۔ دو تین کتابیں جو کہ اسے دوسرے روز پھر لانا تھیں، اس میں رکھیں اور باقی بستہ اٹھا کر گھر کی جانب چل پڑا۔

راستے میں اس نے پھر وہی دو تازہ ذبح کیے ہوئے بکرے دیکھے۔ ان میں سے ایک تو اب قصائی نے لٹکا دیا تھا۔ دوسرا تختے پر پڑا تھا۔ جب مسعود دکان پر سے گزرا تو اس کے دل میں خواہش پیدا ہوئی کہ وہ گوشت جس میں سے دھواں اٹھ رہا تھا، چھو کر دیکھے۔ چنانچہ آگے بڑھ کر اس نے انگلی سے بکرے کے اس حصے کو چھو کر دیکھا جو ابھی تک پھرک رہا تھا۔ گوشت گرم تھا۔ مسعود کی ٹھنڈی انگلی کو یہ حرارت بہت بھلی معلوم ہوئی۔ قصائی دکان کے اندر چھریاں تیز کرنے میں مصروف تھا۔ چنانچہ مسعود نے ایک بار پھر گوشت کو چھو کر دیکھا اور وہاں سے چل پڑا۔

گھر پہنچ کر اس نے جب اپنی ماں کو سکتر صاحب کی موت کی خبر سنائی تو اسے معلوم ہوا کہ اس کے ابا جی ان ہی کے جنازے کے ساتھ گئے ہیں۔ اب گھر میں صرف دو آدمی تھے۔ ماں اور بڑی بہن۔ ماں باورچی خانہ میں بیٹھی سالن پکار رہی تھی اور بڑی بہن کلثوم پاس ہی ایک کانگری لیے درباری کی سرگم یاد کر رہی تھی۔

چونکہ گلی کے دوسرے لڑکے گورنمنٹ اسکول میں پڑھتے تھے جس پر اسلامیہ سکول کے سکتر کی موت کا کچھ اثر نہیں پڑا تھا، اس لیے مسعود نے خود کو بالکل بیکار محسوس کیا۔ اسکول کا کوئی کام بھی نہیں تھا۔ چھٹی جماعت میں جو کچھ پڑھایا جاتا ہے وہ گھر میں اپنے ابا جی سے پڑھ چکا تھا۔ کھیلنے کے لیے بھی اس کے پاس کوئی چیز نہ تھی۔ ایک میلہ کچیلہ تاش طاق میں پڑا تھا مگر اس سے مسعود کو کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ لوڈا اور اس قسم کے دوسرے کھیل جو اس کی بڑی بہن اپنی سہیلیوں کے ساتھ ہر روز کھیلتی تھی اس کی سمجھ سے بالاتر تھے۔ سمجھ سے بالاتر یوں تھے کہ مسعود نے بھی ان کو سمجھنے کی کوشش ہی نہیں کی تھی۔ اس کو نظر نا ایسے کھیلوں سے کوئی لگاؤ نہیں تھا۔

بستہ اپنی جگہ رکھنے اور کوٹ اُتارنے کے بعد وہ باورچی خانہ میں اپنی ماں کے پاس بیٹھ گیا اور درباری کی سرگم سناتا رہا جس میں کئی دفعہ سارے گا م آتا تھا۔ اس کی ماں پالک کاٹ رہی تھی۔ پالک کاٹنے کے بعد اس نے سبز سبز پتوں کا گیلا گیلا ڈھیر اٹھا کر ہنڈیا میں ڈال دیا۔ تھوڑی دیر کے بعد جب پالک کو آنچ لگی تو اس میں سے سفید سفید دھواں اٹھنے لگا۔ اس دھواں کو دیکھ کر مسعود کو بکرے کا گوشت یاد آ گیا۔ چنانچہ اس نے اپنی ماں سے کہا، ”ای جان! آج میں نے قصائی کی دکان پر دو بکرے دیکھے، کھال اُتری ہوئی تھی اور ان میں سے دھواں نکل رہا تھا، بالکل ایسے ہی جیسا کہ صبح سویرے میرے منہ سے نکلا کرتا ہے۔“

”اچھا۔!“ یہ کہہ کر اس کی ماں چولہے میں لکڑیوں کے کوئلے بھانڈنے لگی۔

”ہاں اور میں نے گوشت کو اپنی انگلی سے چھو کر دیکھا تو وہ گرم تھا۔“

”اچھا۔“ یہ کہہ کر اس کی ماں نے وہ برتن اٹھایا جس میں اس نے پالک کا ساگ دھویا تھا اور باورچی خانہ سے باہر چلی گئی۔

”اور یہ گوشت کئی جگہ پھرتا بھی تھا۔“

”اچھا۔“ مسعود کی بڑی بہن نے درباری سرگم یاد کرنا چھوڑ دی اور اس کی طرف متوجہ ہوئی، ”کیسے پھرتا تھا؟“

”یوں۔۔۔ یوں۔“ مسعود نے انگلیوں سے پھرنے کا پیرا کر کے اپنی بہن کو دکھائی۔

”تو پھر کیا ہوا؟“

یہ سوال کھنوم نے اپنے سرگم بھرے دماغ سے کچھ اس طور پر نکالا کہ مسعود ایک لٹلے کے لیے بالکل خالی الذہن ہو گیا۔

”پھر کیا ہوتا تھا، میں نے تو ایسے ہی آپ سے بات کی تھی کہ قصائی کی دکان پر گوش پھڑک رہا تھا۔ میں نے انگلی سے چھو کر

بھی دیکھا تھا۔۔۔ گرم تھا۔“

”گرم تھا۔۔۔ اچھا مسعود یہ بتاؤ تم میرا کام کرو گے؟“

”بتائیے“

”آؤ، میرے ساتھ آؤ۔“

”نہیں آپ پہلے بتائیے کام کیا ہے۔“

”تم آؤ تو سہی میرے ساتھ۔“

”جی نہیں۔ آپ پہلے کام بتائیے۔“

”دیکھو میری کمر میں درد ہو رہا ہے۔ میں پٹنگ پر لیٹی ہوں، تم ذرا پاؤں سے دبا دینا۔ اچھے بھائی جو بھی ہوئے۔ اللہ کی قسم بڑا درد ہو رہا ہے۔“ یہ کہہ کر مسعود کی بہن نے اپنی کمر پر کیا مارنا شروع کر دیں۔

”یہ آپ کی کمر کو کیا ہو جاتا ہے۔ جب دیکھو درد ہو رہا ہے، اور پھر آپ دبواتی بھی مجھی سے ہیں۔ کیوں نہیں اپنی سہیلیوں سے کہتیں۔“ مسعود اٹھ کھڑا ہوا۔

”چلیے، لیکن میں یہ آپ سے کہے دیتا ہوں کہ دس منٹ سے زیادہ میں بالکل نہیں دباؤں گا۔“

”شاباش۔ شاباش۔“ اس کی بہن اٹھ کھڑی ہوئی اور سرگموں کی کاپی سامنے طاق میں رکھ کر اس کمرے کی طرف روانہ ہوئی جہاں وہ اور مسعود دونوں سوتے تھے۔

”صحن میں پہنچ کر اس نے اپنی دیکھتی ہوئی کمر سیدھی کی اور اوپر آسمان کی طرف دیکھا۔ نیالے بادل جھکے ہوئے تھے۔“

”مسعود، آج ضرور بارش ہوگی۔“

یہ کہہ کر اس نے مسعود کی طرف دیکھا مگر وہ اندر اپنی چار پائی پر لیٹا تھا۔

جب کلثوم اپنے پٹنگ پر اوندھے منہ لیٹ گئی تو مسعود نے اٹھ کر گھڑی میں وقت دیکھا، ”دیکھیے باجی، گیارہ بجنے میں دس منٹ باقی ہیں۔ میں پورے گیارہ بجے آپ کی کمر دابنا چھوڑ دوں گا۔“

”بہت اچھا، لیکن تم اب خدا کے لیے زیادہ نخرے نہ بگھاؤ۔ ادھر میرے پٹنگ پر آ کر جلدی کر دو اور نہ یاد رکھو بڑے زور سے کان اٹھو گی۔“ کلثوم نے مسعود کو ڈانٹ پلائی۔

مسعود نے اپنی بڑی بہن کے حکم کی تعمیل کی اور دیوار کا سہارا لے کر پاؤں سے اس کی کمر دابنا شروع کر دی۔ مسعود کے وزن کے نیچے کلثوم کی چوڑی چمکی کمر میں خفیف سا جھکاؤ پیدا ہو گیا، جب اس نے پیروں سے دابنا شروع کیا، ٹھیک اسی طرح جس طرح مزدور مٹی گوندھتے ہیں تو کلثوم نے مزالینے کی خاطر ہولے ہولے ہائے کرنا شروع کیا۔

کلثوم کے کولھوں پر گوشت زیادہ تھا۔ جب مسعود کا پاؤں اس حصے پر پڑا تو اسے ایسا محسوس ہوا کہ وہ اس بکرے کے گوشت کو دبا رہا ہے جو اس نے قصائی کی دکان میں اپنی انگلی سے چھو کر دیکھا تھا۔ اس احساس نے چند لمحات کے لیے اس کے دل و دماغ میں ایسے خیالات پیدا کیے جن کا کوئی سر نہ تھا نہ پیر۔ وہ ان کا مطلب نہ سمجھ سکا اور سمجھتا بھی کیسے جبکہ کوئی خیال مکمل نہیں ہوا تھا۔

ایک دو بار مسعود نے یہ بھی محسوس کیا کہ اس کے پیروں کے نیچے گوشت کے ٹوٹھروں میں حرکت پیدا ہوئی ہے۔ اسی قسم کی حرکت جو اس نے بکرے کے گرم گرم گوشت میں دیکھی تھی۔ اس نے بڑی بدولی سے کمر دابنا شروع کی تھی مگر اب اسے اس کام میں لذت محسوس ہونے لگی اس کے وزن کے نیچے کلثوم ہولے ہولے کراہ رہی تھی۔ یہ بچھنی بچھنی آواز جو کہ مسعود کے پیروں کی حرکت کا ساتھ دے رہی تھی اس گناہی لذت میں اضافہ کر رہی تھی۔

نام نہیں میں گیارہ بج گئے مگر مسعود اپنی بہن کلثوم کی کمر دابنا رہا۔ جب کمر اچھی طرح دبائی جا چکی تو کلثوم سیدھی لیٹ گئی اور کہنے لگی۔

”شاباش مسعود، شاباش۔ اور اب لگے ہاتھوں ٹانگیں بھی دو بادو، بالکل اسی طرح۔ شاباش میرے بھائی۔“

مسعود نے دیوار کا سہارا لے کر کلثوم کی رانوں پر جب اپنا پورا وزن ڈالا تو اس کے پاؤں کے نیچے مچھلیاں سی تڑپ گئیں۔ بے اختیار نفس پڑی اور دھڑوہری ہو گئی۔ مسعود گرتے گرتے بچا، لیکن اس کے کتوؤں میں مچھلیوں کی وہ تڑپ نمودار ہو گئی۔ اس کے دل میں خواہش پیدا ہوئی کہ وہ پھر اسی طرح دیوار کا سہارا لے کر اپنی بہن کی رانیں دبائے۔ چنانچہ اس نے کہا، ”یہ آپ نے بننا کیوں شروع کر دیا۔ سیدھی لیٹ جائیے، میں آپ کی ٹانگیں دبا دوں۔“

کلثوم سیدھی لیٹ گئی۔ رانوں کی مچھلیاں ادھر ادھر ہونے کے باعث جو گدگدی پیدا ہوئی تھی اس کا اثر ابھی تک اس کے جسم میں باقی تھا۔

”نا بھائی — میرے گدگدی ہوتی ہے۔ تم اوٹ پٹانگ طریقے سے دباتے ہو۔“

مسعود نے خیال کیا کہ شاید اس نے غلط طریقہ استعمال کیا ہے۔

”نہیں اب کی دفعہ میں پورا بوجھ آپ پر نہیں ڈالوں گا — آپ اطمینان رکھیے۔ اب ایسی اچھی طرح دباؤں گا کہ آپ کو کوئی تکلیف نہ ہوگی۔“

دیوار کا سہارا لے کر مسعود نے اپنے جسم کو تولا اور اس انداز سے آہستہ آہستہ کلثوم کی رانوں پر اپنے پیر جمائے کہ اس کا آدھا بوجھ کہیں غائب ہو گیا۔ ہولے ہولے بڑی ہوشیاری سے اس نے اپنے پیر چلانے شروع کیے۔ کلثوم کی رانوں میں اکڑی ہوئی مچھلیاں اس کے پیروں کے نیچے دب دب کر ادھر ادھر پھسلنے لگیں۔ مسعود نے ایک بار اسکول میں تھے ہوئے رنے پر ایک بازی کرکود کھاتا تھا۔ اس نے سوچا کہ بازی کر کے پیروں کے نیچے تار ہوار سنا سی طرح پھسلتا ہوگا۔

اس سے پہلے کئی بار اس نے اپنی بہن کلثوم کی ٹانگیں دبائی تھیں مگر وہ لذت جو کہ اسے اب محسوس ہو رہی تھی پہلے کبھی محسوس نہیں ہوئی تھی۔ بکرے کے گرم گرم گوشت کا اسے بار بار خیال آتا تھا۔ ایک دو مرتبہ اس نے سوچا کلثوم کو اگر ذبح کر دیا جائے تو کھال اتر جائے پر کیا اس کے گوشت میں سے بھی دھواں نکلے گا؟ لیکن ایسی بے ہودہ باتیں سوچنے پر اس نے اپنے آپ کو مجرم محسوس کیا اور دماغ کو اس طرح صاف کر دیا جیسے وہ سلیٹ کو اسٹینچ سے صاف کیا کرتا تھا۔

”بس۔ بس۔“ کلثوم تھک گئی۔ ”بس۔ بس۔“

مسعود کو ایک دم شرارت سوچھی۔ وہ پٹنگ پر سے نیچے اترنے لگا تو اس نے کلثوم کی دونوں بغلوں میں گدگدی کرنا شروع کر دی۔ ہنسی کے مارے وہ لوٹ پوٹ ہو گئی۔ اس میں اتنی سکت نہیں تھی کہ وہ مسعود کے ہاتھوں کو پرے جھٹک دے۔ لیکن جب اس نے ارادہ کر کے اس کے لات جمانی چاہی تو مسعود اچھل کر زد سے باہر ہو گیا اور سیلپر پھین کر کمرے سے نکل گیا۔

جب وہ صحن میں داخل ہوا تو اس نے دیکھا کہ ہلکی ہلکی بوند باندی ہو رہی ہے۔ بادل اور بھی جھٹک آئے تھے۔ پانی کے ننھے ننھے قطرے آواز پیدا کیے بغیر صحن کی اینٹوں میں آہستہ آہستہ جذب ہو رہے تھے۔ مسعود کا جسم ایک دلنواز حرارت محسوس کر رہا تھا۔ جب ہوا کا ٹھنڈا ٹھنڈا جھونکا اس کے گالوں کے ساتھ مس ہوا اور دو تین ننھی ننھی بوندیں اس کی ناک پر پڑیں تو ایک جھرجھری سی اس کے بدن میں لہرائی۔ سامنے کوٹھے کی دیوار پر ایک کبوتر اور ایک کبوتری پاس پاس پد پھلائے بیٹھے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ دونوں دم پخت کی ہوئی ہنڈیا کی طرح گرم ہیں۔ گل داؤدی اور تازہ بو کے ہرے ہرے پتے اوپر لال لال گلوں میں نہا رہے تھے۔ فضا میں خیندیں کھلی ہوئی تھیں۔ ایسی خیندیں جن میں بیداری زیادہ ہوتی ہے اور انسان کے ارد گرد نرم نرم خواب یوں لپٹ جاتے ہیں جیسے ادنی کپڑے۔

مسعود ایسی باتیں سوچنے لگا جس کا مطلب اس کی سمجھ میں نہیں آتا تھا۔ وہ ان باتوں کو چھو کر دیکھ سکتا تھا مگر اس کا مطلب اس کی گرفت سے باہر تھا۔ پھر بھی ایک گم نام ساحر اس سوچ بچار میں اُسے آ رہا تھا۔

بارش میں کچھ دیر کھڑے رہنے کے باعث جب مسعود کے ہاتھ بالکل رخ ہو گئے اور دبانے سے ان پر سفید دھبے پڑنے لگے تو اس نے منھیاں کس لیں اور ان کو منہ کی بھاپ سے گرم کرنا شروع کیا۔ ہاتھوں کو اس عمل سے کچھ گرمی تو پہنچی مگر وہ نم آلود ہو گئے۔ چنانچہ آگ تاپنے کے لیے وہ باورچی خانہ میں چلا گیا۔ کھانا تیار تھا، ابھی اس نے پہلا لقمہ ہی اٹھایا تھا کہ اس کا باپ قبرستان سے واپس آ گیا۔ باپ بیٹے میں کوئی بات نہ ہوئی۔ مسعود کی ماں اٹھ کر فوراً دوسرے کمرے میں چلی گئی اور وہاں دیر تک اپنے خاوند کے ساتھ باتیں کرتی رہی۔

کھانے سے فارغ ہو کر مسعود بیٹھک میں چلا گیا اور کھڑکی کھول کر فرش پر لیٹ گیا۔ بارش کی وجہ سے سردی کی شدت بڑھ گئی کیونکہ اب ہوا بھی چل رہی تھی۔ مگر یہ سردی ناخوشگوار معلوم نہیں ہوتی تھی۔ تالاب کے پانی کی طرح یہ اوپر ٹھنڈی اور اندر گرم تھی۔ مسعود جب فرش پر لیٹا تو اس کے دل میں خواہش پیدا ہوئی کہ وہ اس سردی کے اندر جھنس جائے جہاں اس کے جسم کو راحت انگیز گرمی پہنچے۔ دیر تک وہ ایسی شیر گرم باتوں کے متعلق سوچتا رہا جس کے باعث اس کے پٹھوں میں ہلکی ہلکی سی دھن پیدا ہو گئی۔

اس سے ساروں رو دیا۔ ایک بار جب اس نے زور سے ہٹ لگائی تو گیند گھن کے دائیں ہاتھ والے کمرے کے دروازے پر لگی۔
اندر سے مسعود کے باپ کی آواز آئی، ”کون؟“

”جی کھیل رہا ہوں۔“

”کھیلو.....“ پھر تھوڑے وقف کے بعد اس کے باپ نے کہا، ”تمباری ماں میرا سر دبا رہی ہے..... زیادہ شور نہ مچاتا۔“
یہ سن کر مسعود نے گیند وہیں پڑی رہنے دی اور باکی ہاتھ میں لیے سامنے والے کمرے کا رخ کیا۔ اس کا ایک دروازہ بند تھا اور دوسرا نیم وا۔ مسعود کو ایک شرارت سوچھی۔ وہ بے پاؤں وہ نیم وا دروازے کی طرف بڑھا اور دھماکے کے ساتھ دونوں پٹ کھول دیئے۔ دو چیخیں بلند ہوئیں اور کلثوم اور اس کی سہیلی بھلا نے جو کہ پاس پاس لپٹی تھیں، خوفزدہ ہو کر جھٹ سے لحاف اوڑھ لیا۔
بھلا کے بازو کے بٹن کھلے ہوئے تھے اور کلثوم اس کے عریاں سینے کو گھور رہی تھی۔

مسعود کچھ نہ سمجھ سکا۔ اس کے دماغ میں دھواں سا چھا گیا۔ وہاں سے اُٹنے قدم لوٹ کر وہ جب بیٹھک کی طرف روانہ ہوا تو اسے اپنے اندر ایک اتھاہ طاقت کا احساس ہوا جس نے کچھ دیر کے لیے اس کی سوچنے سمجھنے کی قوت بالکل کمزور کر دی۔
بیٹھک میں کھڑکی کے پاس بیٹھ کر جب مسعود نے باکی کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر گھننے پر رکھا تو یہ سوچا کہ ہلکا سا دباؤ ڈالنے پر باکی میں خم پیدا ہو جائے گا اور زیادہ زور لگانے پر بینڈل چناخ سے ٹوٹ جائے گا۔ اس نے گھننے پر باکی کے بینڈل میں خم پیدا تو کر لیا مگر زیادہ سے زیادہ زور لگانے پر بھی وہ ٹوٹ نہ سکا۔ دیر تک وہ باکی کے ساتھ کشتی لڑتا رہا۔ جب وہ تھک کر بار گیا تو جھجھلا کر اس نے باکی پر بے پھینک دی۔

○○○

سب سے پہلے اس واقعہ کے بارے میں جاننا ضروری تھا۔

جب وہ ہر کوشش کے باوجود بھی کار اشارٹ نہ کر سکا تو مجبوراً اتر کر نیچے آ گیا۔ ایک بار وہ پھر ڈرتے ڈرتے خون میں ڈوبے ہوئے آدمی کے پاس گیا، اب اس نے کراہتا بند کر دیا اور آنکھیں بند کئے پڑا تھا۔ درانی اس کے قریب وحشت زدہ سا کھڑا سوچتا رہا کہ اب کیا کیا جائے۔ کئی بار اس نے سوچا کہ کار چھوڑ کر وہاں سے پیدل ہی بھاگ کھڑا ہو مگر وہ ایسا نہ کر سکا اس لیے کہ کار کی موجودگی اس کے خلاف پورا پورا ثبوت بہم پہنچا سکتی تھی۔ کوئی پندرہ منٹ بعد سڑک پر موٹر کی روشنی بھٹکتی نظر آئی۔

ذرا ہی دیر بعد ایک ٹرک کھڑکھڑاتا ہوا اس کے قریب آ گیا۔ اس نے اپنے حواس درست کئے۔ آگے بڑھ کر ٹرک کو روکوا یا اور ڈرائیور کے قریب جا کر کہنے لگا۔

”ایکسیڈنٹ ہو گیا ہے مجھ کو فوراً تھانے لے چلو۔“

ٹرک کے اندر ڈرائیور کے ہمراہ ایک آدمی اور بیٹھا تھا۔ دونوں نے باہر جھانک کر دیکھا۔ ان کے سامنے خون میں لتھڑا ہوا ایک کالا کلونا آدمی پڑا تھا۔ ذرا آگے بڑھ کر ایک موٹر کھڑی تھی جس کا اگلا حصہ نوٹ پھوٹ گیا تھا۔ ڈرائیور نے گھبرا کر پوچھا۔

”بڑا زبردست ایکسیڈنٹ ہوا ہے۔ کیا ایک دم سامنے آ گیا تھا؟“

درانی تیزی سے بولا۔ ”باتیں کرنے کا وقت نہیں۔ مجھ کو جلدی لے چلو۔“

وہ جھٹ سے ٹرک پر چڑھ گیا اور ٹرک شور مچاتا ہوا آگے بڑھ گیا۔ تھانہ وہاں سے کوئی میل بھر دور تھا۔ درانی ٹرک سے اتر کر سیدھا تھانہ کے اندر چلا گیا۔ رات کی ڈیوٹی پر جو سب انسپکٹر تعینات تھے اور وازے ہی پر اس کی درانی سے مڈ بھیڑ ہو گئی۔ وہ اس وقت گشت پر جا رہا تھا۔ درانی نے اس کو علیحدہ لے جا کر حادثہ کی نوعیت بتائی۔ دوسروں نے زبردستی اس کی جیب میں ڈالے اور ذرا اطمینان ہو گیا تو اس کو لیے ہوئے ڈیوٹی روم میں پہنچا۔ چھوٹے بھائی کو ٹیلی فون پر ہدایت کی کہ وہ اسٹیشن وین لے کر فوراً تھانہ آجائے۔

آدھا گھنٹہ کے اندر اندر اسٹیشن وین تھانہ پر موجود تھی۔ درانی اور سب انسپکٹر دو کانسٹیبلوں کے ہمراہ اس میں سوار ہو کر موقعہ واردات کی طرف چل دیئے۔ جب وہ وہاں پہنچے تو سڑک اسی طرح سنسان پڑی تھی۔ وہ آدمی خاک پر بے سدھ پڑا تھا۔ سب انسپکٹر نے اس کے جسم کو چھو کر دیکھا۔ ابھی تک وہ زندہ تھا۔ البتہ بہت سا خون بہہ چکا تھا۔ سب سے پہلا کام یہ کیا گیا کہ زخمی کو اسٹیشن وین میں ڈال کر ہسپتال پہنچایا گیا۔

رات کے پچھلے پہر جب درانی گھر پہنچا تو بے حد تھکا ہوا تھا۔ ہسپتال سے اس کو یہ رپورٹ مل ہی چکی تھی کہ زخم مہلک نہیں

آئے ہیں۔ البتہ ایک ٹانگ کی ہڈی ٹوٹ کر چکنا چور ہو گئی تھی۔ لہذا وہ ایک سیڈنٹ سے بے نیاز ہو کر اس وقت صرف یہ سوچ رہا تھا کہ کار کو جو نقصان پہنچا ہے اس کے عوض بیمہ کمپنی سے کس طرح پانچ ہزار کی رقم وصول کی جائے۔ وہ دیر تک بستر پر پڑا اس کے متعلق اسکیم بناتا رہا۔

یہ تو چیت نہیں کہ پولیس کے روزنامے میں حادثہ کی کیا رپورٹ درج کی گئی البتہ بعض اخبارات میں اس ایکسیڈنٹ کے متعلق جو خبریں شائع ہوئیں۔ ان سے صرف اتنا معلوم ہو سکا کہ اس آدمی کا نام عبداللہ تھا۔ رکشا چلایا کرتا تھا۔ حادثہ کی رات وہ مالک کو رکشا واپس کر کے گھر لوٹ رہا تھا۔ فکسن روڈ کے موڑ پر وہ ایک تیز رفتار کار کی زد میں آ گیا۔ زخم ایسا کاری لگا تھا کہ وہ اسی وقت بے ہوش ہو گیا۔ جب اس کو ہوش آیا تو وہ ہسپتال میں تھا۔

عبداللہ ڈیڑھ ماہ تک سر جیکل وارڈ میں پڑا رہا۔ جس روز اس کو ہسپتال سے چھٹی ملی تو اس کو وہاں لینے صرف اس کی بیوی آئی تھی۔ کالا کلوٹا عبداللہ جس کی ایک ٹانگ کٹ چکی تھی اور جس کی چودہ سالہ لڑکی ایک دوسرے رکشا والے کے ساتھ فرار ہو گئی تھی۔ اور جواب جیسا کھی کے سہارے چل رہا تھا۔ اس کا چوڑا چکلا جسم کمزوروں کی طرح جھک گیا تھا۔

اب وہ تمام دن کوٹھڑی میں پڑا کھانا سٹارتا۔ بات بات پر بیوی سے لڑ پڑتا۔ اس کو بے تحاشا گالیاں دیتا اور مارنے کی دھمکیاں دیا کرتا۔ اس کا رنگ اور سیاہ ہو گیا تھا۔ دائرہ بڑھ کر بے ترتیب ہو گئی تھی۔ آنکھوں سے ہر وقت وحشت برسا کرتی۔ اس کا چہرہ روز بروز خوفناک ہوتا جا رہا تھا۔ ملنے جلنے والے جواز راہ ہمدردی کبھی کبھی اس کے پاس آ کر گھڑی دو گھڑی بیٹھ جاتے تھے۔ اب وہ بھی اس سے کترانے لگے تھے۔

عبداللہ جس محلہ میں رہتا تھا اور اس کی آبادی زیادہ تر نچلے طبقہ کے افراد پر مشتمل تھی۔ بستی میں ہر طرف جھکی ہوئی چھتوں والے نیم پختہ مکانات تھے۔ چند قدیم وضع کی عمارتیں تھیں جو امتداد زمانہ سے کھنڈر بن گئی تھیں۔ درمیان میں انگریزوں کا پرانا قبرستان تھا جس کے چاروں طرف پختہ دیواریں تھیں۔ قبرستان پر ایک اونچی سی لاث تھی جس پر سنگ مرمر کا ایک کتبہ آویزاں تھا یہ کسی کرل کی قبر تھی جس کی تمام زندگی میدان جنگ میں غنیمت سے لڑنے میں گزری تھی۔ مگر اس کی موت خود کشی سے واقع ہوئی تھی۔ محلہ بھر میں مشہور تھا کہ مرنے کے بعد کرل بھوت بن گیا ہے۔ اکثر سنسان راتوں میں ان لوگوں نے اس کو گلیوں میں منڈلاتے ہوئے دیکھا تھا۔ سب سے زیادہ دلچسپ بات یہ تھی کہ جب کبھی بھی وہ کسی کو نظر آیا تو اس کی زبان پر ایک ہی سوال ہوتا۔ ”کھن ٹوٹا۔“ خدا معلوم اس کی اس طلب کا کیا پس منظر تھا البتہ اتنا ضرور ہے کہ جس کسی سے بھی اس کی مذبحیٹ ہوئی اس نے ہمیشہ یہی آواز سنی۔ اور یہ آواز اتنی خوف ناک ہوتی کہ اچھے بھلے جی دار آدمی کے اوسان خطا ہو جاتے اور وہ سر پر پاؤں رکھ کر بھاگتا۔ یہی وجہ تھی کہ قبرستان کے احاطہ کے ساتھ ساتھ جو پتلی سی گلی جاتی رات گئے راہ گیر اس سے گزرتے ہوئے ڈرتے تھے۔

اس کے علاوہ محلہ کی دوسری خصوصیت سیکینہ بیگم تھیں جن کے شوہر لاکھوں روپے کی جائیداد چھوڑ کر مرے تھے۔ صرف ایک لڑکا تھا وہ بھی چند سال ہوئے کہ گھر سے روٹھ کر چلا گیا تھا۔ بات صرف اتنی تھی کہ اس نے ماں سے ارہر کی کھجڑی کی فرمائش کی تھی۔ سیکینہ بیگم کی اس روز طبیعت کچھ ناساز تھی۔ باورچی نے کچھ توجہ نہ دی۔ دسترخوان پر کھجڑی نہ پا کر صاحب زادے اس قدر برا فروختہ ہوئے کہ بغیر کچھ کھائے دسترخوان سے اٹھ گئے اس کے بعد اس کو کسی نے نہیں دیکھا۔ البتہ کچھ عرصہ بعد یہ اطلاع ملی کی وہ ٹرین کے حادثے میں ہلاک ہو گیا۔ اس بات کے کئی یعنی گواہ تھے مگر سیکینہ بیگم کسی طرح اس بات کو ماننے پر رضامند نہ تھیں۔ اگر کوئی ایسی بات کہتا بھی تو اس کے پیچھے ہاتھ دھو کر پڑ جاتیں۔ ایک سانس میں ہزاروں کو سننے دے ڈالتیں۔ لہذا سب نے اس حقیقت کا ان سے اظہار ہی کرنا چھوڑ دیا تھا۔ بلکہ بعض عورتوں نے ان کو ٹھٹھنا شروع کر دیا وہ آئے دن کوئی نت نیا قضیہ گھڑلاتیں اور ان سے کچھ نہ کچھ اینٹھ کر لے جاتیں۔ ہر تہوار پر وہ اپنے بیٹے کا نیا جوڑا سلواتیں، خاندان کی ہر خوبصورت لڑکی کے لیے اپنے بیٹے کا پیغام دیتیں۔ ڈھونڈ ڈھونڈ کر مشاطا کیں بلواتیں اور ان کے ذریعہ بہو تلاش کرواتیں۔ کوئی پوچھتا تو مسکرا کر کہتیں۔ ”بس آنے ہی والا ہے۔ ابھی کل ہی تو ایک شخص آیا تھا جس سے اس نے میری خیریت دریافت کروائی ہے۔“ کبھی کبھی وہ اس کے خط کا بھی حوالہ دیتیں اور پھر مزے لے لے کر خواہ مخواہ ایک طویل طویل قصہ سنا ڈالتیں۔ ہر روز وہ اس کے آنے کا

انتظار کرتے۔ ہر شام ارہری کی کچھڑی تیار ہوتی اور صبح باسی ہو جاتی جس سے محلہ کے کسی مسکین کا پیٹ پل جاتا۔ کئی سال سے یہی سلسلہ چل رہا تھا۔ جب سے عبداللہ ایک ٹانگ سے معذور ہوا تھا اس کچھڑی میں سے اس کو بھی حصہ مل جاتا۔ سویرے ہی سویرے اس کی بیوی بارہ دری کی ڈیوڑھی پر پہنچ جاتی اور جب واپس لوٹتی تو دونوں میاں بیوی کے لیے ایک وقت کے کھانے کا بندوبست ہو جاتا۔

عبداللہ کے دن اسی طرح کٹ رہے تھے اتفاق سے اس کی بیوی بیمار پڑ گئی۔ طبیعت اچانک کچھ ایسی گڑبڑ ہوئی کہ چلنے پھرنے سے بھی معذور ہو گئی۔ عبداللہ کو متواتر کئی روز فاقہ کرنا پڑا۔ آخر جب کوئی صورت نظر نہ آئی تو ایک روز رات گئے اس نے بیساکھی سنبھالی اور گھر سے نکل کھڑا ہوا۔ دمبر کا مہینہ تھا آسمان پر بادل گھرے ہوئے تھے۔ غضب کی سردی پڑ رہی تھی۔ سر شام ہی سے محلہ میں سناٹا پڑ گیا۔ عبداللہ آہستہ آہستہ چلتا ہوا قبرستان سے ملحق تنگ و تاریک گلی میں داخل ہوا تو اس کی دھندلی روشنی میں آدمی کا سایہ نظر آیا۔ وہ اسی طرف آ رہا تھا۔ عبداللہ وہیں ٹھہر گیا۔ جب وہ قریب آیا تو عبداللہ نے ہنسنے لگا کہ اپنا ہاتھ اس کے سامنے پھیلا دیا۔ وہ آدمی ٹھنک کر رہ گیا۔ اس نے عبداللہ کے چہرے کی جانب دیکھا اور ایکبارگی اس کی کھٹکھی بندھ گئی۔ پھر وہ حلق کے اندر سے نہ جانے کیسی کیسی آوازیں نکالتا ہوا بھاگ کھڑا ہوا۔ گھبراہٹ میں اس کے ہاتھ میں دیا ہوا ایک بٹنڈل بھی گر پڑا۔ عبداللہ خود بھی گھبرا گیا۔ لمحہ بھر تک وہ سکتے کے سے عالم میں کھڑا رہا پھر اس نے بڑھ کر بٹنڈل اٹھایا۔ کھول کر دیکھا۔ گرم گرم امرتیاں تھیں۔ عبداللہ کی باجھیں کھل گئیں۔ فوراً ہی گھر پہنچا۔ دونوں میاں بیوی نے مزالے کر امرتیاں کھائیں اور اللہ کا شکر ادا کیا۔

دوسرے روز رات کو عبداللہ پھر گلی میں پہنچا اس وقت کچھ بوند باندی ہو رہی تھی۔ اندھیرا بہت گہرا تھا۔ سردی اور بڑھ گئی تھی۔ وہ دیر تک گلی میں کھڑا رہا مگر کوئی بھولے سے بھی اس طرف نہیں گزرا۔ سردی کے مارے اس کا جسم کپکپا رہا تھا۔ آخر جب وہ مایوس ہو کر واپس لوٹ رہا تھا تو اچانک ایک موٹنگ پھلی بیچنے والا گلی میں داخل ہوا۔ عبداللہ نے اس کے قریب جا کر بجائے ہاتھ پھیلانے کے تاک میں منسا کر کہا۔

”ذرا ٹھہر جانا بھائی!“

عبداللہ کا بیت ناک چہرہ، بھوتوں کا سالجہ اور سنسان رات۔ اس آدمی پر کچھ ایسا خوف طاری ہوا کہ کئی لمحہ تک تو وہ آنکھیں پھاڑے چیخنے کی بے سود کوشش کرتا رہا اور پھر بے ہوش ہو کر وہیں گر پڑا۔ عبداللہ نے اطمینان سے چادر میں سوا سیر موٹنگ پھلیاں باندھیں اور پچپ چاپ گھر آ گیا۔

ان دو واقعات سے محلہ بھر میں سنسنی پھیل گئی۔ لوگوں میں چرچا ہونے لگا کہ کرنل کا بھوت اب راگبیروں کو بہت پریشان کرنے لگا ہے۔ پاس پڑوس کے رہنے والوں پر خاصی دہشت طاری ہو گئی تھی۔ عبداللہ نے اس خوف سے اور بھی فائدہ اٹھایا جب راستے سنسان پڑ جاتے تو وہ چپ چاپ گلی کے اندھیرے میں دبک کر کھڑا ہو جاتا۔ ادھر کوئی راگبیر گلی میں داخل ہوا اور وہ اس کی ناک میں لگ گیا۔ قریب آتے ہی وہ بڑی ہیبت ناک آواز میں کہتا۔ ”کھن ٹوش۔“ اب اس نے باقاعدہ کرنل کے بھوت کا روپ اختیار کر لیا تھا اور اس کا یہ حربہ کارگر بھی ثابت ہوا۔ پہلے وہ صرف کھانے پینے کی چیزوں پر اکتفا کر لیتا تھا پھر ایسا بھی ہوا کہ اگر آدمی بے ہوش ہو جاتا تو وہ اس کی جیبیں ٹٹول کر ساری نقدی اپنے قبضہ میں کر لیتا۔

محلہ میں کرنل کے بھوت کا چرچا روز بروز بڑھتا جا رہا تھا۔ لوگوں میں خوف و ہراس زیادہ پھیل گیا تھا اور عبداللہ اپنے کام میں اتنا منجھ گیا تھا اور اس کی ہمت اتنی بڑھ گئی تھی کہ اکثر تو وہ چھپ کر آدمی کو دبوچ بھی لیتا تھا کسی کو صرف قہقہہ لگا کر خوفزدہ کر دیتا۔ کسی کی ٹانگ پکڑ کر تھیسٹ لی۔ کسی کا راستہ روک کر کھڑا ہو گیا جیسا موقع ہوتا وہ اسی مناسبت سے نیا حربہ استعمال کرتا۔

پھر ایک ایسا وقت آیا کہ راگبیروں نے رات کو قبرستان کے پاس والی گلی سے بالکل گزرتا چھوڑ دیا۔ مگر عبداللہ پر اس کا بھی اثر نہ ہوا۔ اس نے گلی سے باہر نکل کر سنسان راتوں کے اندھیرے میں راگبیروں سے اپنا ”ٹیکس“ وصول کرنا شروع کر دیا۔ یہ سلسلہ بھی ایک مدت تک چلتا رہا۔

اتفاق ہوا کہ عبداللہ کو کئی روز تک کوئی شکار نہیں ملا۔ اس کی بیوی نے سیکینہ بیگم کے گھر ایک مدت سے آمد و رفت بند کر دی تھی لہذا دونوں کو مسلسل کئی وقت کے فاتے کرنے پڑے۔ اس رات عبداللہ بڑی بے چینی کے عالم میں اندھیری گلیوں میں منڈلا رہا تھا رات آدھی سے زیادہ گزر گئی مگر کوئی بھولا بھنکار راگیر اس کو نہیں ملا۔ اس کی بے چینی اور بڑھتی ہوئی، اس لیے کہ اب رات کی وہ گھڑی قریب آ رہی تھی جب صرف گشت کرنے والے کانشیلوں کے بھاری بھاری قدموں کی آہٹ سنائی پڑتی اور جن کی نظروں سے بچنے کے لیے اس کو بڑی مشکل کا سامنا کرنا پڑتا۔ آخر جب وہ ناامید ہو گیا تو اس نے ایک نئی تجویز سوچی۔ کئی مکانوں کے دروازوں سے کان لگا کر اس نے اندر کی آہٹ لی اور پھر ایک دروازہ پر جا کر آہستہ سے دستک دی لیکن اس وقت وہ خود بھی خوف سے کانپ رہا تھا اس لیے کہ اس دفعہ وہ نیا حربہ آزمایا تھا۔ جو بے حد خطرناک تھا۔ وہ کرتا بھی کیا۔ اس وقت اس کے علاوہ اور چارہ کار بھی نہ تھا۔

اس نے رک کر کئی بار دروازے پر دستک دی۔ ذرا دیر بعد کسی نے اندر سے خیند میں ڈوبی ہوئی آواز میں پوچھا۔ ”کون“ عبداللہ نے آہستہ سے کہا ”دروازہ کھولو۔“ فوراً ہی دروازہ کھل گیا کسی نے اندر سے جھانک کر پوچھا ”کون ہے سامنے آؤ۔“ عبداللہ اندھیرے سے نکل کر ایک دم اس کے سامنے آ گیا اور خوف ناک آواز میں بولا۔
”دیکھن ٹوش۔“

اس آدمی کی مٹی گم ہو گئی۔ گلا پھاڑ کر بولا ”باپ رے باپ۔“
عبداللہ نے اس دفعہ اور بھی بھیا تک آواز میں کہا۔ ”دیکھن ٹوش“
وہ آدمی یکبارگی چلنے لگا۔ ”بھوت۔ بھوت۔“

اپنے سابقہ تجربہ کے پیش نظر عبداللہ کو اب وہاں سے کھسک جانا چاہیے تھا لیکن وہ بڑی دیدہ دلیری کے ساتھ دروازے پر کھڑا رہا۔ اس نے سوچا کہ اب تو یہ خوف زدہ ہو چکا ہے ایک وار اور کروں گا تو بے ہوش ہو کر گر ہی پڑے گا۔ اس نے انتہائی خوف ناک لہجہ میں حلق سے آواز نکالی۔
”ماکھان ٹوش۔“

اس آدمی پر عبداللہ کو اس خوف ناک آواز کا یہ اثر ہوا کہ وہ اور بھی وحشت ناک طریقہ پر چیخنے لگا۔ کمرے کے اندر کچھ اور لوگ بھی سو رہے تھے۔ پہلے تو وہ بیدار ہوئے، ذرا دیر سبے پڑے رہے پھر سب خوف زدہ ہو کر چیخنے لگے۔
”بھوت۔ بھوت۔“

اتنی بہت سی آوازوں کا شور سن کر عبداللہ بھی گھبرا گیا۔ وہ فوراً ہی دروازہ پر سے ہٹ آیا اور کسی نہ کسی طرح قبرستان کے پاس والی تنگ گلی میں داخل ہو گیا۔ اب آس پاس کے مکانوں میں لوگ جاگ اٹھے تھے۔ کچھ دروازوں سے نکل کر باہر آ گئے تھے۔ کچھ اونچی آوازوں میں بول رہے تھے۔ عبداللہ نے دیکھا گلی کے دونوں سروں پر ملی جلی آوازوں کا شور ابھر رہا تھا۔ آگے جانے کے بجائے وہ اندھیرے میں دیوار سے چمٹ کر کھڑا ہو گیا۔ کئی سیکنڈ تک وہ اسی عالم میں کھڑا رہا۔ اس کا دل زور زور سے دھڑک رہا تھا۔ اچانک کوئی تیزی سے آ کر اس سے ٹکرایا اور پھر ”بھوت۔ بھوت۔“ کہتا ہوا سر پٹ بھاگا۔
اس کے بعد ایک بارگی بہت ملی جلی آوازیں ابھریں۔

عبداللہ سوچ ہی رہا تھا کہ اب کیا کرے۔ اچانک ایک پتھر اس کے داہنے کندھے پر آکر زور سے لگا۔ یہ ابتداء تھی۔ اس کے بعد تو چاروں طرف سے پتھر آکر ٹکلی میں گرنے لگے۔ اس کے ساتھ ہی ملی جلی آوازیں آرہی تھیں۔
 ”ٹکلی میں بھوت ہے۔“
 ”وہ دیکھو! کچھ نظر آ رہا ہے۔“

اس کے بعد ”بھوت۔ بھوت“ کا نعرہ پھر بلند ہوا اور پتھروں کی بوچھاڑ ہونے لگی۔ پتھر برابر آکر اس کے جسم پر لگ رہے تھے اور ایک پتھر تو اس زور سے اس کے ماتھے پر لگا کہ وہ چکرا کر بیٹھ گیا۔ اسی وقت ایک دوسرا پتھر اس کی کن پٹی پر لگا اور عبداللہ نڈال ہو کر زمین پر لیٹ گیا۔

قریب ہی ایک بدر و تھا عبداللہ نے سوچا کہ کسی طرح اگر وہ اس میں داخل ہو جائے تو وہ اس سنگ باری سے بچ جائے گا یہی طے کر کے وہ گھسٹتا ہوا بدرو کی طرف کھسکنے لگا۔ اچانک ایک بڑا سا پتھر اس کے سر پر آکر گر ا اور عبداللہ جہاں تھا وہیں رہ گیا۔
 پھر ایک بارگی وہ گلا پھاڑ کر چیخا۔
 ”بائے مرا۔“

اس کے بعد عبداللہ کئی بار چیخا کئی بار اس نے التجا کی لیکن دوسری طرف اس قدر شور تھا کہ کوئی اس کی آواز نہ سن سکا۔ پتھر برابر چلتے رہے۔ لوگ گلا پھاڑ پھاڑ کر چیختے رہے وہ اس وقت کرنل کے بھوت کو سنسار کرنے پر تلے ہوئے تھے۔ وہ پاگلوں کی طرح چلا رہے تھے اور گلی کے اندر بے تحاشا پتھر برسا رہے تھے۔ رات کے سنانے میں ان کا شور بڑا خوفناک معلوم ہو رہا تھا۔
 دوسرے دن محلہ والوں نے دیکھا۔ گلی کے بچوں بچ ایک بے حد غلیظ آدمی منہ اوندھائے پڑا تھا۔ اس کے چاروں طرف پتھر ہی پتھر بکھرے ہوئے تھے۔ اس کے جسم کے ہر حصہ پر کالا کالا خون بہہ کر جم گیا تھا۔ اس کا چہرہ بدرو کے اندر تھا اور کچھز میں لت پت۔ یہ عبداللہ تھا جو رات ہی کو مر گیا۔

○○○

نواب صاحب کا بنگلہ

گلابی جازوں کی ایک رات کوئی تین بجے کا عمل ہوگا کہ اچانک مصمص الدولہ کی آنکھ کھل گئی۔ انھیں ڈرائنگ روم میں، جوان کے کمرے سے ملا ہوا تھا، کچھ کھڑکائی دیا تھا۔ پہلے انھوں نے سوچا کہ تیز ہوا سے کوئی چیز گر پڑی ہوگی، مگر پھر یاد آیا کہ ڈرائنگ روم کے سارے دروازے اور کھڑکیاں انھوں نے خود ہی تو بند کی تھیں۔ گھر میں کوئی پالتو جانور بلی یا کتا بھی نہ تھا جس سے گمان ہوتا کہ اس کے دوڑنے بھاگنے سے کوئی چیز گر پڑی ہوگی۔ وہ کچھ فکر مند سے ہو کے بستر سے اٹھ بیٹھے۔ شب خوابی کے لباس پر گون پہنا، پھر کمرے کے ایک کونے سے اپنی چاندی کی موٹھ والی چھری اٹھائی اور نواب بیگم کو جگائے بغیر جو گہری نیند میں مدہوش بلکے بلکے خراٹے لے رہی تھیں، وہ دبے پاؤں ڈرائنگ روم کی طرف چل دیے۔

نواب مصمص الدولہ کی عمر کوئی پچپن برس کی ہوگی۔ تھے تو چھوٹے سے قد کے، مگر ہاتھ پاؤں میں بڑا کس بل تھا۔ سرخ و سفید رنگت، بڑی بڑی روشن آنکھیں، کڑ بڑی مونچھیں، کتابی چہرہ جس سے شکوہ، بردباری اور حلم نکلتا تھا۔

نواب صاحب ڈرائنگ روم کے دروازے کے قریب پہنچ کے ذرار کے اور پردے کی اوٹ میں کھڑے ہو گئے۔ جب انھیں کوئی آہٹ سنائی نہ دی اور نہ اندھیرے میں کوئی سایہ چلتا پھرتا دکھائی دیا تو انھوں نے کمرے میں داخل ہو کے بجلی کا مٹن دبا دیا۔ بجلی کی روشنی میں انھوں نے دیکھا کہ کمرہ تو خالی پڑا ہے۔ البتہ ایک چھوٹی سی تپائی گری پڑی ہے اور اس پر پیتل کا جو خاکستر دان رکھا تھا وہ فرش پر آوندھا پڑا ہے۔ البتہ ایک یقین ہو گیا کہ بنگلے میں ضرور کوئی چور آگھسا ہے۔ وہ بڑی دلیری کے ساتھ چور کی تلاش میں بنگلے کے ایک ایک کمرے کا جائزہ لینے لگے۔ بنگلے میں ڈرائنگ روم کے علاوہ چار بیڈ روم تھے۔ ان میں سے ایک کو تو نواب صاحب اور نواب بیگم خود اپنے تصرف میں لاتے تھے اور باقی تین بند پڑے تھے۔ کیوں کہ ان کا اکلوتا صاحب زادہ مدت ہوئی کاروبار کے سلسلے میں کسی دور دراز ملک میں جا کر وہیں کا ہو رہا تھا اور دونوں صاحب زادیاں شادی کے بعد اپنے اپنے شوہر کے گھر آباد ہو گئی تھیں۔ بنگلے میں اب فقط نواب صاحب اور بیگم رہتے تھے۔ کوئی مستقل ملازم بھی نہ تھا، بس ایک چھوکر تھا جو دن بھر ادھر ادھر کے کام کر کے شام کو اپنے گھر چلا جاتا تھا۔

نواب صاحب بڑی کفایت شعاری سے گزر بسر کرتے تھے، نہ موٹر تھی نہ کبھی گھوڑا۔ پھر بھی ان کا شمار معززین شہر میں ہوتا تھا اور انھیں اکثر شہری تقریبات میں شمولیت کے لیے دعوت نامے آیا کرتے تھے۔ اس کی وجہ ان کی اعلیٰ نسب، خاندانی وجاہت اور ذاتی شرافت تھی۔ انھیں فخر تھا کہ ان کا شجرہ نسب کئی واسطوں سے نادر شاہ افشار سے جاملتا ہے۔ ان دنوں وہ کچھ چپ چاپ سی زندگی گزار رہے تھے۔ ان کے موجودہ مشاغل کا کسی کو علم نہ تھا اور نہ ہی کوئی ان کی آمدنی کا ٹھیک ٹھیک حال جانتا تھا۔ بعض کہتے تھے کہ انھیں اپنی زمینوں سے خاصی رقم مل جاتی ہے، بعض کہتے تھے کہ ان کا صاحب زادہ دوسرے تیسرے مہینے ایک خطرناک رقم انھیں بھیجتا رہتا ہے۔ وہ طبعا کم آمیز اور تنہائی پسند تھے۔ نہ کسی سے ملتے جلتے نہ کوئی ان سے ملنے آتا۔ بس اپنے بنگلے کی چار دیواری میں وہ اپنا خاندانی نام سینے سے لگائے گوشہ نشینی کی زندگی بسر کیے جا رہے تھے۔

نواب صاحب نے تینوں بیڈ روم ایک ایک کر کے دیکھ ڈالے، مگر انھیں چور کہیں نظر نہ آیا۔ باورچی خانہ بھی خالی پڑا تھا۔ وہ گوشہ خانے کے پاس پہنچے۔ اس کا دروازہ کھولنا چاہا تو اندر سے بند پایا۔ انھیں یقین ہو گیا کہ چور اسی کے اندر ہے۔ انھوں نے چھری سے دروازہ ٹھوک کر تھکسانہ لہجے میں کہا، ”اندر کون ہے؟“

چند لمحے خاموشی رہی۔ انھوں نے دروازہ پھر ٹھوکا، ”تم جو کوئی بھی ہو فوراً دروازہ کھول کر باہر آ جاؤ۔“ اندر سے کوئی جواب نہ ملا۔ نواب صاحب نے بہت ڈانٹ کر کہا، ”دیکھو! اگر تم ایک منٹ کے اندر باہر نہ نکل آئے تو میں باہر سے دروازہ بند کر کے پولیس کو خبر کر دوں گا۔“

ڈرائنگ روم میں پہنچ کر نواب صاحب نے تیز روشنی میں چور کا چہرہ عور سے دیکھا تو اس کی مٹی دردی یا بدردار سے
آٹا نظر نہیں آئے، نہ خوف یا گھبراہٹ کا نشان تھا۔ اس کی آنکھوں میں ذہانت کی چمک تھی اور ہونٹوں پر خفیف سا تبسم، وہ بے
تکلفی سے صوفے پر بیٹھ گیا اور کہنے لگا، ”آپ بھی تشریف رکھیے تو یہ ناچیز اپنا تعارف کرائے۔“

نواب صاحب کچھ مبہوت سے ہو کر کرسی پر بیٹھ گئے۔

”اس خاکسار کو بشیر علی کہتے ہیں۔ اردو میں اچھی خاصی اور انگریزی میں معمولی شد بدرکتا ہوں۔ افسوس کہ میں اپنی تعلیم

جاری نہ رکھ سکا۔“

”میاں صاحب زادے۔“ نواب صاحب نے اس کی بات کاٹ کر کہا، ”یہ باتیں تو بعد میں ہوں گی۔ پہلے یہ بتاؤ کہ تم

یہاں آئے کس لیے ہو؟“

چور نے بڑی بے باکی سے کہا، ”آیا تو میں چوری کی نیت ہی سے تھا مگر میں نے سخت دھوکا کھایا۔“

”دھوکا کھایا؟ کیسا دھوکا؟“

میں نے یہ بنگلہ دوسرے بنگلوں سے الگ تھلگ اور ذرا انسان جگہ دیکھ کر چوری کے لیے تاکا تھا۔ پھر بنگلے کے باہر آپ
کے نام کا جو بورڈ لگا تھا، نواب مصمصام الدولہ تجو ریا ر جنگ بہادر، اس نے بھی میرے لیے بڑی کشش پیدا کر دی۔ پھر میں نے یہ
دیکھا کہ یہاں نہ تو کوئی چوکیدار ہے، نہ نوکر چاکر۔ بس آپ اور آپ کی بیگم ہی رہتی ہیں۔ یہ بات بھی چوری کے لیے بڑی
سازگار تھی۔ چنانچہ جب آدمی رات گزر گئی تو میں بڑی امیدیں لیے ہوئے دیوار پھاند کر آپ کے بنگلے میں داخل ہو گیا، لیکن
نواب صاحب! یقین جانے یہاں قدم رکھنے کے دوسرے ہی لمحے مجھے اپنی حماقت اور انتہائی نا تجربے کاری کا احساس ہو گیا۔“

”وہ کیوں کر؟“

”وہ یوں نواب صاحب! بے تکلفی معاف کہ یہ بنگلہ سراسر ایک فریب ہے، ایک دھوکا ہے۔ اس بنگلے میں کوئی ایک چیز بھی تو
ایسی نہیں جو چرانے کے قابل ہو۔ ذرا اس ڈرائنگ روم ہی پر نظر ڈالے۔ یہ دقیانوسی صوفہ سیٹ، یہ پرانا قالین، جس میں جگہ جگہ
سوراخ ہیں، یہ پرانی گول میز، یہ بے ڈھنگی تپائیاں جن کا روغن اتر چکا ہے، دیوان پر یہ میلا سا پٹنگ پوش بچھا ہے۔ یہ پرانے محلی
گاؤٹیکے، یہ بوسیدہ پردے۔ بھلا کوئی چور انھیں چرانے کی حماقت کر سکتا ہے اور اگر کر بھی لے تو ان کو اٹھا کے لے کہاں جائے
گا۔ چوروں کو، نواب صاحب! جس چیز سے دلچسپی ہوتی ہے، وہ اول تو ہے نقدی۔ اس کے بعد جواہر اور زیورات کی باری آتی
ہے اور ان کے بعد نوادر، سونے چاندی کے ظروف، گھڑیاں خواہ جیبی ہوں یا کلائی کی، پھر رہنشی کپڑے، بنارس ساڑیاں، قیمتی گرم
کپڑے کے عمدہ سلے ہوئے مردانہ سوٹ، پھر آتش اسلحہ جیسے بندوق یا پستول، یا پھر تفریح، یاد دل بہلاوے کی چیزیں ریڈیو یا
ٹرانزسٹر، سلائی کی مشین بھی بری نہیں، گو ذرا بھاری ہوتی ہے۔ آپ کے ہاں سے تو معاف کیجیے گا نواب صاحب! میرے ہاتھ
عمدہ قسم کا ایک قلم تک نہیں لگا۔ مہربانی کر کے اپنے بنگلے کے دروازے سے اپنے نام کا بورڈ اتروا لیجیے، یا پھر اپنا نام بدل لیجیے، ورنہ

مجھے ایسے نہ جانے کتنے احمق اور ناتجربے کار چور یہاں آکر ناحق اپنا وقت ضائع کرتے رہیں گے۔ آپ کے تینوں بیڈروم، جو خالی پڑے ہیں، ان میں ٹونے پھونے نوازی پلنگوں کے سوا کچھ بھی نہیں اور پھر خود آپ کے اپنے بیڈروم میں.....“

”تو کیا تم میری خواب گاہ میں بھی داخل ہوئے تھے؟“

”جی داخل ہی نہیں ہوا، پورے دو گھنٹے آپ کی موانست میں گزارے ہیں۔ اس دوران آپ برابر زور زور سے اور آپ کی بیگم صاحبہ ہلکے ہلکے خراٹے لیتی رہیں۔ جب سب طرف سے مایوس ہو کر میں آپ کے کمرے میں پہنچا اور میں نے تجوری دیکھی تو میری باجیس کھل گئیں۔ مجھے یقین ہو گیا کہ میری محنت اکارت نہیں جائے گی۔ میں اس بنگلے سے خالی ہاتھ نہیں جاؤں گا۔ پورے دو گھنٹے کی جدوجہد کے بعد تجوری کھولنے میں کامیاب ہو گیا، لیکن نواب صاحب! آپ میری مایوسی کا اندازہ نہیں کر سکتے جب اس تجوری سے چند کاغذات کے سوا میرے ہاتھ کچھ نہ لگا اور یہ کاغذات کیا تھے، ایک تو تھا آپ کا خاندانی شجرہ اور دوسرے تھے آپ کے اپنے اور صاحب زادوں کے نکاح نامے۔ گھبرائیے نہیں نواب صاحب! میں نے احتیاط سے پھر انہیں تجوری میں بند کر دیا تھا، اس کے بعد آپ کے کپڑوں کی الماری کی طرف متوجہ ہوا مگر اس میں بھی مجھے دو تین پرانی شروانیوں اور بوسیدہ ساڑھیوں کے سوا، جن کا رنگ اڑ چکا تھا، کچھ نظر نہ آیا۔ میں نے آپ کی شروانیوں کی سبھی جیبیں نڈول ڈالیں مگر قسم لے لیجیے جو کسی میں سے ایک چونی تک نکلی ہو۔ میں بہت تھک کر اور مایوس ہو کر آپ کی خواب گاہ سے نکلا اور دوبارہ ڈرائنگ روم میں پہنچا کہ جانے سے پہلے ایک نظر اور ڈال لوں، مگر میری بے احتیاطی، بلکہ لاپرواہی نے مجھے تپائی سے ٹھوکر کھلوائی۔ کھڑکاسن کر آپ جاگ اٹھے اور مجھے توشہ خانے میں پناہ لینی پڑی۔ تو نواب صاحب! یہ ہے میری کہانی۔“

نواب مصمام الدولہ بڑے غور سے چور کی باتیں سنتے رہے۔ وہ خاموش ہوا تو انھوں نے پوچھا، ”کیا تمہیں یہ ڈرنیس کہ میں تمہیں پولیس کے حوالے کر دوں گا۔“

ہرگز نہیں۔ کیونکہ مجھے یقین ہے کہ آپ، معاف کیجیے گا، ایسی حماقت کبھی نہیں کریں گے۔ جب تک میں نے اس بنگلے کا جائزہ نہیں لیا تھا، مجھے یہ ڈر ضرور تھا مگر اب مطلق نہیں۔ شاید آپ مجھے چھ ماہ یا سال کی قیدی کی سزا دلوانے میں کامیاب ہو جائیں، مگر اس کے ساتھ ہی آپ کی ثروت و خاندانی وجاہت اور نام و ناموس کا پول بھی تو سارے شہر پر کھل جائے گا۔ پولیس کے افسر موقعہ واردات دیکھنے آئیں گے اور پھر اخباروں میں میرا بیان چھپے گا کہ افسوس صد افسوس، مجھے خواہ مخواہ یہ ذلت اٹھانی پڑی، کیونکہ نواب مصمام الدولہ تہویر یار جنگ بہادر کے بنگلے میں تو ایک بھی چیز ایسی نظر نہ آئی جو چرانے کے قابل ہوتی تو آپ اپنے جیسوں کو کیا منہ دکھانے کے قابل رہیں گے؟“

نواب صاحب سے اس کا کچھ جواب نہ بن پڑا۔ چند لمحے خاموشی رہی، چونکہ رات زیادہ گزر چکی تھی، اس لیے نواب صاحب نے یہ قضیہ نمٹانے کے لیے پوچھا۔

”تو میاں صاحب زادے! اب تم کیا چاہتے ہو؟“

”بس مجھے تھوڑی سی نقدی دلوا دیجیے۔ یقین جانئے نواب صاحب! میں نے آج دن بھر کچھ نہیں کھایا۔“ نواب صاحب چند لمحے سوچتے رہے، پھر بولے۔

”تم چپ چاپ بیٹھ رہو۔ میں کچھ انتظام کرتا ہوں۔“ یہ کہہ کر وہ اپنی خواب گاہ میں گئے۔

نواب بیگم ابھی تک میٹھی خند سوری تھیں اور ہلکے ہلکے خراٹے لے رہی تھیں۔ نواب صاحب نے آہستہ سے ان کا شانہ پکڑ کر بلایا۔

”نواب بیگم! نواب بیگم! ذرا اٹھنا۔“

نواب بیگم ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھیں۔ ”کیا ہے نواب صاحب؟“

”مجھے کچھ روپے چاہئیں۔“

”روپے؟ بھلا میرے پاس کہاں سے آئے۔“

”وہ صبح میں نے تمہیں پانچ کا نوٹ دیا تھا وہ کیا ہوا؟“

”ارے بھول گئی۔ وہ تو بے بہن سر جانے کے نیچے۔“

”تو لاؤ جلدی سے نکال کر دے دو۔“

”کیا کیجیے گا اس نوٹ کو؟“

”بھئی ایک دوست کو دینا ہے۔ بے چارہ بڑی مصیبت میں گرفتار ہے، جیسی تو ایسے نا وقت میرے پاس آیا ہے۔ جلدی کرو نواب بیگم! میں نہیں چاہتا کہ بے چارہ مایوس ہو کر بنگلے سے خالی ہاتھ چلا جائے۔“

ooo

بھی معلوم نہ کر سکے کہ انگریز کا دفتر کہاں ہے اور معاوضہ وصول کرنے کے لیے کیا قدم اٹھانا چاہیے۔ انجام کار صبر و شکر کر کے بیٹھ گئے۔ اور نہر کی کھدائی میں مزدوری کرنے لگے۔

انہی دنوں پرچہ لگا کر میں کالونی کھل گئی ہے۔ اور نئے آبادکاروں کو مفت زمین مل رہی ہے۔ نانا جی اپنی بیوی، دو ننھے بیٹوں اور ایک بیٹی کا کنبہ ساتھ لے کر لائل پور روانہ ہو گئے۔ سواری کی توفیق نہ تھی۔ اس لیے پایادہ چل کھڑے ہوئے۔ راستے میں محنت مزدوری کر کے پیٹ پالتے۔ نانا جی جگہ بہ جگہ قلی کا کام کر لیتے یا کسی ٹال پر لکڑیاں چیر دیتے تانی اور ماں جی کسی کا سوت کات دیتیں یا مکانوں کے فرش اور دیواریں لپ دیتیں۔ لائل پور کا صحیح راستہ کسی کو نہ آتا تھا۔ جگہ جگہ بھٹکتے تھے۔ اور پوچھ پچھ کر دنوں کی منزل ہفتوں میں طے کرتے تھے۔

ڈیڑھ دو مہینے کی مسافت کے بعد جزانوالہ پہنچے۔ پایادہ چلنے اور محنت مزدوری کی مشقت سے سب کے جسم ٹڈال اور پاؤں سو جے ہوئے تھے۔ یہاں پر چند ماہ قیام کیا۔ نانا جی دن بھر غلہ منڈی میں بوریاں اٹھانے کا کام کرتے۔ تانی چرخہ کات کر سوت بچتیں اور ماں جی گھر سنبھالتیں جو ایک چھوٹے سے جھونپڑے پر مشتمل تھا۔

انہی دنوں بقر عید کا تہوار آیا۔ نانا جی کے پاس چند روپے جمع ہو گئے تھے۔ انہوں نے ماں جی کو تین آنے بطور عیدی دیے۔ زندگی میں پہلی بار ماں جی کے ہاتھ اتنے پیسے آئے تھے۔ انہوں نے بہت سوچا لیکن اس رقم کا کوئی مصرف ان کی سمجھ میں نہ آ سکا۔ وفات کے وقت ان کی عمر کوئی اسی برس کے لگ بھگ تھی لیکن ان کے نزدیک سو روپے، پانچ روپے کے نوٹوں میں امتیاز کرنا آسان کام نہ تھا۔ عیدی کے تین آنے کئی روز ماں جی کے دوپٹے کے ایک کونے میں بندھے رہے جس روز وہ جزانوالہ سے رخصت ہو رہی تھیں ماں جی نے گیارہ پیسے کا تیل خرید کر مسجد کے چراغ میں ڈال دیا۔ باقی ایک پیسہ اپنے پاس رکھا اس کے بعد جب کبھی گیارہ پیسے پورے ہو جاتے وہ فوراً مسجد میں تیل بکھوادیتیں۔ ساری عمر جمعرات کی شام کو اس غل میں بڑی وضع داری سے پابند رہیں۔ رفتہ رفتہ بہت سی مسجدوں میں بجلی آ گئی لیکن لاہور اور کراچی جیسے شہروں میں بھی انہیں ایسی مسجدوں کا علم رہتا ہے جن کے چراغ اب بھی تیل سے روشن ہوتے ہیں۔ وفات کی شب بھی ماں جی کے سر ہانے ململ کے رومال میں بندھے ہوئے چند آنے موجود تھے۔ غالباً یہ پیسے بھی مسجد کے تیل کے لیے جمع کر رکھے تھے چونکہ وہ جمعرات کی شب تھی۔

ان چند آنوں کے علاوہ ماں جی کے پاس نہ کچھ اور رقم تھی، نہ کوئی زیور، اسباب دنیا میں ان کے پاس کتنی کی چند چیزیں تھیں تین جوڑے سوتی کپڑوں کے ایک جوڑا دیسی بٹوٹا، ایک جوڑا ربڑ کے چپل، ایک عینک، ایک انگلی جس میں تین چھوٹے چھوٹے فیروزے جڑے ہوئے تھے۔ ایک جائے نماز ایک تسبیح اور باقی اللہ اللہ۔

پہننے کے تین جوڑوں کو وہ خاص اہتمام سے رکھتی تھیں۔ ایک زیب تن دوسرا اپنے ہاتھوں سے دھو کر نیکے کے نیچے رکھا رہتا تھا۔ تاکہ استری ہو جائے تیسرا دھونے کے لیے تیار ان کے علاوہ اگر چوتھا کپڑا ان کے پاس آجاتا تو وہ چپکے سے ایک جوڑا کسی کو دے دیتی تھیں۔ اسی وجہ سے ساری عمر انہیں سوٹ کیس دیکھنے کی حاجت محسوس نہ ہوئی۔ لمبے لمبے سفر پر روانہ ہونے کے لیے انہیں تیاری میں چند منٹ سے زیادہ نہ لگتے تھے۔ کپڑوں کی پوٹلی بنا کر انہیں جائے نماز میں لپیٹا۔ جاڑوں میں اونی فرد اور گرمیوں میں ملل کے دوپٹے کی بکلی ماری اور جہاں کیسے چلے سفر آخرت بھی انہوں نے اس

سادگی سے اختیار کیا۔ لمبے کپڑے اپنے ہاتھوں سے دھو کر نیکے کے نیچے رکھے نہادھو کر بال سکھائے اور چند منٹوں میں زندگی کے سب سے لمبے سفر پر روانہ ہو گئیں۔ جس خاموشی سے دنیا میں رہی تھیں۔ اسی خاموشی سے عقبی کو سدھار گئیں۔ غالباً اسی موقع کے لیے وہ اکثر یہ دعا مانگا کرتی تھیں۔ کہ اللہ تعالیٰ ہاتھ چلتے چلا تے اٹھالے۔ اللہ کبھی کسی کا محتاج نہ کرے.....

کھانے پینے میں وہ کپڑے لٹے سے بھی زیادہ سادہ اور غریب مزاج تھیں۔ ان کی مرغوب ترین غذا انکی کی روٹی، دھنیے، پودینے کی چٹنی کے ساتھ تھی۔ باقی چیزیں خوشی سے تو کھا لیتی تھیں۔ لیکن شوق سے نہیں۔ تقریباً ہر نوالے پر اللہ کا شکر ادا کرتی تھیں۔ پھلوں میں کبھی بہت ہی مجبور کیا جائے تو کبھی کبھار کیلے کی فرمائش کرتی تھیں۔ البتہ ناشتے میں چائے کے دو پیالے اور تیسرے پہر سادہ چائے کا ایک پیالہ ضرور پیتیں تھیں۔ کھانا صرف ایک وقت کھاتی تھیں اکثر و بیشتر دو پہر کا شاذ و نادر رات کا گرمیوں میں عموماً مکھن نکالی ہوئی پکلی نمکین لسی کے ساتھ ایک آدھ سادہ چپاتی ان کی محبوب خوراک تھی۔ دوسرے کو کوئی چیز رغبت سے کھاتے دیکھ کر خوش ہوتی تھیں اور ہمیشہ یہ دعا کرتی تھیں۔ سب کا بھلا خاص کر اپنے یا اپنے بچوں کے لیے انہوں نے براہ راست کبھی کچھ نہ مانگا۔ پہلے دوسروں کے لیے مانگتی تھیں اس کے بعد مخلوق خدا کی حاجت روائی کے طفیل اپنے بچوں یا عزیزوں کا بھلا چاہتی تھیں۔ اپنے بیٹوں یا بیٹیوں کو انہوں نے اپنی زبان سے کبھی "میرے بیٹے" یا میری بیٹی کہنے کا دعویٰ نہیں کیا۔ ہمیشہ ان کو اللہ کا مال کہا کرتی تھیں۔

کسی سے کوئی کام لینا ماں جی پر بہت گراں گزرتا تھا۔ اپنے سب کام وہ اپنے ہاتھوں خود انجام دیتی تھیں۔ اگر کوئی ملازم زبردستی ان کا کام کوئی کر دیتا تو انہیں ایک عجیب قسم کی شرمندگی کا احساس ہونے لگتا تھا اور احسان مندی سے سارا دن اسے دعائیں دیتی رہتی تھیں۔

سادگی اور درویشی کا یہ رکھ رکھاؤ کچھ قدرت نے ماں جی کی سرشت میں پیدا کیا تھا۔ کچھ یقیناً زندگی کے زیرو بم نے سکھایا تھا۔

جزا نوالہ میں کچھ عرصہ قیام کے بعد جب وہ اپنے والدین اور خور و سال بھائیوں کے ساتھ زمین کی تلاش میں لائل پور کی کالونی کی طرف روانہ ہوئیں تو انہیں کچھ معلوم نہ تھا کہ انہیں کس مقام پر جانا ہے اور زمین حاصل کرنے کے لیے کیا قدم اٹھانا ہے۔ ماں جی بتایا کرتی تھیں کہ اس زمانے میں ان کے ذہن میں کالونی کا تصور ایک فرشتہ سیرت بزرگ کا تھا جو کہیں سر راہ بیٹھا زمین کے پروانے تقسیم کر رہا ہوگا۔ کئی ہفتے یہ چھوٹا سا قافلہ لالکو پور کے علاقے میں پایادہ بھٹکتا رہا۔ لیکن کسی راہ گزر پر انہیں کالونی کا خضر صورت رہنما مل سکا۔ آخر تک آکر انہوں نے چک نمبر ۳۹۲ میں جوان دنوں نیا نیا آباد ہو رہا تھا ڈیرے ڈال دیے۔ لوگ جوق در جوق وہاں آکر آباد ہو رہے تھے۔ نانا جی نے اپنی سادگی میں یہ سمجھا کہ کالونی میں آباد ہونے کا شاید یہی ایک طریقہ ہوگا۔ چنانچہ انہوں نے ایک چھوٹا سا احاطہ گھیر کر گھاس پھوس کی جھونپڑی بنائی اور بنجر اراضی کا ایک قطعہ تلاش کر کے کاشت کی تیاری کرنے لگے۔ انہی دنوں محکمہ مال کا عملہ پڑتال کے لیے آیا۔ نانا جی کے پاس الاٹمنٹ کے کاغذات نہ تھے۔ چنانچہ انہیں چک سے نکال دیا گیا اور سرکاری زمین پر ناجائز جھونپڑا بنانے کی پاداش میں ان کے برتن اور بستر قرق کر لیے۔ عملے کے ایک آدمی نے کی بالیاں بھی ماں جی کے کانوں سے اتروالیں۔ ایک بالی اتارنے میں ذرا دیر ہوئی تو اس نے زور سے کھینچا جس سے ماں جی کے بانیں کان کا زیریں حصہ ہی طرح سے پھٹ گیا۔

چک نمبر ۳۹۲ سے نکل کر جو راستہ سامنے آیا اس پر چل کھڑے ہوئے۔ گرمیوں کے دن تھے۔ دن بھر لو چلتی تھی۔ پانی رکھنے

کے لیے مٹی کا پیالہ بھی پاس نہ تھا۔ جہاں کہیں کوئی کنواں نظر آتا ماں جی اپنا دوپٹہ بھگولیتیں تاکہ پیاس لگنے سے اپنے چھوٹے بھائیوں کو چسائی جائیں۔ اس طرح وہ چلتے چلتے چک نمبر ۵۰ میں پہنچے جہاں ایک پہچان کے آباد کار نے ناناجی کو اپنا مزارع رکھ لیا۔ ناناجی مل چلا تے تھے۔ نانی مویشی چرانے لے جاتی تھیں۔ ماں جی کھیتوں سے گھاس اور چارہ کاٹ کر زمیندار کی بھینسوں اور گایوں کے لیے لایا کرتی تھیں۔ ان دنوں انہیں اتنا مقدور بھی نہ تھا کہ ایک وقت کی روٹی بھی پوری طرح کھا سکیں۔ کسی وقت جنگلی پیڑوں پر گزارہ ہوتا تھا کبھی خربوزے کے پھلکے اُبال کر کھال لیتے تھے۔ کبھی کسی کھیت میں بچی انبیاں گری ہوئی مل گئیں تو ان کی چٹنی بنا لیتے تھے۔ ایک روز کہیں سے تورے اور کتھے کا ملا جلا ساگ ہاتھ آ گیا۔ نانی مزدوری میں مصروف تھی۔ ماں جی نے ساگ چوبے پر چڑھایا۔ جب پک کر تیار ہو گیا اور ساگ کو اُن لگا کر گھونٹنے کا وقت آیا تو ماں جی نے ڈوکی ایسے زور سے چلائی کہ ہنڈیا کا چینڈا ٹوٹ گیا اور سارا ساگ بہہ کر چوبے پر آ پڑا۔ ماں جی کو نانی سے ڈانٹ پڑی اور مار بھی رات کو سارے خاندان نے چوبے کی لکڑیوں پر گرا ہوا ساگ انگلیوں سے چاٹ چاٹ کر کسی قدر پیٹ بھرا۔

چک نمبر ۵۰ ناناجی کو خوب راس آیا۔ چند ماہ کی محنت مزدوری کے بعد نئی آباد کاری کے سلسلے میں آسان قسطوں پر ان کو ایک مربع زمین مل گئی۔ رفتہ رفتہ دن پھر نے لگے اور تین سال میں ان کا شمار گاؤں کے کھاتے پیتے لوگوں میں ہونے لگا۔ جوں جوں فارغ البالی بڑھتی گئی تو ان کی آبائی وطن کی یاد ستانے لگی۔ چنانچہ خوشحالی کے پانچ سال گزارنے کے بعد سارا خاندان ریل میں بیٹھ کر منیلہ کی طرف روانہ ہوا۔ ریل کا سفر ماں جی کو بہت پسند آیا۔ وہ سارا وقت کھڑکی سے باہر منہ نکال کر تماشا دیکھتی رہیں۔ اس عمل میں کوئلے کے بہت سے ذرے ان کی آنکھوں پر پڑ گئے جس کی وجہ سے کئی روز تک وہ آشوب چشم میں مبتلا رہیں۔ اس تجربے کے بعد انہوں نے ساری عمر اپنے کسی بچے کو ریل کی کھڑکی سے باہر منہ نکالنے کی اجازت نہ دی۔

ماں جی ریل کے تھرڈ کلاس ڈبے میں بہت خوش رہتی تھیں۔ ہم سفر عورتوں اور بچوں سے فوراً گھل مل جاتیں سفر کی تھکان اور راستے کے گرد و غبار کا ان پر کچھ اثر نہ ہوتا۔ اس کے برعکس اونچے درجوں میں بہت بیزار ہوتیں۔ ایک دو بار جب انہیں مجبوراً ایرکنڈیشن ڈبے میں سفر کرنا پڑا تو تھک کر چور ہو گئیں اور سارا وقت قید کی صعوبت کی طرح ان پر گزرا۔

منیلہ پہنچ کر ناناجی نے اپنا آبائی مکان کو درست کیا۔ عزیز واقارب کو تحائف دیے۔ دعوتیں ہوئیں اور پھر ماں جی کے لیے بڑا صوفی خانہ کھولنے کا سلسلہ شروع ہو گیا۔

اس زمانے میں لائل پور کے مریجداروں کی بڑی دھوم تھی۔ ان کا شمار خوش قسمت اور باعزت لوگوں میں ہوتا تھا۔ چنانچہ چاروں طرف سے ماں جی کے لیے پے در پے پیام آنے لگے۔ یوں بھی ان دنوں ماں جی کے بڑے ٹھاٹھ ہاتھ تھے۔ برادری والوں پر رعب گانٹنے کے لیے نانی جی انہیں ہر روز ننت ننے کپڑے پہنائی تھیں اور ہر وقت دہنوں کی طرح بھا کر رکھتی تھیں۔ کبھی کبھار پرانی یادوں کو تازہ کرنے کے لیے ماں جی بڑے معصوم نعرے کہا کرتی تھیں۔ ان دنوں میرا تو گاؤں میں ٹکنا دو بھر ہو گیا تھا جس طرف سے گزر جاتی لوگ ٹھٹھک کر کھڑے ہو جاتے اور کہا کرتے۔ خیال بخش مربع دار کی بیٹی جا رہی ہے۔ دیکھیے کون سا خوش نصیب اسے بیاہ کر لے جائے گا۔

”ماں جی! آپ کی اپنی نظر میں کوئی ایسا خوش نصیب نہیں تھا؟“ ہم لوگ چھیڑنے کی خاطر اُن سے پوچھا کرتے۔
 ”تو بہ تو بہ پُت“ ماں جی کانوں پر ہاتھ لگاتیں میری نظر میں بھلا کوئی کیسے ہو سکتا تھا۔ ہاں میرے دل میں اتنی سی خواہش ضرور تھی کہ اگر مجھے ایسا آدمی ملے جو دو حرف پڑھا لکھا ہو تو خدا کی بڑی مہربانی ہوگی۔“

ساری عمر میں غالباً یہی ایک خواہش تھی جو ماں جی کے دل میں خود اپنی ذات کے لیے پیدا ہوئی۔ اس کو خدا نے یوں پورا کر دیا کہ اسی سال ماں جی کی شادی عبداللہ صاحب سے ہو گئی۔

ان دنوں سارے علاقے میں عبداللہ صاحب کا طوطی بول رہا تھا۔ وہ ایک امیر کبیر گھرانے کے چشم و چراغ تھے۔ لیکن پانچ چھ برس کی عمر میں یتیم ہو گئے اور بے حد مفلوک الحال بھی۔ جب باپ کا سایہ سر سے اٹھا تو یہ انکشاف ہوا کہ ساری آبائی جائیداد رہن پڑی ہے۔ چنانچہ عبداللہ صاحب اپنی والدہ کے ساتھ ایک جھونپڑے میں اُٹھ آئے۔ زراور زمین کا یہ انجام دیکھ کر انہوں

نے ایسی جائیداد بنانے کا عزم کر لیا جو مہاجنوں کے ہاتھ گردی نہ رکھی جاسکے۔ چنانچہ عبداللہ صاحب دل و جان سے تعلیم حاصل کرنے میں منہمک ہو گئے۔ وظیفے پر وظیفہ حاصل کر کے اور دو دو سال کے امتحان ایک ایک سال میں پاس کر کے پنجاب یونیورسٹی کے میٹرکولیشن میں اول آئے۔ اس زمانے میں غالباً یہ پہلا موقع تھا کہ کسی مسلمان طالب علم نے یونیورسٹی امتحان میں ریکارڈ قائم کیا ہو۔

اڑتے اڑتے یہ خبر سرسید کے کانوں میں پڑ گئی جو اس وقت علی گڑھ مسلم کالج کی بنیاد رکھ چکے تھے۔ انہوں نے اپنا خاص منشی گاؤں میں بھیجا اور عبداللہ صاحب کو وظیفہ دے کر علی گڑھ بلا لیا۔ یہاں پر عبداللہ صاحب نے خوب بڑھ چڑھ کر اپنا رنگ نکالا اور بی۔ اے کرنے کے بعد انیس برس کی عمر میں وہیں پر انگریزی، عربی، فلسفہ اور حساب کے لیکچرار ہو گئے۔

سرسید کو اس باد کی دھن تھی کہ مسلمان نوجوان زیادہ سے زیادہ تعداد میں اعلیٰ ملازمتوں میں جائیں۔ چنانچہ انہوں نے عبداللہ صاحب کو سرکاری وظیفہ دلوا لیا کہ وہ انگلستان میں جا کر آئی سی ایس کے امتحان میں شریک ہوں۔

پچھلی صدی کے بڑے بوڑھے سات سمندر پار کر کے سفر کو بلائے نامہانی سمجھتے تھے۔ عبداللہ صاحب کی والدہ نے بیٹے کو ولایت جانے سے منع کر دیا۔ عبداللہ صاحب کی سعادت مندی آڑے آئی اور انہوں نے وظیفہ واپس کر دیا۔

اس حرکت پر سرسید کو بے حد غصہ بھی آیا اور ڈکھ بھی ہوا۔ انہوں نے لاکھ سمجھایا بجھایا، ڈرایا، دھمکایا لیکن عبداللہ صاحب ٹس سے مس نہ ہوئے۔

”کیا تم اپنی بوڑھی ماں کو قوم کے مفاد پر ترجیح دیتے ہو؟“ سرسید نے کڑک کر پوچھا۔

”جی ہاں“ عبداللہ صاحب نے جواب دیا۔

یہ نکا سا جواب سن کر سرسید صاحب آپے سے باہر ہو گئے کمرے کا دروازہ بند کر کے پہلے انہوں نے عبداللہ صاحب کو لاتوں، مکوں، تھپڑوں اور جوتوں سے خوب چڑا اور کالج کی نوکری سے برخاست کر کے یہ کہہ کر علی گڑھ سے نکال دیا۔ ”اب تم ایسی جگہ جا کر مرو جہاں سے میں تمہارا نام بھی نہ سن سکوں۔“

عبداللہ صاحب جتنے سعادت مند بیٹے تھے۔ اتنے سعادت مند شاگرد بھی تھے۔ نقشے پر انہیں سب سے دور افتادہ اور دشواگزار مقام گلگت نظر آیا۔ چنانچہ وہ ناک کی سیدھ گلگت پہنچے اور دیکھتے ہی دیکھتے وہاں کی گورنری کے عہدے پر فائز ہو گئے۔

جن دنوں ماں جی کی مٹگنی کی فکر ہو رہی تھی۔ انہی دنوں عبداللہ صاحب بھی چھٹی پر گاؤں آئے ہوئے تھے۔ قسمت میں دونوں کا شوق لکھا ہوا تھا۔ ان کی مٹگنی ہو گئی اور ایک ماہ بعد شادی بھی ٹھہر گئی تاکہ عبداللہ صاحب دہن کو اپنے ساتھ گلگت لے جائیں۔

مٹگنی کے بعد ایک روز ماں جی اپنی سہیلیوں کے ساتھ پاس والے گاؤں میں میلہ دیکھنے گئی تھیں۔ اتفاقاً شاید دانستہ عبداللہ صاحب بھی وہاں پہنچ گئے۔

ماں جی کی سہیلیوں نے انہیں گھیر لیا اور ہر ایک نے چھیڑ چھیڑ کر ان سے پانچ پانچ روپے وصول کر لیے۔ عبداللہ صاحب نے ماں جی کو بہت سے روپے پیش کیے لیکن انہوں نے انکار کر دیا۔ بہت اصرار بڑھ گیا تو مجبوراً ماں جی نے گیارہ پیسے کی فرمائش کی۔

”اتنے بڑے میلے میں گیارہ پیسے لیے کر کیا کرو گی؟“ عبداللہ صاحب نے پوچھا

”اگلی جمعرات کو آپ کے نام سے مسجد میں تیل ڈلوادوں گی۔“ ماں جی نے جواب دیا۔

زندگی کے میلے میں بھی عبداللہ صاحب کے ساتھ ماں جی کا لین دین صرف جمعرات کے گیارہ پیسوں تک ہی محدود رہا۔ اس سے زیادہ رقم نہ کبھی انہوں نے مانگی نہ اپنے پاس رکھی۔

گلگت میں عبداللہ صاحب کی بڑی شان و شوکت تھی خوبصورت بنگلہ، وسیع باغ۔ نوکر چاکر دروازے پر سپاہیوں کا پہرہ جب عبداللہ صاحب دورے پر باہر چلے جاتے تھے یا واپس آتے تھے تو سات توپوں کی سلامی دی جاتی تھی۔ یوں بھی گلگت کا گورنر

خاص سیاسی انتظامی اور سماجی اقتدار کا حامل تھا۔ لیکن ماں جی پر اس سارے جادو و جلال کا ذرا بھی اثر نہ ہوا۔ کسی قسم کا چھوٹا بڑا ماحول ان پر اثر انداز نہ ہوتا تھا بلکہ ماں جی کی اپنی سادگی اور خود اعتمادی ہر ماحول پر خاموشی سے چھا جاتی تھی۔

ان دنوں سرماکم ہیلی حکومت برطانیہ کی طرف سے گلگت کی روہی اور چینی سرحدوں پر پولیٹیکل ایجنٹ کے طور پر مامور تھے۔ ایک روز لیدی ہیلی اور ان کی بیٹی ماں جی سے ملنے آئیں۔ انہوں نے فراک پہنے ہوئے تھے اور پنڈلیاں کھلی تھیں۔ یہ بے حجابی ماں جی کو پسند نہ آئی۔ انہوں نے لیدی ہیلی سے کہا ”تمہاری عمر جیسے تیسے گزرتی تھی، گزری گئی ہے اب آپ اپنی بیٹی کی عاقبت تو خراب نہ کرو“ یہ کہہ کر انہوں نے مس ہیلی کو اپنے پاس رکھ لیا اور چند مہینوں میں اسے کھانا پکانا، سینا پروتا، برتن مانگھنا، کپڑے دھونا سکھا کر ماں باپ کے پاس واپس بھیج دیا۔

جب روس میں انقلاب برپا ہوا تو لارڈ کچر سرحدوں کا معائنہ کرنے گلگت آئے۔ ان کے اعزاز میں گورنر کی طرف سے ضیافت کا اہتمام ہوا۔ ماں جی نے اپنے ہاتھ سے دس بارہ قسم کے کھانے پکائے۔ کھانے لذیذ تھے۔ لارڈ کچر نے اپنی تقریر میں کہا۔ ”مسٹر گورنر جس خانساں نے یہ کھانے پکائے ہیں، براہ مہربانی میری طرف سے آپ ان کے ہاتھ پھوم لیں۔“ دعوت کے بعد عبداللہ صاحب فرحان و شاداں گھروا نے تو دیکھا کہ ماں جی باہر چلی جانے کے ایک گوشے میں چٹائی پر بیٹھی نمک اور مرچ کی چٹنی کے ساتھ مکئی کی روٹی کھا رہی ہیں۔

ایک اچھے گورنر کی طرح عبداللہ صاحب نے ماں جی کے ہاتھ پھومے اور کہا اگر لارڈ کچر یہ فرمائش کرتا کہ وہ خود خانساں کے ہاتھ چومنا چاہتا ہے تو پھر تم کیا کرتیں؟“

”میں“ ”ماں جی تنک کر بولیں۔“ میں اس کی مونچھیں پکڑ کر جز سے اکھاڑی دیتی۔ پھر آپ کیا کرتے؟“ ”میں“ عبداللہ صاحب نے ذرا مدد کیا میں ان مونچھوں کو روٹی میں لپیٹ کر وائسرائے کے پاس بھیج دیتا اور تمہیں ساتھ لے کر کہیں اور بھاگ جاتا۔ جیسے سرسید کے ہاں سے بھاگا تھا۔

ماں جی پر ان مکالموں کا کچھ بھی اثر نہ ہوتا تھا لیکن ایک بار۔۔۔۔۔ ماں جی رشک و حسد کی اس آگ میں جل بھن کر کباب ہو گئیں۔ جو ہر عورت کا ازلی ورثہ ہے۔

گلگت میں ہر قسم کے احکامات ”گورنری“ کے نام پر جاری ہوتے تھے۔ جب یہ چرچاں ماں جی تک پہنچا تو انہوں نے عبداللہ صاحب سے گلہ کیا۔

”بھلا حکومت تو آپ کرتے ہیں لیکن گورنری گورنری کہہ کر مجھ غریب کا نام بیچ میں کیوں لایا جاتا ہے خواہ مخواہ!“ عبداللہ صاحب غلی گڑھ کے پڑھے ہوئے تھے۔ رگ ظرافت پھرک انھی اور بے اعتنائی سے فرمایا۔ بھگوان یہ تمہارا نام تھوڑا ہے۔ گورنری تو دراصل تمہاری سوکن ہے۔ جو دن رات میرا پیچھا کرتی رہتی ہے۔“

مذاق کی چوٹ تھی۔ عبداللہ نے سمجھا بات آئی گئی ہوئی لیکن ماں جی کے دل پر غم بیٹھ گیا۔ اس غم میں وہ اندر ہی اندر کڑھنے لگیں۔ کچھ عرصہ کے بعد کشمیر کا مہاراجہ پر تاب سنگھ اپنی مہارانی کے ساتھ گلگت کے دورے پر آیا۔ ماں جی نے مہارانی کو اپنے دل کا حال سنایا۔ مہارانی بھی سادہ عورت تھی۔ جلال میں آگئی۔ بائے بائے ہمارے راج میں ایسا ظلم میں آج ہی مہاراج سے کہوں گی کہ وہ عبداللہ صاحب کی خبر لیں۔

جب یہ مقدمہ مہاراج پر تاب سنگھ تک پہنچا تو انہوں نے عبداللہ صاحب کو بلا کر پوچھ گچھ کی۔ عبداللہ صاحب بھی حیران تھے کہ بیٹھے بٹھائے یہ کیا افتاد آ پڑی۔ لیکن جب معاملے کی تہہ تک پہنچے تو دونوں خوب ہنسے۔ آدمی دونوں ہی وضعدار تھے۔ چنانچہ مہاراجہ نے حکم نکالا کہ آئندہ گلگت سے گورنری کو وزارت اور گورنر کو وزیر وزارت کے نام سے پکارا جائے۔ ۱۹۳۷ء کی جنگ آزادی تک گلگت میں یہی سرکاری اصطلاحات رائج تھیں۔

یہ حکم نامہ سن کر مہارانی نے ماں جی کو بلا کر خوشخبری سنائی کہ مہاراج نے گورنری کو دیس نکالا دے دیا۔

”اب تم دو دھوں نہاؤ، پوتوں پھلو۔“ مہارانی نے کہا۔ ”ہمارے لیے بھی دعا کرتا۔“

مہاراجہ اور مہارانی کے کوئی اولاد نہ تھی۔ اس لیے وہ اکثر ماں جی سے دعا کی فرمائش کرتے تھے۔

اولاد کے معاملے میں ماں جی کیا واقعی خوش نصیب تھیں؟ یہ ایک ایسا سوالیہ نشان ہے جس کا جواب آسانی سے نہیں سوجھتا۔ ماں جی خود ہی تو کہا کرتی تھیں کہ ان جیسی خوش نصیب ماں دنیا میں کم ہی ہوتی ہے۔ لیکن اگر مہر و شکر، تسلیم و رضا کی نینک اتار کر دیکھا جائے تو اس خوش نصیبی کے پردے میں کتنے دکھ، کتنے غم، کتنے صدمے نظر آتے ہیں۔

اللہ میاں نے ماں جی کو تین بیٹیاں اور تین بیٹے عطا کیے۔ دو بیٹیاں شادی کے کچھ عرصے بعد یکے بعد دیگرے فوت ہو گئیں۔ سب سے بڑا بیٹا۔ عین عالم شباب میں انگلستان جا کر گذر گیا۔

کہنے کو تو ماں جی نے کہہ دیا کہ اللہ کا مال تھا اللہ نے لے لیا۔ لیکن کیا وہ اکیلے میں چھپ چھپ کر خون کے آنسو رو یا نہ کرتی ہوں گی؟

جب عبد اللہ صاحب کا انتقال ہوا تو ان کی عمر بائیس سال اور ماں جی کی عمر پچیس سال تھی۔ سر پہر کا وقت تھا۔ عبد اللہ صاحب پاں کی کھردری چار پائی پر حسب معمول گاؤں کی لگا کر نیم دراز تھے۔ ماں جی پانچٹی پر بیٹھی چاقو سے کنا چھیل چھیل کر ان کو دے رہی تھیں۔ وہ مزے مزے سے کنا چوس رہے تھے اور مذاق کر رہے تھے۔ پھر یکا یک وہ سنجیدہ ہو گئے اور کہنے لگے ”بھاگو ان شادی سے پہلے میلے میں میں نے تمہیں گیارہ پیسے دیے تھے۔ کیا ان کو واپس کرنے کا وقت نہیں آیا؟“

ماں جی نے نئی نوٹی دلیوں کی طرح سر جھکا لیا اور کنا چھیلنے میں مصروف ہو گئیں۔ ان کے سینے میں بیک وقت بہت سے خیال اٹھ آئے ”ابھی وقت کہاں آیا ہے۔ سرتاج شادی کے پہلے گیارہ پیسوں کی تو بڑی بات ہے۔ لیکن شادی کے بعد جس طرح تم نے میرے ساتھ نباہ کیا ہے۔ اس پر میں نے تمہارے پاؤں دھو کر پینے ہیں۔ اپنی کھال کی جوتیاں تمہیں پہنانی ہیں۔ ابھی وقت کہاں آیا ہے میرے سرتاج۔“

لیکن قضا قدر کے ہی کھاتے میں وقت آچکا تھا۔ جب ماں جی نے سر اٹھایا تو عبد اللہ صاحب کتنے کی قاش منہ میں لیے گاؤں تک پہنچے پر سو رہے تھے۔ ماں جی نے بہتیرا بلایا، بلایا، چکارا لیکن عبد اللہ صاحب ایسی خند سو گئے تھے جس سے بیداری قیامت سے پہلے ممکن ہی نہیں۔

ماں جی نے اپنے باقی ماندہ دو بیٹوں اور ایک بیٹی کو سینے سے لگا کر تلقین کی بچہ، رونا مت۔ تمہارے ابا جی جس آرام سے رہے تھے۔ اسی آرام سے چلے گئے اب رونا مت ان کی روح کو تکلیف پہنچے گی۔“

کہنے کو تو ماں جی نے کہہ دیا کہ اپنے ابا کی یاد میں نہ رونا اور نہ ان کو تکلیف پہنچے گی۔ لیکن کیا وہ خود چوری چھپے اس خاوند کی یاد میں نہ روئی ہوں گی جس نے بائیس سال کی عمر تک انہیں ایک البز دلہن سمجھا اور جس نے ”گورنری“ کے علاوہ اور کوئی سوکن اس کے سر پر لا کر نہیں بٹھائی۔

جب وہ خود چل دیں تو اپنے بچوں کے لیے ایک سوالیہ نشان چھوڑ گئیں، جو قیامت تک انہیں عقیدت کے بیابان میں سرگرداں رکھے گا۔

اگر ماں جی کے نام پر خیرات کی جائے تو گیارہ پیسے سے زیادہ ہمت نہیں ہوتی۔ لیکن مسجد کا ملاں پریشان ہے کہ بجلی کا ریٹ بڑھ گیا ہے اور تیل کی قیمت گراں ہو گئی ہے۔

ماں جی کے نام پر فاتحہ دی جائے تو کمٹی کی روٹی اور نمک مرچ کی چٹنی سامنے آتی ہے لیکن کھانے والا درویش کہتا ہے کہ فاتحہ درود میں پلاؤ اور زردے کا اہتمام لازم ہے۔

ماں جی کا نام آتا ہے تو بے اختیار رونے کو جی چاہتا ہے۔ لیکن اگر رو یا جائے تو ڈر لگتا ہے کہ ان کی روح کو تکلیف نہ پہنچے اور اگر ضبط کیا جائے تو خدا کی قسم ضبط نہیں ہوتا۔

ooo

بہت دیر ہو گئی

رقیہ پارٹی سے واپس آ کر جلدی جلدی کپڑے بدل کر مسہری پر پڑ گئی۔ وہ رونا چاہتی تھی مگر آنکھوں میں آنسو نہیں آرہے تھے۔ پارٹی کا سااں ایک گڑبڑ خواب کی طرح اس کے سامنے آ رہا تھا۔ ہاں سعید، سعید کو دیکھنے، سعید سے ملنے کے لیے ہی وہ ایسے کپڑے پہن کر گئی تھی جو آٹھ برس پہلے اس نے پسند کیے تھے۔ آٹھ سال پہلے ایسی ہی ایک پارٹی میں سعید نے سب سے الگ ہو کر اس سے کہا تھا۔ تمہارے کپڑے یہاں سب سے اچھے لگ رہے ہیں۔ تم سب سے زیادہ فوج رہی ہو۔ اس نے کہا تھا ”بہت شکریہ۔“ ہلکے سرخ رنگ کے پھولوں والی قمیض، سفید شلوار، کان میں یا قوت کے بندے، پیر میں سرخ چپل، چہرہ پر گلابی پوڈر اور ہونٹوں پر سرخ لپ اسٹک یونہی وہ آج بھی جگ کر گئی تھی۔ مگر آٹھ برس میں سعید کیسا بدل گیا تھا۔ سب کے سامنے کہنے لگا، ”ارے رقیہ۔ تم کس قدر بدل گئیں۔ کیا ہوا گالوں میں گڑھے کیسے پڑ گئے اور چہرہ پر یہ نشان کیسے جو پوڈر سے بھی نہیں چھپتے۔“ وہ یہ کیا کہہ رہا تھا۔ معلوم ہوا کہ اس نے تمام جذبات پر پانی، ٹھنڈا برف کا پانی ڈال دیا۔ آٹھ برس سے وہ اس کے خیال میں مجھوتھی۔ وہ تعلیم حاصل کرنے انگلینڈ اور پھر امریکہ گیا تھا۔ دل کہا کرتا کہ واپس آ کر وہ اسی کو پسند کرے گا۔ نیسہ کو وہ جو بھی خط لکھتا اس میں رقیہ کو ضرور پوچھتا شاید وہ بھی اسے اتنا ہی چاہنے لگا تھا۔ کیا جج پوچھا کرتا تھا یا نیسہ محض مروت میں کہہ دیتی تھی۔ ”بھیا کا خط آیا ہے تم کو پوچھا ہے۔“ آخر وہ براہ راست بھی اسے خط لکھ سکتا تھا۔ مگر کبھی کوئی پرزہ بھی نہیں لکھا اور اب آ کر تو اس نے اسے اجنبی کی طرح پہچانتے ہوئے گالوں میں گڑھے، چہرہ پر نشان ہی دکھائی دیے۔ وہ بھی کچھ زیادہ ٹھٹھا اور بڑا نظر آیا تیس سے اوپر نکل گیا ہے۔ رقیہ کو پہلے سے زیادہ اچھا لگا..... مگر اچھا لگنے سے کیا ہوتا ہے۔ وہ تو اسے اچھی نہیں لگی۔ وہ ریحانہ، پروین، رعنا سب سے کھلکھلا کھلکھلا کر ہنستا رہا۔ رقیہ کی طرف جب بھی رخ کیا تو خاموش ہو گیا اور پھر سب کے سامنے اس کے چہرہ پر تنقید کرنے لگا۔

اس نے اپنا رخ کپڑوں کی الماری کی طرف کیا، جس میں قد آدم شیشہ لگا تھا۔ اس کے چہرے پر جو چھائیاں پڑ گئی تھیں صاف دکھائی دیں۔ یہ کم بخت کسی طرح نہیں جاتیں کسی کیسی دو انیس کیسی کریمیں لگائیں اور یہ گڑھے شیم تو انہی کی تعریف کرتا تھا۔ ”ہائے نزاکت“ کہہ کر تڑپ جاتا تھا۔ مگر وہ اسے بالکل نہ بھایا۔ اس کے دل میں سعید گھسا ہوا تھا۔ یہ سعید جو ایک دفعہ آگ لگا کر بالکل الگ ہو گیا معلوم ہوتا ہے کہ جیسے اس نے کبھی کہیں دور سے اسے دیکھا تھا۔ اب اک دم سے دیکھ کر یاد کیا۔ انگلینڈ اور امریکہ میں نہ معلوم کتنی لڑکیوں سے ملا ہوگا۔ وہاں کی لڑکیاں تو خود مردوں کا پیچھا کرتی ہیں اور پاکستانی انہیں خاص طور پر بھاتے ہیں۔ اور اب یہاں کوئی انہی کی طرح کی ڈھونڈ لے گا۔ اتنا کوالیفائیڈ ہو کر آیا ہے اونچی جگہ ملے گی اور نہ جانے کتنے رئیسوں کی لڑکیاں اس کے پیچھے دوڑیں گی۔ پارٹی سے جاتے وقت بھی کئی اس کے ساتھ موٹر میں گئیں۔ رقیہ کو کوئی اشارہ بھی نہیں کیا۔ شیم کس قدر لٹو تھا مگر رقیہ نے اسے لفٹ ہی نہیں دی۔ آخر کو اس نے شکینڈ سے شاہی کر لی۔ رقیہ نے کہا تھا۔ ”پیچھا چھوٹا دو برس تک اس نے ہلکان کیا۔ اس سعید سے کتنا اچھا تھا۔“

پھر کلیم سے ملاقات ہوئی۔ بڑا مالدار۔ اس نے رقیہ کے پیچھے کئی ہزار خرچ کر دیے ہوں گے۔ پرزنت، سینما، ہر تفریح میں ساتھ، مگر رقیہ نے اس کی طرف بھی رخ نہیں کیا۔

آٹھ برس بڑا السبا وقت ہوتا ہے۔ وہ انٹر میں تھی سعید بھی اس کے ساتھ تھا۔ بی ایس سی میں ساتھ رہا۔ اور اس کے بعد انگلینڈ چلا گیا آٹھ برس، دو برس ایم اے کے، ایک بی ٹی کا اور پانچ برس کی ملازمت، تین برس پہلے تک ہر طرف سے پیغام آتے رہے ابا، اماں، بھائی سب نے رشتہ لگاتا چاہا اور آخر میں رومانہ کے والد۔ اس کبخت اطہر نے کہا تھا ”یہ ایسی تاریکی ہے جو بیڑ پر لگے لگے سوکھ گئی۔“ کیا وہ سچ تھا۔ ”اب کوئی جوان تو پھنستا نہیں کوئی دو جا جو کر لے تو کر لے۔“ قمر کی اماں نے کہا تھا۔

”عورت جیسی اور کھجیسی اور تو اب تمیں کو ہونے کو آئی، اب شادی ہو چکی۔“

”ادھر لڑکی نے نوکری کی اور ادھر شادی کے دروازے اس کے لیے بند ہو گئے۔“

”ارے نوکری سے عورت سوکھنے لگتی ہے اور اگر موٹی ہو تو ڈھل جاتی ہے۔“

”لڑکیاں بی اے میں آتی ہیں تو بچوں کی طرح کھلی ہوئی اور بی اے کرتے کرتے مرجھانے لگتی ہیں اور ایم اے کے بعد تو

بالکل کھپنا ہو جاتی ہیں۔ چہرہ پر خون بھی نہیں رہ جاتا۔“

”جو بن تیرے ڈھل گئے اک آن خالی رہ گئی، سرمایہ تیرا بک گیا دکان خالی رہ گئی۔“ بڑا پست شعر مگر قاسم بات بات میں یہ

سنادیتا تھا۔

”تم سمجھتی ہو کہ جو جو وقت چار ہا ہے وہ وہ تمہاری لڑکی کی قیمت بڑھ رہی۔“ خالہ جان نے اماں سے کہا۔

”اے بہن کیا کروں کوئی جزا تا ہی نہیں۔“

”آج کل کے زمانے میں گھر بیٹھے کوئی نہیں آتا۔ لڑکی ادھر ادھر لے جاؤ۔ فیشن کرنے دو۔ اور لڑکیوں کے ساتھ پھرنے

دو۔ کوئی نہ کوئی پسند کر لے گا۔ آخر سینگم کی اسی طرح شادی ہوئی۔ یہ پڑھانے جانا، چلے آنا کافی نہیں ہے۔“ خالہ نے مشورہ دیا

تھا۔

مگر اس وقت بھی کافی دیر ہو گئی تھی۔ اس کے دل میں سعید کیا بیٹھا تھا۔ نہ لینا ایک نہ دینا دو۔ یہ دل میں کون کہتا تھا۔ ”آئے

گا آئے والا آئے گا آئے والا“ وہ آنے والا آ گیا۔ مگر کس تیرے سے آیا۔ ”تمہارے چہرہ پر دھبے، تم بدل گئیں۔“ دل کو کاٹ کر

رکھ دیا۔ اب اگر رخ کرے تو تھوکر مار دے۔ مگر اب اس کے رخ کرنے کی کوئی امید نہ تھی۔ آٹھ برس سے چلتی ہوئی امید سے اس

کی عادت پڑ گئی تھی، ایک اسٹروک میں ختم ہو گئی۔ اب اس کے دل سے ایک آنکلی اور آنکھوں سے آنسو نکلنے لگے۔

ہائی اسکول کے سرٹیفکیٹ کے حساب سے بھی وہ اب بیس کی تھی حالانکہ وہ اپنے کو ۲۲ سے ۲۳ تک کا بتاتی تھی سب کہتے رہنے

کے باوجود اسے یہ احساس نہ تھا کہ اس کا حسن ڈھل گیا ہے آج سعید نے اس کے آنکھوں کے سامنے کے سب پردے اک دم ہٹا

دیے تھے۔ وہ بلک بلک کر رونے لگی۔ بکیہ گیلا ہو گیا۔ اس نے والدہ سے کہہ دیا تھا آج کھانا نہیں کھاؤں گی پارٹی میں بہت کھالیا

ہے۔ اب اسے رات بھر روتے رہنے یا روتے روتے سو جانے کے سوا اور کچھ کام نہیں تھا۔

گھنٹے بھر سے زیادہ رونے دھونے اور کروٹیں بدلنے کے بعد کچھ طبیعت ہلکی ہوئی اور اب اسے اس کی شاگردہ رومانہ کے

والدہ فیم صاحبہ سی ایس پی ریٹائرڈ یاد آئے۔ وہ اپنی لڑکی کو روز کا لچ پچانے اور لے جانے موٹر پر آتے تھے۔

”ڈیڈی یہ ہماری مس ہیں پرو فیسر رقیہ۔“

”آپ کہاں رہتی ہیں آئیے آپ کو آپ کے گھر اتار دوں گا۔“

اور پھر وہ روزی اسے اس کے گھر سے لیتے اور گھر پہنچا دیتے۔ کیسی آنکھیں گڑو گڑو کروہ رقیہ کو دیکھتے تھے۔ معلوم ہوتا تھا

کہ نظر جسم کے آ رہا ہو جائے گی۔

”مس آپ ہمارے گھر ہوتی چلیں۔“ رومانہ نے کہا تھا۔

اور اس کا گھر کیسا بڑا، کیسا عمدہ، لان، گھاس، پھولوں کی کیاریاں، ایک طرف نیم کا درخت، دو ہزار گز کا پلاٹ، چار بڑے

بڑے حصے دو منزلے، دو ہزار کا کرایہ اور آٹھ سو پنشن جس حصے میں رہتے تھے، دو بڑے بڑے بیڈروم، ایک ہال، بڑا سیٹ صوفے

کا اور کھانے کی میز چائے پر کیا کیا سامان تھا۔

”رومانہ کی شادی میرے بھائی کے لڑکے سے ٹھہری ہے۔ وہ جلدی کر رہے ہیں۔ میں کہتا ہوں بی اے پاس کر لے تو

شادی ہو۔ اس کی ماں کو مرے ہوئے چار برس ہو گئے۔ اس کی شادی ہو گئی تو میں اکیلا رہ جاؤں گا۔ میرے تین لڑکے ملازم ہیں۔

سب کی شادیاں ہو گئیں۔ دو لڑکیاں بھی بیاہ گئیں۔ اب یہ رہ گئی ہے۔“

”سب بھائی ڈیڈی سے کہتے ہیں کہ آپ ایک اور شادی کر لیجیے۔ ابھی آپ ساٹھ کے نہیں ہے“ رومانہ نے کہا تھا۔

فیم صاحبہ کچھ نہیں بولے۔ بڑی حسرت سے رقیہ کو دیکھتے رہے تھے۔ اب تو روزی وہ رقیہ کو اپنے گھر لے آتے۔

”آپ رومانہ کو گھر پر پڑھا دیا کیجئے۔ آپ جو نیویشن فیس کہیں گی میں دوں گا۔ مونر پر گھر سے لے آیا کروں گا۔ مونر پر پہنچا آیا کروں گا۔“

”وقت کہاں ہے“ رقیہ نے کہا تھا۔

آپ کالج سے یہاں آتی ہیں، چائے پی کر تھوڑی دیر آرام کریں، ہمارے یہاں مہمانوں کے لیے ایک بینڈ روم خالی ہے اس میں آپ آرام کریں اور پھر لان پر سے دھوپ چلی جانے کے بعد میں لان پر بیٹھ کر آپ سے پڑھوں گی اگر دیر ہو جائے تو رات کا کھانا بھی ہمارے ساتھ کھالیا کیجئے گا۔ آخر ڈیڈی گاڑی پر آپ کو پہنچا ہی آیا کریں گے۔“

نعیم صاحب رومانہ کو لیے ہوئے اس کے گھر بھی آئے تھے اور اس کے والد سے اجازت لے لی تھی۔ پہلے مہینہ کے دو سو روپیہ والد کے ہاتھ میں رکھ دیے تھے۔ ”آپ اتنے باوقار اور ذمہ دار آدمی ہیں اگر رقیہ آپ کے یہاں رہ بھی جائے تو ہم کو کوئی اعتراض نہ ہوگا“ والد نے کہا تھا۔

اور پڑھانا تو نام کا تھا، نعیم صاحب سیر کراتے تھے، ریسٹورانوں میں لے جاتے تھے۔ کھانے کے بعد گھر چھوڑ جاتے تھے۔ کتنا خلوص، کتنی محبت، کتنا آرام

”ہاں یہ بڑھے لوگ بہت چاہتے ہیں، اچھا بے شادی کر لے۔ ابھی دس بیس برس تو چل جائے گا۔“ خالد جان نے کہا تھا۔ اور رومانہ کی شادی ہوئی نعیم صاحب کے سب لڑکے لڑکیاں، بہنیں، داماد آئے گھر بھر گیا۔ کرایہ والے حصوں میں بھی کمرے مانگ لیے گئے، نعیم صاحب نے سب کے سامنے کھانے کی میز پر کہا، ”یہ پروفیسر رقیہ، رومانہ کی خاص استانی ہیں۔ شادی کی سب باتوں میں ان کی رائے اہم رہے گی۔“

رومانہ کے بیاہ جانے کے بعد بھی نعیم صاحب مونر لے کر آتے رقیہ کو کالج پہنچاتے اور پھر واپس بھی لے آتے۔ دو سال میں وہ ان سے بے باک ہو گئی تھی۔ وہ اس سے ”تم“ سے بات کرنے لگے تھے۔ اسے عمدہ پارکر کا فائوئشین چین اور اومیگا گھڑی لے دی تھی۔

پھر ایک دن خط اس کے ہاتھ میں دیا اور بوکلا ہٹ میں مونر چلا کر غائب ہو گئے تھے۔

”رقیہ تم نے میری زندگی کے ۳۵ برس کم کر دیے جب میں نے تمہیں پہلے دن دیکھا تھا تو مجھے محسوس ہوا کہ جب میں بیس برس کا تھا تو میرے سامنے ایک لڑکی آئی تھی وہی اب پھر آگئی۔ میری اس سے شادی نہیں ہو سکی تھی۔ اور وہ مر گئی تھی۔ گھر والوں نے رومانہ کی ماں سے شادی کر دی تھی مگر میں تمام زندگی اسی شکل کو تلاش کرتا رہا، جو تمہاری ایسی تھی۔ اب تم مل گئی ہو..... آگے کچھ نہیں کہتا۔ تم خود سمجھ لو۔“

وہ بڑے شرمیلے آدمی تھے۔ یہ خط دینے کے بعد کئی دن وہ غائب رہے۔ پھر رقیہ کو کالج لینے پہنچے۔ وہ ان کی مونر پر بیٹھ تو گئی مگر سخت نگاہ سے انہیں دیکھتی رہی انہوں نے اپنا ورد جاری رکھا مگر کھل کر کبھی بات نہیں کی۔ رقیہ نے ان کے گھر جانے یا ان کے ساتھ سیر کرنے سے انکار کیا۔

انہوں نے رقیہ کے والد سے سب حال بیان کر کے کہا ”آپ کی اجازت ہو تو میں رقیہ سے شادی کا پروپوزل کروں۔“ والد نے اجازت دی۔ اماں نے بھی کہا۔ ”کیا برا ہے اتنا مالدار ہے۔ اسکول میں روز کی گھس گھس سے تو اچھا ہے اور پھر ایک لاکھ کی جائیداد مہر میں رکھنے کو بھی کہا ہے۔ میں تو کروں گی۔ وہ تم سے کہے گا تم انکار نہ کرنا۔“ اب رقیہ بے قرار ہو کر اٹھ بیٹھی اور چیخ کر رونے لگی۔ بائے وہ اس سے کیوں تن گئی تھی۔ اس سعید کے مارے یہ کیسا اس کے دل میں بیٹھ گیا تھا۔

پھر روتے روتے سو گئی اور نہ معلوم کیسے کیسے خواب دیکھتی رہی۔ بار بار آنکھ کھل جاتی اور وہ کہتی ”ایسا محبت دار آدمی۔ اُف۔ اُف۔ امی سے کیسے کہا گیا تھا کہ اب سے آپ میرے گھر نہ آئیے گا۔“ اور پھر نعیم صاحب اس کے گھر نہ آئے تھے۔ کئی مہینے ہوئے تھے۔ ایک، دو، تین، چار، پانچ، چھ، سات مہینے سے وہ نہیں آئے تھے۔ اٹھتے ہوئے اس نے طے کیا کہ وہ خود نعیم صاحب

کے یہاں جائے گی۔

وہ کالج کے وقت سے ایک گھنٹہ پیشتر گھر روانہ ہوئی۔ رکشہ پر بیٹھ کر نعیم صاحب کے گھر کی طرف چلی۔ گھر جوں جوں قریب آتا گیا وہ وہ اس کا دل دبدباتا گیا۔ رکشہ گھر سے آگے نکل گئی اور وہ رکوانا بھول گئی۔ پھر اس نے رکشہ والے سے کہا "واپس لے چلو" مگر گھر کے پاس پہنچ کر قریب کی گلی میں مڑوائی کافی دور جا کر پھر کہا "واپس لے چلو۔" کئی دفعہ ایسا کرنے کے بعد رکشہ والا بولا "کہاں تک چکر کھلائیے گا؟" اس نے جواب دیا، "تم کو اپنے کرائے سے مطلب ہے کہ چکر سے۔ میں دن بھر چکر لگواؤں گی۔ تمہارے میسر سے جو کرایہ بنے لے لینا۔" رکشہ والا خاموش ہو گیا اور چکر لگاتا رہا۔

پانچویں چکر میں نعیم صاحب کے گھر سے چار گھر آگے ایک گھر سے ایک لڑکی نکلتی دکھائی دی۔ جس نے اس کو سلام کیا۔ اس نے رکشہ والے سے کہا، "یہاں روک دو۔" لڑکی اس کے پاس آگئی۔ اس نے کرایہ دیا اور لڑکی کی طرف رخ کر لیا۔

"کیا اس آپ کوئی مکان ڈھونڈ رہی ہیں؟"

"تم میری شاعر دربی ہو مجھے یاد آیا۔ کب پڑھنی تھیں۔ کیا نام ہے تمہارا یہ یاد نہیں رہا۔"

"میں رومانہ کے ساتھ پڑھتی تھی۔ اس کی شادی میں بھی شریک تھی۔ پھر یونیورسٹی میں گئی۔ اب ایم اے فائنل میں ہوں۔ رومانہ کے والد نعیم صاحب مجھے یونیورسٹی پہنچا دیتے ہیں۔ آج دیر ہو گئی۔ قریب ہی تو گھر ہے دیکھنے جا رہی ہوں کہ کیا ہو گیا۔ میرا نام فہمیدہ ہے۔ آپ کو یاد نہیں۔"

"اچھا تم جاؤ۔ مجھے ادھر جانا ہے۔"

"آپ نے رکشہ تو چھوڑ دی۔ ساتھ چلیے نعیم صاحب کے موٹر میں بیٹھ کر چلی جائے گا۔ آپ کے کالج کا وقت قریب ہے۔ کیا آج کالج نہیں جائیے گا۔"

رقیہ شیشائی مگر اس کے دل کو اس لڑکی کی وجہ سے ڈھارس ہوئی اور اس کے منہ سے نکل گیا "اچھا چلو۔"

دونوں دس قدم ہی گئی ہوں گی کہ نعیم صاحب موٹر پر آتے دکھائی دیے۔ موٹر روک کر بولے "ارے آج دیر ہو گئی۔ اچھا چلو۔" اب انہوں نے رقیہ کو بھی دیکھا اور بولے "آپ ادھر کہاں آگئیں، آپ بھی بیٹھ جائیے کالج اتار دوں گا آپ کے۔" فہمیدہ نعیم صاحب کے پاس بیٹھی اور رقیہ پیچھے بیٹھی۔ اسے اس کے کالج پر اتار کر نعیم صاحب چلے گئے۔

جھوٹا، مکار کہتا تھا کہ تمہاری ایسی صورت کی تلاش میں میں تیس چونتیس برس سے تھا اور اب مجھے دیکھا بھی نہیں۔ سات مہینے کے اندر ہی اس صورت کو جس کو اتنے برسوں سے تلاش تھی بھول گیا۔ یہ جوان بھرے بھرے جسم کی تھرکتی ہوئی فہمیدہ کو دیکھ کر لٹو ہے ساتھ برس کا مرد اپنی لڑکی کی برابر۔ سب سے چھوٹی لڑکی کے برابر کی لڑکی سے انک رہا ہے۔ اور لڑکی بھی پھیلی جا رہی ہے۔ ہاں ایک لاکھ کامبر، موٹر، کونڈی کون دے گا۔ رقیہ کو خریدنے چلا تھا۔ وہ نہیں بکی تو اب اس سے زیادہ جوان خرید رہا ہے۔ اچھا ہوا تھا کہ رقیہ نے اس سے انکار کر دیا تھا۔ اب کبھی اس کی طرف رخ نہ کرے گی.....

اس سے درجے بھی نہ پڑھائے گئے۔ ہر درجہ کو نال نال دیا۔ نیچر زروم میں آکر سب سے الگ بیٹھی۔ ایک کتاب کھول کر سامنے رکھی اور سر اس پر جھکا یا اور سوچتی رہی۔

"اے آج کیا ہے رقیہ چپ چپ گم صم ہو؟" کئی ساتھنوں نے پوچھا۔

"میرے سر میں درد ہے۔ شاید بخار آنے والا ہے۔" اس نے سب کو نال نال دیا۔

چھٹی کے وقت جب وہ کالج سے باہر آئی تو دیکھا نعیم صاحب موٹر لیے کھڑے ہیں۔ وہ موٹر کی طرف پیٹھ پھیر کر آگے بڑھ رہی تھی تو وہ پلٹتے ہوئے پاس آئے اور بولے "رقیہ میں تمہیں گھر پہنچانے آیا ہوں چلو میرے ساتھ موٹر ہیں۔" وہ ہچکچائی مگر ساتھ ہوئی۔

موٹر بڑھاتے ہوئے نعیم صاحب بولے "آج کیا تھا جو تمہیں یاد ہماری آئی؟"

رقیہ خاموش رہی۔

”آج تم میرے پاس آئیں تمہیں مگر میرے گھر میں آنے کی ہمت نہ پڑی۔ میں نے دیکھا کہ کئی بار تمہاری رکشہ میرے گھر کے سامنے سے گزری میں نے تمیں برس مجسٹریٹی کی ہے۔ ہزاروں قسم کے لوگ دیکھے ہیں۔ میں انتظار کرتا رہا کہ تم شاید اتر کر آؤ۔ اسی میں فہیدہ کے پاس پہنچنے میں دیر ہوگئی۔ اب تمہیں کیا کہنا ہے بتاؤ۔“

”آپ نے یہ سب فرض کر لیا ہے۔ سب غلط۔ سات مہینے ہوئے ہیں آپ سے پر جھاڑ کر الگ ہوگئی تھی۔ مجھے آپ سے ملنے کا کوئی شوق نہیں آپ ہی میرے پیچھے دوڑے آئے۔“

”خیر یہ سب جانے دو۔ تم کو دیکھ کر مجھے محسوس ہوا تھا کہ وہ صورت جو میرے ذہن میں تیس برس سے تھی سامنے آگئی جب تم سے بار بار ملا تو یہ بھی محسوس ہوتا رہا کہ تم اس کے مقابلہ میں بالکل بے جان اور بے حس ہو۔ وہ کھلی ہوئی تھی تم مرجھائی ہوئی۔ صورت تو ضرور ہے اسی کی سی مگر اس کا بھوت اور پھر جب تم نے انکار کر دیا تو میرا دھیان اس سے مشابہت سے زیادہ تمہارے سوکھے پن تمہاری بے حسی پر جانے لگا۔ فہیدہ کے ماں باپ نہیں ہیں چچا کے یہاں پل رہی ہے۔ رومانہ کی شادی کے بعد سے برابر میری دلجوئی میں لگی ہے۔ اس کے چچا چچی اور چچا زاد بھائی بہن اس سے پیچھا چھڑانا چاہتے ہیں۔ وہ ایم اے پر پولیس کر چکی تھی۔ میں بھی کہتا ہوں ایم اے کر لے دو مہینے اور ہیں۔ کسی دن بھی ہم دونوں نکاح کر لیں گے۔“

”جب یہ سب ہے تو پھر آپ کیوں میرے پیچھے لگنے کو آتے..... اور اور میرے گھر کی سڑک تو پیچھے رہ گئی یہ آپ مجھے کہاں لے جا رہے ہیں۔“

”ابھی میری بات ختم نہیں ہوئی۔ اگر تم کہو تو اپنے گھر چلوں اور بات پوری کر لوں۔“

”نہیں نہیں آپ مجھے یہیں اتار دیجئے میں گھر چلی جاؤں گی اور اب کبھی میری طرف رخ نہ کیجئے گا۔ فہیدہ میں مگن رہی۔“

”خیر میں تمہیں تمہارے گھر پہنچائے دیتا ہوں۔ بات صرف یہ کہنا ہے کہ میں نے تمہارے رخ میں صاف تبدیلی دیکھی۔ اور مجھے پھر وہی صورت یاد آگئی۔ جس کا تم ہلکا سا چہرہ ہو۔ فہیدہ کو اتار کر میں گھر جاتا مگر لاشعوری طور پر تمہارے کانچ پہنچ گیا۔ آگے کچھ نہیں۔ اب بہت دیر ہوگئی۔ یوہیو کم ٹولیٹ۔ ٹولیٹ ٹولیٹ۔“

نعیم صاحب نے اسے اس کے گھر پر اتار دیا۔ ”بہت دیر ہوگئی“ اور موٹر لیے ہوئے چلے گئے۔

رقیہ گھر میں داخل ہوئی تو کچھ غصہ کے عالم میں تھی۔ اپنے کمرے میں جا کر کپڑے اتارے نچنت ہو کر والدہ اور والد کے ساتھ چائے پینے آئی۔ بات بات میں وہ نمایاں طور پر گم ہو جاتی۔ ماں نے ماتھے پر ہاتھ رکھ کر دیکھا۔ بغض دیکھی اور کہا ”کوئی ایسی بات نہیں ہے۔ آج شاید کام بہت تھا تھک گئی۔“

”جی ہاں تھک گئی ہوں اب جا کر لیٹوں گی۔“

بہت دیر ہوگئی، بہت دیر ہوگئی۔ آخر وہ کس خواب خرگوش میں تھی؟ نسیم نے دھوکے میں رکھا۔ نہیں وہ خود دھوکے میں تھی۔ سعید نے بس ایک دفعہ الگ لے جا کر کہا تھا۔ ”تم آج بہت بچ رہی ہو۔“ آج۔ آج اور وہ اس آج کو دوام سمجھ گئی۔ آٹھ برس تک انتظار۔ خواہ خواہ کا انتظار وہ آیا تو یہ کہتا ہوا ”ارے تمہارے چہرہ پر یہ داغ کیسے ہیں۔“ جیسے وہ کوئی جانور تھی۔ جس کو خریدنے سے انکار کرتے ہوئے وہ کہہ رہا تھا۔ کیا وہ نسیم کے پاس جائے۔ اور اس سے پوچھے؟ کیا پوچھے؟ وہ اور بھی ہنسے گی۔ شاید یہ تازہ کر کہ رقیہ اس کے بھائی کو چاہتی تھی۔ اسے بتاتی رہی۔ پیٹھ پیچھے کہتی ہوگی۔ ان کے دماغ میں ہوائی جہاز چھوٹے ہوئے ہیں میرے بھائی سعید پر رہی ہیں کبھی اس نے کوئی بات کر لی ہوگی یہ سمجھ گئیں کہ مر رہا ہے۔ ”ذرا اپنی اوقات میں رہیں، ذرا اپنا منہ آئینہ میں دیکھیں۔ اور اب تو سوکھ کر اچھور ہوگئی ہیں۔ کوئی پوچھتا ہی نہیں۔ یہی کہتی ہوگی سب سے اور بھائی کے آنے پر رقیہ کو بلایا پارٹی میں کہ وہ اپنے خوابوں کی تعبیر دیکھ لے۔ اچھا اس نے یہ ٹرک کیا اور اس کا میاں ضمیر اسے کہتا سنا گیا۔“ بالکل معمولی بلکہ معمولی سے بھی مری ہوئی اور بنا اب اس کے آٹھ بچے ہو گئے۔ ”کیا کہنے لگی۔ تم نے نعیم صاحب سے انکار کر دیا۔ غصہ کیا۔ اب تمہیں کون پوچھے گا۔ اچھا تھا کہ ماں باپ نے ہائی اسکول کے بعد ہی میری شادی کر دی تھی۔ میں نے چار بچے ہونے کے بعد انٹر جوائن کیا۔“

سن معلوم ہوتے ہیں۔ جیلہ کامیاں اس سے سال بھر چھوٹا تھا۔ مگر دو سال ہی میں مر گیا۔ اب بیوہ بیٹھی ہے ایک لڑکا لیے ہوئے۔ محض وہم ہے سن کے فرق سے کچھ نہیں ہوتا۔ ہاں حیثیت، مال، آرام سب کچھ ہے، فہمیدہ اس سے دس برس چھوٹی ضرور ہوگی۔ مگر اسے نعیم صاحب سے کوئی انکار نہیں۔ اسے تو کوئی برابر کامل سکتا ہے اگر ذرا انتظار کر لے۔ مگر کیوں انتظار کرے۔ خطرہ مول لیے۔ پھر محسوس ہو بڑی دیر ہوگئی۔ مگر اب وہ کیا کرے نعیم صاحب بھی ہاتھ سے نکل گئے، صاف صاف کہہ گئے۔ نو لیٹ، نو لیٹ یہی کہے گی کہ مجھے گھریلو زندگی اچھی نہیں لگتی۔ لومڑی کو انگور نہیں ملے تو کھنٹے ہیں۔ بنو کہنے لگے گی۔ آخر اس کے بابت بات کرنا ہی کیا فرض ہے۔ شادی کی بات ہی نہ کرو۔ کوئی بات کرے تو نال دو۔ جب پڑھتی تھی تو اس نے افسانے لکھے تھے۔ اب پھر لکھنے لگے۔ دل بہل جائے گا۔ ہاں کئی ایک ناول لکھے۔ فرزانہ نے اب تک دس ناولیں لکھ ڈالیں۔ وہ بھی یہی کرے۔ پڑھانے میں جی نہیں لگتا۔ ناولوں سے بڑی آمدنی ہوگی۔ سوئر، بنگلہ، سب ہی ہو جائے گا۔ نعیم کے پاس کیا ہے یہی تو ہے اور جب مشہور ہو جائے گی تو بہت سے لڑکے آیا کریں گے۔ کتاب پر تصویر دیکھ کر نہ معلوم کتنے لوگ خط لکھیں گے۔ تصویر میں یہ چہرہ کے داغ میں نہیں آئیں گے۔ اور اس رخ سے بیٹھ کر تصویر کھنپوائے گی کہ یہ گڑھے نظر نہ آئیں۔ اور ہاں مس خاتون نے اپنے بابت لکھا۔ میں نے پہلا ناول چودہ برس کے سن پر لکھا۔ ایم اے کے بعد لکھا۔ یعنی تیرہ برس کی تھیں۔ جب ایم اے پاس کیا۔ خوب چھ برس کے سن میں ہائی اسکول کیا۔ یہ نہ کہو کہ ہائی اسکول کا سرٹیفکیٹ منہ میں تھا جب پیدا ہوئیں مگر یہ سب حساب کون لگاتا ہے۔ وہ بھی مشہور کرادے گی کہ بیس برس کی ہے جوان جوان لڑکے ٹوٹ ٹوٹ کر گریں گے۔ کوئی نہ کوئی پر پوز ضرور کرے گا۔ چھوٹے سے شادی کر لی۔ لونڈا پھانس لیا۔ کیا ہے؟ شاہدہ نے نہیں کر لیا ہے۔ لوگ تو ہر چیز پر اعتراض کرنے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ ہاں مرد کو جب شوق چراتا ہے تو کچھ بھی نہیں دیکھتا۔ ہل کی طرح منہ اٹھائے ہوئے دوڑنے لگتا ہے۔ کوئی دوڑتا آئے گا۔ ضرور آئے گا۔ اب کے جو آئے گا اسے نہ جانے دے گی۔ ضرور پھانس لے گی۔ مگر آئے گا بھی۔ ان جوانوں کا ٹھیکہ نہیں۔ دوڑتے ہیں اور پھر بھاگ لیتے ہیں۔ دیر ہوگئی، کیا سچ کچھ دیر ہوگئی؟؟؟؟.....

○○○

گرو، بالکا، راستہ

میں قدم قدم چل رہا ہوں، چلے جا رہا ہوں۔ کارواں کے پیچھے پیچھے قدم قدم۔
میرے گرو نے کہا تھا۔ یہی ایک راستہ ہے۔ واحد راستہ جو ہمیں منزل پر لے جائے گا۔
کون سا راستہ؟ میں نے پوچھا۔
جس پر ہم گامزن ہونے والے ہیں۔ اس نے جواب دیا تھا۔ دیکھو وہ بولا، اسی راستے پر چلتے رہنا، رکتا نہیں۔ انحراف نہ کرتا۔

میں اسی راستے پر چل رہا ہوں۔ کارواں کے پیچھے پیچھے قدم قدم۔ دل میں امید کی لو لگائے۔
راستے کے کانٹوں سے میرے پاؤں لہو لہاں ہو رہے ہیں۔ میری ٹانگیں دلدل میں پھنس پھنس جاتی ہیں۔ یہ دلدل مجھے چلنے نہیں دیتی۔ قدم قدم پر پاؤں پکڑ لیتی ہے۔ روکتی ہے۔ مت جاؤ۔ مت جاؤ۔ دیکھو تو یہ کیسا راستہ ہے۔ اوں ہوں راستے ایسے نہیں ہوتے۔

چاروں طرف دھول اڑ رہی ہے۔ میرا سر، منہ، بال دھول سے اٹ گئے ہیں۔ میری آنکھیں دھول کی کنکریوں سے بھر گئی ہیں۔ آنکھوں میں سرخ زورے ابھر آئے ہیں۔ گرد و پیش سرخ ہو رہا ہے۔ نہیں، یہ میرا کارواں نہیں ہو سکتا۔ میرے کارواں کا رنگ سرخ نہیں، ہبز ہے، جو آنکھوں کو ٹھنڈک پہنچاتا ہے۔ یہ سرخ رنگ تو خون کا رنگ ہے۔ تشدد کا رنگ ہے۔
نہیں، نہیں، مت جاؤ۔ میرے دل سے آواز اٹھتی ہے۔ یہ وہ راستہ کیسے ہو سکتا ہے۔ یہ تو راستہ ہی نہیں ہے۔ یہ تمہیں کہیں نہیں لے جائے گا۔ احمق! راستے ایسے نہیں ہوتے۔ وہ تو سیدھے راستے ہوتے ہیں۔ ان میں داؤ پیچ نہیں ہوتے۔ ٹھنکھریاں نہیں ہوتیں۔ راستے تو خشک ہوتے ہیں، دلدل نہیں ہوتے۔ صاف ہوتے ہیں۔ کانٹے بچھے نہیں ہوتے۔ رک جاؤ۔ آگے مت جاؤ۔

گرو کا چہرہ میرے سامنے معلق ہو جاتا ہے۔
رک نہیں۔ وہ کہتا ہے۔ چلتے جاؤ۔ یہی وہ راستہ ہے، اس راستے پر چلے بغیر تمہیں استحکام نصیب نہیں ہوگا۔ تم منزل پر نہیں پہنچ پاؤ گے۔ چلو چلتے رہو، چلتے رہو۔

شرم سے میری گردن جھک جاتی۔ سارے جسم میں احساسِ نفیس کی رودور جاتی ہے۔
میں کیسا بالکا ہوں جو گرو کی آخری وصیت کا پالنہ نہیں کر سکتا!
وہ کہنے والا گرو نہ تھا۔ اس کا مسلک کر دکھانا تھا، وہ توڑنے کا قائل نہ تھا۔ جوڑتا تھا میں کبھی ناامید ہو جاتا تو کہتا، تم بے شک اس سے امید توڑ دو، لیکن وہ کبھی انسان سے مایوس نہیں ہوتا۔ امید بہت بڑا تعلق ہے۔ انوٹ تعلق۔ ناامیدی تعلق توڑ دیتی ہے۔
اس نے مجھے صرف ایک نصیحت کی تھی، صرف ایک۔ وہ نصیحت نہیں، وصیت تھی۔
وہ ہماری آخری ملاقات تھی۔

مجھے علم نہ تھا کہ یہ ہماری آخری ملاقات ہے۔
اب سوچتا ہوں تو لگتا ہے کہ اسے علم تھا۔ ورنہ وہ وصیت نہ کرتا۔
نہیں، میں نہیں رکوں گا۔ میں اس کی وصیت پر ضرور عمل کروں گا چاہے کچھ بھی ہو۔ راستہ دلدل ہے تو بڑا ہو، کانٹے بچھے ہیں تو کیا ہوا۔ دھول اڑتی ہے تو پڑی اڑے۔ مجھے راستے کی صعوبتوں کی پروا نہیں ہے۔ راستے تو ہمیشہ رکاوٹوں سے اُٹے ہوتے ہیں۔

میں نے عزم کے ساتھ چل پڑتا ہوں۔ کارواں کے پیچھے پیچھے قدم قدم۔
 ہائیں، یہ کارواں کے راہبر مڑ کیوں گئے۔ اے! ہاتھ کیوں چل پڑے۔ وہ تو کہتے تھے یہ صراطِ مستقیم ہے۔ ایسا کیوں ہے
 کہ وہ کہتے کچھ ہیں کرتے کچھ اور ہیں۔ کیا انہیں راستے کے مفہوم کا شعور نہیں کہ یہ موڑ تو ذات کے موڑ ہیں۔
 ذات کے گرد گھوم گھوم کر تو ہم نے سالہا سال سے راستہ کھونا کر رکھا ہے۔ ذات کی گھسن گھیریوں نے تو ہمیں قو بنا رکھا
 ہے۔ سالہا سال سے ایک ہی جگہ گھوم رہے ہیں، آگے بڑھنے سے محروم کر رکھا ہے۔

نہیں نہیں، جس راستے پر ذات کا ہومان کھڑا ہو، وہ ہمارا راستہ نہیں ہے۔ وہ ہمیں آگے نہیں لے جاسکتا، ذات کا راستہ تو
 چکر میں گھومنا ہے۔ جہاں سے چلتے ہو وہاں آ جینچے ہو۔

کیا راہبروں کو یہ احساس نہیں کہ ان کے پیچھے کارواں آ رہا ہے۔ معصوم قتلص افراد کا کارواں۔ ایسے افراد جن کا مسلک ماننا
 ہے، جانتا نہیں۔ جو بن جانے، مان لینے کے عادی ہیں۔ جو پوچھے بغیر کدھر کو جا رہے ہیں، پیچھے پیچھے چلنے کے عادی ہیں۔ جو
 سالہا سال بھٹکنے کے بعد بڑی توقعات لیے، منزل پالنے کی امید رکھتے پیچھے پیچھے چل رہے ہیں۔

میں رک جاتا ہوں۔ نہیں میں نہیں جاؤں گا۔ میں ذات پرستوں کے پیچھے چلنے کو تیار نہیں ہوں۔ میں ان کے پیچھے نہیں
 چلوں گا۔ جو کہتے کچھ ہیں کرتے کچھ اور ہیں۔ جو ہم کا ذحول بجا کر مجمع اکٹھا کرتے ہیں اور پھر میں کی ڈگڈگی پر قہقہہ کرنا شروع کر
 دیتے ہیں۔ نہیں میں نہیں جاؤں گا۔ اس لیے کہ وہ اپنے وطن کا پالن نہیں کر رہے۔ میں غصے میں چیختا ہوں۔

وچن کا پالن تو تو بھی نہیں کر رہا۔ گرد کی آواز سنائی دیتی ہے۔ پھر ان میں اور تجھ میں کیا فرق ہے۔ گرد کا چہرا ابھرتا ہے، یوں
 ٹوٹا ہوا ہے جیسے انڈا ضرب لگنے سے چور چور ہو جاتا ہے۔

کرتور ہا ہوں وچن کا پالن۔ میں کہتا ہوں۔

لیکن تیرا جی نہیں چاہتا ہے نا۔ وہ پوچھتا ہے۔

ہاں میرا جی نہیں چاہتا۔

نہ چاہ کر کرنے سے تو نہ کرنا بہتر ہے۔ اس کی دکھ بھری آواز ڈوب جاتی ہے۔ چند ساعتوں کے بعد اس کی آواز پھر ابھرتی
 ہے۔

دراصل تم بٹ گئے ہو، ایک سے دو ہو گئے ہو۔ بٹ جانا بدترین صورت ہے۔ منکر ہو جاؤ۔ انکار کر دو۔ لیکن بنو نہیں۔ اس
 راستے پر چلنے والے بہت سے لوگ کارندے، راہبر بنے ہوئے ہیں۔ میں اور ہم بنے ہوئے ہیں۔ وہ بھی بنے ہوئے ہیں، تو
 بھی بنا ہوا ہے۔ یہ کہہ کر گردو چپ ہو جاتا ہے۔

دیر تک خاموشی طاری رہتی ہے۔ پھر وہ دہلی آواز میں کہتا ہے۔ میں نے تجھ سے پہلے ہی کہہ دیا تھا کہ ایسا ہو گا۔ ہم کے
 دعوے ہوں گے۔ ہم کے پردے میں میں کی گھسن گھیریاں ہوں گی۔ طمع کے مگرچھ منہ کھولے ہوں گے۔ ہم کے ذحول پر ضرب
 لگے گی۔ میں کی طوطیاں بجیں گی۔ آزادی کا منہ زور گھوڑا آگے ہو گا۔ قانون کی پہلی پیچھے پیچھے کھسکتی آئے گی۔ ہچکولے کھائے گی،
 لیکن یاد رکھو، اسی غلیظ شیرے سے ہی شفاف شربت بنے گا۔

تیوری چڑھا کر کہتا ہے، تم کیسے بالکے ہو گردو کو ماننے کے سکون کو چھوڑ کر جاننے کے کرب میں پڑے ہو۔

ہاں، وہ سچ کہتا ہے۔ میں بالکا ہوں۔ میرا کام جانتا نہیں۔ میرا کام دیکھنا نہیں، سننا نہیں۔ جانتا نہیں میرا کام ماننا ہے، چلنا
 ہے، چلتے جاتا ہے۔ مجھے آنکھیں موندھ لینی چاہئیں۔ کان بند کر لینے چاہئیں تاکہ گردو پیش میں اڑتی ہوئی دھول کو نہ دیکھ سکوں۔
 رستے میں بیٹھے ہوئے ٹھگوں کو دیکھ کر گھبرا نہ جاؤں، ان ڈاکوؤں سے خوف نہ کھاؤں جو دو دو ہاتھوں سے لوٹ رہے ہیں۔
 انتظامیہ میں ہونے والی دھاندلیوں کو جان سکوں، انواہوں پر کان نہ دھروں۔

کیا کہا؟ میرے ساتھ راستے پر چلنے والا پوچھتا ہے۔ انواہوں پر کان دھرنے کی کیا ضرورت ہے! خبریں پڑھ لو۔ وہ اخبار
 میری جانب بڑھا دیتا ہے۔ یہ لو۔

نہ نہ۔ میں چلاتا ہوں۔ مجھے اخبار نہ دکھاؤ۔ میں اخبار پڑھنا نہیں چاہتا۔ میرا دل پہلے ہی کمزور ہے۔ اخبار پڑھ کر وہ ڈب، جھٹکے کھانے لگتا ہے۔ اخبار دیکھ کر ایسے لگتا ہے جیسے میں ننگا ہو گیا ہوں۔ نہیں نہیں میں حقائق جاننا نہیں چاہتا، مجھے خواب دیکھنے دو، جاگنے کے خواب۔

اے قافلے کے رہبرو! اللہ کے واسطے اپنی دی ہوئی آزادی اظہار واپس لے لو۔ ہمیں ننگا نہ کرو پلیز۔ یہ سب کچھ ڈھکا چھپا رہے دو۔

یہ تم کیا کہہ رہے ہو۔ ایک خاتون کی آواز سنائی دیتی ہے۔ مجھے شک پڑتا ہے، محترمہ میں کہتا ہوں کہ سکون بخش گولیاں بنانے والوں نے راہبروں کو آزادی اظہار دینے پر افسوس کیا ہے۔ کیا تم جانتی ہو کہ مسکن گولیوں کی سیل چار گنا بڑھ چکی ہے۔ بے شک، اخبار نہ پڑھو۔ وہ کہتی ہے۔ نی وی جو ہے۔ میں بھی اخبار نہیں پڑھتی۔ یہ دیکھو میرے پاس جیبی ٹی وی ہے۔ میں ہر وقت اسے پاس رکھتی ہوں۔

میرے ساتھ ساتھ چلنے والا چلا کر کہتا ہے۔ میاں یہ جمہوریت کا راستہ ہے۔ آزادی کا راستہ ہے۔ مسکن گولیاں بنانے والوں کو حق حاصل ہے کہ وہ اپنی بکری بڑھائیں۔

کیا کہا؟ یہ جمہوریت کا راستہ ہے؟ آریوشیور۔ میں پوچھتا ہوں۔

وہ دونوں قہقہہ مار کر رہتے ہیں۔

کیا راہبروں کو پتہ ہے کہ یہ جمہوریت کا راستہ ہے۔ میں پوچھتا ہوں وہ تو روز لاؤڈ اسپیکر پر ہمیں بتاتے رہتے ہیں۔ تم ان کی تقریریں نہیں سنتے کیا۔

خاتون حیرانی سے میری طرف دیکھتی ہے۔

کیا وہ خود کو بھی بتاتے ہیں یا صرف ہمیں بتاتے رہتے ہیں، میں پوچھتا ہوں۔

بے وقوف، میرے ساتھ ساتھ چلنے والا قہقہہ مار کر رہتا ہے۔ عوام کو بتانے کی ضرورت ہوتی ہے مسٹر۔ خود کو بتانے کا کیا

مطلب؟

مجھے دور دور سے آوازیں سنائی دے رہی ہیں۔

دیکھو دیکھو وہ کیا کر رہے ہیں۔ تم دیکھتے کیوں نہیں ہو؟

سنو سنو وہ کیا کہہ رہے ہیں۔ تم سنتے کیوں نہیں ہو؟

نہیں، میں نہیں دیکھوں گا۔ میں نے آنکھیں میچ لی ہیں۔

نہیں، نہیں میں نہیں سنوں گا۔ میں نے کالوں میں روٹی ٹھونس لی ہے۔

یہی میرا راستہ ہے۔ میں اسی راستے پر گامزن رہوں گا۔ میں انحراف نہیں کروں گا۔ یہی راستہ ہمیں منزل پر پہنچا سکتا ہے۔

اسی غلیظ راب سے شفاف شربت نکلے گا۔

نہیں، میں نہیں سوچوں گا۔ میں بننا نہیں چاہتا۔ میں دو نہیں بنوں گا، ایک ہی رہوں گا۔



درون تیرگی

کمرے کے سب دروازے کھڑکیاں اور روشندان ایک مدت سے بند پڑے تھے۔ یہی وجہ تھی کہ کمرے کے اندر فضا پر ہر وقت ایک بوجھل، سرد اور بھیانک تاریکی رہتی تھی۔ اس گہرے اندھیرے میں نہ تو کبھی سورج کی حیات آفریں شعاعوں نے سانس لینے کی کوشش کی تھی اور نہ کبھی چاند تاروں کی ٹھنڈی روشنی نے اسے چھوا تھا اور تو اور ہوا کی لہریں بھی کسی وقت اندر آتا پسند نہیں کرتی تھیں۔ شاید انہیں بھی کمرے کی نحوست آثارِ موجد تیرگی سے ڈر لگتا تھا۔

یہ کمرہ زندگی کی تمام ہمہ زانیوں سے بالکل محروم ہو چکا تھا..... اور اگر اس میں زندگی کا کوئی نشان تھا بھی تو صرف ان ننھے ننھے نظر نہ آنے والے ہزاروں ذرات کی بدولت تھا جو ایک دیوار سے لے کر دوسری دیوار تک فضا میں دن رات سرکتے رہتے تھے۔ ان میں بھی حرکت اس وقت پیدا ہوتی تھی جب کبھی ہوا کی کوئی لہر یا سورج کی کوئی کرن دروازے کے سوارخ یا دیوار کی دراڑ میں سے اندر آ جاتی تھی۔ اس کے علاوہ ان میں کبھی کسی قسم کا اضطراب یا ہلچل نظر نہیں آتی تھی۔ وہ تاریکی کے اجزا بن کر رہ گئے تھے۔ ان میں انفرادیت نام کو بھی باقی نہیں رہی تھی۔

یہی ماحول طاری تھا کہ ایک دن اسی تاریک کمرے کے ایک تاریک تر گوشے میں ایک چھوٹا سا ذرہ ٹنڈ حال ہو کر زمین کے بالکل قریب پہنچ گیا اور انتہائی مایوسی کے عالم میں بولا۔

”توبہ، کس قدر اندھیرا ہے۔ کہیں بھی روشنی کی جھلک دکھائی نہیں دیتی۔ نہ جانے کب اس سے نجات ملے گی؟“

یہ الفاظ سن کر ایک بوڑھے ذرے نے حقارت انگیز قہقہہ لگایا۔

”خوب! ناچیز ذرے ہو کر روشنی کی سوچ رہے ہو بیٹا! ہم اندھیرے کے بطن سے پیدا ہوئے ہیں۔ اس لئے ہمیشہ

اندھیرے ہی سے وابستہ رہیں گے۔ ہمارا وجود تاریکی سے الگ نہیں ہے۔“

”ہمیں کبھی نجات نہیں ملے گی۔ کبھی اس اندھیرے سے باہر نہیں نکل سکیں گے۔“ ننھا ذرہ بولا۔

”کبھی نہیں..... میری مانوائیسی بے ہودہ باتیں نہ سوچا کرو۔ یہ کیوں بھول جاتے ہو کہ تم ایک حقیر ذرے ہو۔“

یہ کہہ کر بوڑھے ذرے نے اپنی آنکھیں بند کر لیں اور ننھا ذرہ سہم کر خاموش ہو گیا کچھ اور پوچھنے کی اس میں ہمت نہیں رہی تھی۔

اس میں شک نہیں کہ اس نے اپنی ساری زندگی میں صرف ایک ہی دفعہ روشنی دیکھی تھی..... اور اس وقت اس کا سینہ ایک

شدید تیز و تند دلولے کی آماجگاہ بن گیا تھا۔ اس کی رگ رگ میں ایک پُر لذت سنسنی دوڑ گئی تھی۔ اور اسے پہلی مرتبہ محسوس ہوا تھا

کہ وہ ایک حقیر، ایک بے مایہ وجود نہیں ہے..... اپنی دنیا میں اس کی کچھ اہمیت بھی ہے..... وہ کچھ کر بھی سکتا ہے۔ اس میں کچھ کر

سکنے کی ہمت بھی ہے۔ اس کے سامنے ایک وسیع، ایک روشن دنیا پھیلی ہوئی ہے۔ جس میں وہ پرواز کر سکتا ہے۔ ناچ سکتا ہے، گا

سکتا ہے..... مگر افسوس اسی وقت ہوا کے ایک جھونکے نے اسے دروازے سے پیچھے دھکیل دیا اور کچھ دیر کے بعد جب اس نے اپنا

سر اوپر اٹھایا تو اس کے ارد گرد دوبارہ بے کنار اور ہمہ گیر تاریکی چھائی ہوئی تھی۔ اور اس کے جسم کا ہر عضو بری طرح دکھ رہا تھا۔ اس

کے سارے حسین خواب چنان کی طرح سخت اندھیرے سے ٹکرا کر چکنا چور ہو گئے تھے اور بظاہر تاریکی سے نکل کر روشن دنیا میں

جانے کی کوئی امید باقی نہیں رہی تھی۔ تاہم شدید سے شدید مایوسی بھی اس مشعل کو بجھانے میں کامیاب نہ ہو سکی جو ایک مرتبہ روشنی

دیکھنے کے بعد اس کی دل کے گہرائیوں میں جل چکی تھی..... اسے توقع تھی کہ ایک نہ ایک دن وہ ضرور اندھیرے کی تہوں سے نکل

کر باہر کی لامحدود دنیا میں پہنچ جائے گا..... اور وہ اس وقت سے لے کر اس وقت تک اسی گھڑی کا انتظار کر رہا تھا۔

بوڑھے ذرے کے تلخ اور ہمت شکن الفاظ نے اس پر گہرا اثر کیا تھا۔ اس لئے وہ اپنے وجود کو سنبھال نہ سکا۔ اور زمین پر گر

پڑا۔ چند لمحے خاموشی طاری رہی۔ وہ بے بس ہو کر، مجروح ہو کر، چپ چاپ بے حس و حرکت پڑا رہا۔ اسی حالت میں یکا یک

بوڑھے نے حسب معمول کرخت لہجے میں کہا۔
 ”تمہارا خیال ہے گھر کی مالکن پھر کبھی یہاں آ جائے گی اور کمرے کا دروازہ کھول دے گی۔“
 ننھے ذرے نے کوئی جواب نہ دیا۔۔۔۔۔۔ دراصل یہ الفاظ اس کے کانوں تک پہنچ ہی نہیں سکے تھے اور اگر وہ یہ الفاظ سن بھی لیتا
 جب بھی کچھ نہ کہہ سکتا۔ مایوسی نے اسے بیدم کر دیا تھا۔

بزرگ ذرے نے آنکھیں جھپکا کر کہا۔
 ”گھر کی مالکن کبھی نہیں آئے گی یہ خیال اپنے دماغ سے نکال دو۔ اس زمانے میں گھر کا کچھ سامان یہاں پڑا تھا اور وہ یہی
 سامان لینے کے لئے یہاں آگئی تھی۔ ورنہ وہ اس متعفن فضا میں کبھی آنے کا ارادہ نہ کرتی۔ سنا بیٹا! تم سن نہیں رہے کیا؟“
 ذرہ خاموش تھا۔

”غائب کہاں ہو گئے ہو۔۔۔۔۔۔ اچھا بھئی تمہاری مرضی۔ میں کیا کہہ سکتا ہوں۔“ بڑے ذرے کی بوڑھی آواز ایک لمحے کے لئے
 تھر تھرائی اور پھر گہرے اندھیرے میں جذب ہو گئی۔ کچھ دیر گزرنے پر ننھے ذرے کا شعور بیدار ہونے لگا۔ اسے وہ واقعہ تمام جزئیات
 کے ساتھ یاد آ گیا جس سے وہ ابھی ابھی دوچار ہوا تھا۔ اس نے بزرگ ذرے کی آواز نہیں سنی تھی۔ تاہم وہ اچھی طرح جانتا تھا کہ اس
 کے ارد گرد پھیلے ہوئے بزرگ ذرے کس انداز میں سوچا کرتے ہیں اور روشنی کی تمنا کو کتنا بیہودہ خیال تصور کرتے ہیں۔

ذروں کی دنیا کا یہ سب سے ننھا وجود چند لمحے مسلسل حیرت و مایوسی کے عالم میں ادھر ادھر دیکھتا رہا۔ وہ پوری طرح مایوس ہو
 جانا چاہتا تھا۔ مگر ہو نہیں سکتا تھا۔ اس کے ذہن میں ایک خلش سی، ایک اضطراب سا موجزن تھا۔ اس خلش اور اضطراب میں
 روشنی کی آرزو کے علاوہ ایک قسم کا باغیانہ احساس بھی کارفرما تھا۔ اپنے آپ کو وہ اس قدر حقیر نہیں سمجھتا تھا کہ ایک مرتبہ زمیں پر گر کر
 دوبار اٹھنے کا نام ہی نہ لے اور روشنی کی تمنا کو ہمیشہ کے لئے دل سے نکال دے۔

اس سے بہت دور، کافی بلندی پر اندھیرے کے سینے میں روشنی کی ایک نہایت مدہم سی ننھی سی لیکر لرز رہی تھی اور یہی لیکر اس
 کی نظر کا مرکز بن گئی تھی۔۔۔۔۔۔ نہ صرف مرکز بن گئی تھی بلکہ اس کے اندر زندگی کی نئی امنگ اور نئی ترنگ بھی پیدا کر رہی تھی۔ وہ
 مایوسی کی سطح سے بلند ہو رہا تھا اور سوچ رہا تھا۔۔۔۔۔۔ آخر گھر والے اس کمرے کی کھڑکیاں اور دروازے کھول کیوں نہیں دیتے۔ انہیں
 ہم سے کیا دشمنی ہے۔ وہ ہمیں کیوں اس محدود فضا میں بند کر کے روشنی سے محروم کر رہے ہیں۔“

کافی دیر کے بعد وہ گرتا پڑتا اور آ گیا۔ اب وہ اپنے سامنے بزرگ ذرے کو دیکھ رہا تھا۔ وہ بوڑھے سے یہ سوال پوچھنا
 چاہتا تھا مگر اس خیال سے کہ یہ بوڑھا اسے مایوس کرنے کی کوشش کرے گا۔ اسے بولنے کی جرأت نہ ہوئی۔
 بزرگ ذرہ اس کا خیال بھانپ گیا اور کہنے لگا۔

”میں نے ایک دفعہ کہہ دیا ہے کہ ہم تاریکی کا ایک حقیر حصہ ہیں۔ آخر سوچو روشنی کے ساتھ ہمارا کیا واسطہ ہے تم بالکل ننھے
 ہو۔ بے فائدہ اس چیز کے لئے جتنا بوجھ کبھی حاصل نہیں کر سکتے۔ میری مانو، اس قسم کی خیال آرائی نہ کیا کرو۔ سنا تم نے جینا۔“
 ننھا ذرہ اب خاموش نہ رہ سکا۔ جھٹ بول اٹھا۔

”وہ لوگ دروازہ کیوں نہیں کھول دیتے۔ دروازہ کھلے گا تو روشنی خود بخود اندر آ جائے گی۔“
 ”بہت خوب۔“ بزرگ ذرے نے خوفناک قبضہ لگایا۔ ”تم انسان سے یہ توقع رکھتے ہو کہ وہ تمہاری جیتابی کا خیال کر کے
 دروازہ کھول دے گا۔ یہ تمہاری بھول ہے۔ تم نے انسان کو سمجھا ہی نہیں۔۔۔۔۔۔ اسے ہم حقیر ذروں کی کیا پروا ہو سکتی ہے۔ اگر تم نے
 اس مجنونانہ خواہش کو دماغ سے نہ نکالا تو ایک دن تمہارا دم گھٹ جائے گا اور تم مر جاؤ گے۔“
 اس وقت ذرے کی آنکھوں پر مایوسی کے سائے چھا گئے۔

تاریک فضا اور تاریک ہو گئی۔ روشنی کی وہ ننھی لیکر بھی نہ جانے کہاں غائب ہو گئی۔ ذرے کا دم سچ سچ گھٹنے لگا۔ اس نے
 اپنے آپ کو ہوا میں چھوڑ دیا۔۔۔۔۔۔ اس حالت میں اسے کچھ خبر نہ تھی کہ اس کے ارد گرد کیا ہو رہا ہے اور کیا ہونے والا ہے۔
 پستی سے لے کر انتہائی بلندی تک چاروں طرف گہری تاریکی مسلط تھی۔ اس تاریکی میں اس کے ہم عمر، لاکھوں ذرے اپنی

مختصری دنیا میں گردش کر رہے تھے۔ آگے بڑھتے تھے، ایک دوسرے سے ٹکراتے تھے اور پھر نیچے چلے جاتے تھے۔ ان میں کئی ایسے بھی ہوں گے، جنہیں روشنی کی تمنا ہوگی جو وسیع اور روشن دنیا میں پرواز کرنا چاہتے ہوں گے۔ لیکن اپنے گرد و پیش بے شمار رکاوٹیں دیکھ کر ان کے حوصلے پست ہو جاتے ہوں گے۔ ان کی خواہشیں سک سک کر دم توڑ دیتی ہوں گی اور نوجوان ذرہ بھی محسوس کر رہا تھا کہ راستے کی مشکلات کا مقابلہ کر کے دروازے تک پہنچ جانا بہت مشکل ہے بلکہ ناممکن ہے۔ اسے یاد آیا کہ ایک دفعہ پہلے بھی اس نے اوپر جانے کی کوشش کی تھی مگر طاقت ور ذروں نے اس کا راستہ روک لیا تھا۔ وہ ایک بیوقوف اور ضدی بچے کو ہلاکت آفریں تک دوڑے بچاتا چاہتے تھے۔ کم از کم ان کا نقطہ نظر یہی تھا اور ان کی باتوں سے بزرگانہ شفقت نمایاں تھی۔

”کیا وہ اسی طرح ختم ہو جائے گا.....؟“ اس نے سوچا اور روشنی کا تصور پوری شدت کے ساتھ اس کے دل میں جاگ اٹھا اور وہ اپنے اندر ایک نئے ولولے کا بیجان محسوس کر کے بلندی کی طرف پرواز کرنے لگا۔

نئی فضاؤں میں گردش کرتے ہوئے ذرے جب اس سے ٹکرائے تو وہ ایک کہیں سے کہیں جا پہنچتا۔ ایک مرتبہ تو وہ اسی پستی میں پہنچ گیا۔ جہاں سے نکل کر وہ اوپر اٹھا تھا۔ اگرچہ وہ چند لمحے وہاں ٹھہرا۔ لیکن اس مختصر سے وقفے میں بھی اس کے بزرگوں اور ساتھیوں نے طعن و تشنیع سے اسے پریشان کر دیا۔

ایک بزرگ کہنے لگا۔

”دیکھو ایسی بے ہودہ حرکت نہ کرو۔ تم نہیں جانتے کہ.....“

اس سے پہلے کہ بزرگ کا فقرہ مکمل ہوتا۔ وہ تیزی سے اوپر کے کمرے میں آ گیا۔

خوش قسمتی سے ہوا کا ایک جھونکا ادھر آ نکلا۔ اور اس جھونکے نے اسے فضا کے اس حصے میں پہنچا دیا جو کافی بلند تھا اور جہاں وہ پہلے کبھی نہیں پہنچا تھا۔ یہاں پہنچ کر ذرا رک کر اس نے نیچے دیکھا۔ دور اس کے پست بہت ساری کھلا رہے تھے اور اپنی محدود تاریک دنیا میں بے معنی گردش کر رہے تھے۔ یہاں سے اپنا پہلا مقام اسے اس قدر پست نظر آیا کہ وہ خود ہی اپنی کامیابی پر حیران رہ گیا۔ مگر حیرت و مسرت کے یہ لمحے بہت جلد ختم ہو گئے کیونکہ اب وہ جن ذروں کے درمیان موجود تھا وہ اسے اپنے ساتھی نہیں سمجھتے تھے، بلکہ تاریک پستیوں کا باسی کہتے تھے۔ اور اسے اپنے کمرے میں آنے کی اجازت دینا پسند نہیں کرتے تھے۔ جب اس نے اپنے ارادے کا اظہار کیا تو اسے یہ دیکھ کر بڑا تعجب ہوا کہ نئے ساتھی بجائے اس کے کہ اس کی ہمت و عزم بلند پر تحسین کہیں۔

الٹا اس کا مذاق اڑا رہے ہیں۔ ایک ذرے نے تو صاف صاف کہہ دیا۔

”بھئی! یہ تمہاری خوش قسمتی تھی کہ یہاں تک پہنچ گئے۔ اب فوراً واپس چلے جاؤ۔ تمہارا مقام اسی پستی میں ہے۔ جہاں سے تم آئے ہو۔ اگر ہم میں سے کسی کے طاقتور وجود سے تمہارا تصادم ہو گیا تو ایک سی لمحے کے اندر فنا ہو جاؤ گے۔ یا زخمی ہو کر نیچے زمین پر گر پڑو گے، اور زمین کے ذروں میں جذب ہو کر رہ جاؤ گے اور پھر کبھی نہیں اٹھ سکو گے!“

باقی ذروں نے بھی یہی کوشش کی کہ وہ ایک لمحہ توقف کئے بغیر واپس چلا جائے۔ لیکن تھکاوٹ کے باوجود وہ اوپر جانے لگا۔ یہاں تک کہ ایک نئی بلندی پر پہنچ گیا۔

اس بلندی پر اس کی ملاقات ایک تیز رو مسافر سے ہوئی۔ یہ ذرہ بھی اسی کی طرح ایک دور دراز گوشے سے نکل کر بالائی حصے کی طرف پرواز کر رہا تھا۔ چنانچہ وہ خوش خوشی اس کا ہم سفر بن گیا۔

ایک دن وہ دونوں ساتھ ساتھ چلے جا رہے تھے کہ یکایک اس کا ساتھی چنچ اٹھا۔

”آندھی۔“

”کیا؟“ نوجوان ذرہ آندھی کا مطلب نہیں سمجھا تھا۔

”باہر آندھی آرہی ہے! یہ شور سن رہے ہوتا!“ اس کا ساتھی بولا۔

”مجھے معلوم نہیں تم کیا کہہ رہے ہو۔ باہر وسیع دنیا میں بھی اندھیرا چھا گیا ہے۔ اتنی جلدی رات کیونکر آگئی ہے آج؟“

اس کے ہم سفر نے بتایا۔ آندھی تیز و تند ہوا کو کہتے ہیں اور اگرچہ کمرے کے سب دروازے بند ہیں، تاہم آندھی کے

جھونکے اندر بھی آجائیں گے اور اگر ہم کسی جھونکے کی زد میں آگئے تو وہ نہ جانے ہمیں کہاں پھینک دے اور..... یہ بھی خبر نہیں کہ.....

یکا یک ادھر ادھر ایک بالچل سی مچ گئی..... ایک طوفان سا برپا ہو گیا۔ چھوٹے ذرے نے محسوس کیا کہ سب ذرے مل کر اسے پستیوں کی طرف دھکیل رہے ہیں۔ خوف سے اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ اور اس کا تھکا سا وجود اس طرح گردش کرنے لگا جیسے کسی طاقت ور چیز سے ٹکرا کر پاش پاش ہو جائے گا۔

کافی عرصے کے بعد جب اس کا شعور بیدار ہوا تو اس نے دیکھا کہ وہ ایک تنگے کے سرے پر چمٹا ہوا ہے اور یہ تنکا دیوار کی طرف جارہا ہے۔ یہاں تک کہ دیوار کے ساتھ جا لگا ہے۔ فضا میں ابھی تک اندھیرا مسلط تھا اور لمحہ بہ لمحہ گہرا ہوتا جا رہا تھا۔ اس کے ارد گرد جتنے ذرے موجود تھے۔ وہ سب کے سب تھک کر، مضطرب ہو کر سو رہے تھے۔ ایک بڑا مایوس کن خیال اس کے ذہن میں آیا..... ”کیا میری زندگی حرکت اور حرارت سے محروم ہو گئی ہے اور کیا میں اپنا سفر پورا کر کے پھر اسی تاپیدا کننا تاریکی کا جزو بن رہا ہوں۔ جس کے بطن سے میں پیدا ہوا تھا۔ کاش میں اس ناکامی سے پیشتر صرف ایک مرتبہ دروازے سے نکل کر روشنی کے سیلاب میں چھلانگ لگا سکتا..... صرف ایک مرتبہ اور.....

”روشنی میں جانے کا مزہ دیکھ لیا ہے نا!“ قریب سے ایک بوڑھی آواز آئی۔

”کیا مطلب؟“ اس نے کہنے والے کی طرف مخاطب ہوئے بغیر پوچھا۔

”مطلب کیا..... شکر کرو اس کمرے کے سب دروازے اور کھڑکیاں بند تھیں..... اگر ایک بھی کھڑکی کھلی رہتی تو ہم میں سے کسی کا وجود بھی سلامت نہ رہتا۔ ہم مٹی کے بوجھ تلے دب کر ختم ہو گئے ہوتے۔ ہمیں بند دروازوں اور کھڑکیوں نے بچا لیا ہے۔“ بات بالکل درست تھی۔ آندھی کا ایک ہلکا سا جھونکا اندر آسکا تھا اور اس ہلکے سے جھونکے نے ایک بالچل سی مچا دی تھی۔ اگر وہ باہر ہوتا یا دروازہ کھلا ہوتا تو نہ جانے کیا ہوتا۔ وہ مایوس تھا۔ مگر اب کے مایوسی میں کچھ اطمینان بھی تھا۔

وقت چپ چاپ گزرتا رہا اور ایک دن پھر اس نے یکا یک بلندی پر ایک روشن نقطہ دیکھ لیا۔ اس کے سینے میں سوئی ہوئی امید جاگ اٹھی۔ ”ہائے وہ باہر کی دنیا کس قدر وسیع، کس قدر خوبصورت ہے۔“ اس نے آہ بھر کر کہا اور اچانک اسے محسوس ہوا کہ وہ اوپر آگیا ہے۔ ایک نئے مقام پر۔

”نہیں بھائی کیا کر رہے ہو؟“

اس نے دائیں طرف دیکھا۔ اس کا پہلا باہمت، ہم سفر پیار بھری نگاہوں سے اسے دیکھ رہا تھا۔ سنگ از سر نو اس کے اندر پیدا ہو گئی۔ ابھی اس نے کچھ نہیں کہا تھا..... وہ سوچ رہا تھا کہ کیا کہے۔ اتنے میں اس کا ہم سفر بولا۔

”مجھے افسوس ہے۔ میں تمہارے ساتھ جا نہیں سکتا۔ دیوار کے ساتھ جالا لٹک رہا ہے۔ میں اس میں بہت بری طرح پھنس گیا ہوں۔ نہ جانے کب تک یہاں گرفتار رہوں گا۔ ایک نہ ایک دن ہوا کا جھونکا آئے گا اور مجھے اس قید سے رہائی دلا دے گا۔ جب تک وہ جھونکا آئے میں اس بوجھل غبار سے نہیں نکل سکتا۔“

”کوشش تو کرو۔“

”کوشش تو کرتا ہی رہوں گا۔ تم تنہا روشنی کی تلاش میں نکل جاؤ۔ میں بھی کبھی نہ کبھی آؤں گا۔ کبھی نہ کبھی ضرور آؤں گا۔“

”نہیں۔ جب تک تم ساتھ نہیں چلو گے میں یہیں رہوں گا۔“ یہ کہتے ہوئے چھوٹے ذرے کا دل ہمدردی سے لبریز ہو گیا۔ دوسرا ذرہ بولا۔ ”اس کا خیال نہ کرو۔ اس وقت فضا کافی پرسکون ہے۔ تمہیں راستے میں زیادہ تکلیف نہیں ہوگی۔“ دوسرے ذرے کے لہجے میں عزم اور ارادے کی مضبوطی جھلک رہی تھی۔

اپنے ہم سفر سے محرومی کے احساس نے اس کے سینے میں درد کی لہریں دوڑا دیں۔ اور اس کے ذہن میں ایک جھین سی ہونے لگی۔

”یہیں ٹھہر جاؤں یا روانہ ہو جاؤں.....“ وہ سوچنے لگا۔ اس وقت واقعی فضا پرسکون تھی اور بلندی پر تاریکی کی پیشانی سے

اس زخماں ہا ہے..... اسے کچھ سو جھتا ہیں تھا..... کچھ دیر کے بعد وہ اپنے نئے ماحول سے آشنا ہونے لگا..... اس کے چاروں طرف ایک نئی دنیا بکھری ہوئی تھی..... ایک نئی دنیا جس میں روشنی بھی تھی اور وسعت بھی، جو بڑی شاداب اور بڑی خوبصورت تھی۔ اسے روشن دنیا کے ذرے بڑے ہمدرد نظر آ رہے تھے۔ کیونکہ ان کے صحت مند چہروں پر مایوسی اور افسردگی نہیں تھی بلکہ مسکراہٹ کی سرخی پھیلی ہوئی تھی اور اسے یوں محسوس ہوتا تھا۔ جیسے وہ اس کا استقبال کر رہے ہیں۔ اپنی کامیابی سے سرشار وہ روشنی کے چشمے میں تیرتا رہا..... یہاں تک کہ وہ تھک گیا..... اچانک ایک دم تاریکی چھا گئی۔ اس نے حیران ہو کر ایک ذرے سے پوچھا۔
 ”روشنی کہاں گئی؟“

نئے ذرے نے جواب دیا۔

”اب شام ہو گئی ہے۔ کمرے کے باہر وسیع دنیا میں روشنی کا منبع یعنی سورج اپنی کرنوں کو سمیٹ کر رات کے غار میں اتر رہا ہے۔ تھوڑی دیر کے بعد چاند اور ستارے نکلیں گے..... تھوڑی سی روشنی اندر آ سکے گی..... آہ خوب صورت اور حیات آفریں روشنی تو باہر ہے..... باہر کی لامحدود دنیا میں۔“

”میں اسی لامحدود دنیا میں جانا چاہتا ہوں۔“ چھوٹا ذرہ بولا اور اس کا دل دھڑکنے لگا۔

”آگے ہوا کے بڑے تیز اور تند پھیڑے ہیں جو ہمیں پیچھے دھکیل دیتے ہیں۔ باہر جانا ممکن نہیں۔“

”..... مگر وہ دیکھو باہر جانے کا راستہ ہے..... وہ دروازے میں۔“ وہ بولا۔

”راستہ ہے لیکن باہر نکلنا بے حد مشکل ہے۔ وہاں ہوا بہت تیز ہے۔“

”کوئی پروا نہیں..... میں باہر جاؤں گا..... میں باہر کی سنہری اور روشن دنیا میں ضرور جاؤں گا..... ضرور جاؤں گا۔“

اور یہ کہتے ہوئے وہ پھر پرواز کرنے لگا! اوپر ہی اوپر..... بلند سے بلند تر فضا میں۔

○○○

بے آباد جزیرے

کوچی پہنچ کر سب سے پہلے راماشی سے ملاقات ہوئی۔

ہمیں اس جزیرے پر اترے تیسرا روز تھا۔ بارش موسلا دھار برس رہی تھی۔ میں اپنی ہٹ میں پلنگ کی پنی پر پاؤں رکھے، ٹانگیں پیارے کرسی پر نیم دراز اُونگھ رہا تھا کہ راماشی اس طرح میری کرسی کے قریب آ کر گری جیسے کسی نے اسے دروازے میں کھڑی کر کے دھکا دیا ہو۔ میں نے چونک کر درمیان کی طرف دیکھا۔ ہڈن چونکٹ سے کندھا بڑھائے کھڑا تھا۔ آتشدان میں بھڑکتے شعلوں کا عکس اس کی سرخی مائل بلوری آنکھوں میں جھللا رہا تھا۔ وہ مجھے حیران دیکھ کر مسکرایا اور کہنے لگا۔

”اٹ از فورے کیپٹن۔“

پھر راماشی سے مخاطب ہو کر تھکسانہ لہجے میں جاپانی میں کوئی بات کہی۔ وہ تڑپ کر اُنھی اور جلدی جلدی میرے بوٹوں کے تسمے کھولنے لگی۔ ہڈن اسے اشاروں پر ناچتی پا کر ہنسا اور لڑکھڑاتا ہوا اپنی ہٹ کی طرف چلا گیا۔ وہ کانپ رہی تھی۔ میرے بوٹ اتار کر وہ فرش پر بیٹھ گئی اور اپنی فرائیڈ کے دامن سے صاف کرنے لگی۔

میں نے اس کے سراپا پر نظر ڈالی۔ وہ سڈول جسم اور زردی مائل رنگ والی قبول صورت لڑکی تھی۔ صورت اجڑی اجڑی تھی۔ خدو خال کا تناسب بکھرا ہوا تھا۔ میں نے اُس کا ہاتھ پکڑ کر قریب کھینچ لیا۔ وہ بلا جیل و جت گردن جھکا کر کرسی کے ساتھ لگ کر بیٹھ گئی۔

یہ اس زمانے کا ذکر ہے جب ہیروشیما اور ناگاساکی جل کر راکھ ہو چکے تھے ان کے کھنڈروں تلے جاپان کی عظمت دفن ہو کر رہ گئی تھی اور فاتح فوجیں اس ملک پر اپنا قبضہ مکمل کرنے آئی تھیں۔

ہڈن کی بدولت پچھلے تین روز میں کئی جاپانی لڑکیاں افسروں کے تصرف میں لائی جا چکی تھیں۔ وہ ایسی لڑکیوں کو تالاش کرنے اور ان کے کس بل نکالنے کا ماہر تھا۔

آتش دان میں لکڑیاں چٹخیں تو لمحہ بھر کو سناٹا ٹوٹ گیا۔ میں نے ٹھوڑی پکڑ کر راماشی کا چہرہ اوپر اٹھایا۔ اس کی پلکوں پر لرزتے آنسو رخساروں پر ڈھلک آئے اور وہ کرسی کے بازو پر سر رکھ کر رونے لگی۔ وہ روتی رہی اور میں اس کے نکھرے ہوئے بالوں کو انگلیوں کی کنگھی بنا کر سنوارتا رہا۔

اس کے طرز عمل میں کوئی انوکھی بات نہ تھی ہڈن کے ہتھے چڑھ کر جو بھی لڑکی آتی پہلے پہل وہ طوفان کی زد میں آئی ہوئی نازک شاخ کی طرح لرزتی۔ نو عمر فارتھ پٹی کی طرح پھڑپھڑاتی اور پھر اس ماحول میں اس طرح رچ بس جاتی جیسے اسی ماحول کا ایک حصہ ہو۔ نیا ماحول ان لڑکیوں کو ایسا اس آتا کہ وہ رات گئے تک وہیں اٹھلاتی پھرتیں۔ مترنم قہقہے گونجتے رہتے اور سپیدی سحر کے قریب وہ پھٹی، گوشت اور پھلوں کے بند ڈبے سنبھالے چپکے سے کھسک جاتیں راماشی بھی انہی لڑکیوں میں سے ایک تھی۔

ٹھوڑی دیر بعد اس نے سراٹھا کر سرخ سرخ آنکھوں سے میری طرف دیکھا اور پچھلی مسکراہٹ چہرے پر لا کر صاف ستھری انگریزی میں بولی۔

”آئی ایم سوری کیپٹن۔“

اور اُنھہ کر اس طرح کام میں لگ گئی جیسے اپنے ہی گھر چلی آئی ہو۔

جن حالات میں وہ وہاں لائی گئی تھی وہ بڑے افسوسناک اور تکلیف دہ تھے۔ پھر بھی اس کا آنا خیریت تھا۔ وطن سے دور آ کر میں تنہا اور اُداس تھا۔ ماحول پر افسردگی ٹوٹ کر چھائی ہوئی تھی۔ میں چاہتا تھا کہ میرے اور اُس کے درمیان اجنبیت کے فاصلے جلدی سے سمٹ جائیں پھر وہ کھلکھلا کر ہنسے اور موتیوں کی لڑی ٹوٹ کر نکھر جائے۔ ہٹ کے نیم تاریک ماحول میں میٹھی میٹھی

سرگوشیاں ابھریں اور ریلے لبوں کا رس شہد بن کر نپکے راماشی کے گداز اور پکلیے جسم کا خیال آتے ہی پٹنگ سرسوں کے پھولوں سے لبالب بھر گیا۔

میں رات کے حسین تصور باندھے بیٹھا تھا کہ وہ چپکے سے آئی اور کرسی سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔ اس کے کولہوں کا بیضوی ابھار کرسی کے بازو پر پھیل گیا۔ میرا جی چاہا اس کی کمر میں ہاتھ ڈال کر گود میں بٹھا ہوں کہ میری نظر سے اس کے رخساروں پر پھیلی گیلی گیلی لکیروں پر پڑی، تصورات کا آئینہ گر کر چور چور ہو گیا۔ وہ چلی گئی اور رات اور بھی ویران ہو گئی۔

اگلے روز وہ آئی اور پھر رواز نہ آتی رہی۔ میں جب بھی اس کی آنکھوں میں جھانکنے کی کوشش کرتا مجھے یوں محسوس ہوتا جیسے لاتعداد مگولے اپنے دامنوں میں زرد پتوں کے بجوم لیے ویران قبرستانوں میں چکراتے پھر رہے ہوں۔ وہ آسب زدہ مکان کی طرح پراسرار دکھائی دیتی جس کی کھڑکیاں اور دروازے مدت سے بند پڑے ہوں۔ اس کی موجودگی میں ماحول دم سادھ لیتا۔ کربناک سناٹا چھا جاتا۔ ہٹ میں اس کے قدموں کی چاپ اس طرح ابھرتی جیسے وقت دھیرے دھیرے کراہ رہا ہو اور پھر سنانے پر سنانے کی ایک تہ اور چڑھ جاتی۔

اس پر موسم بڑا گندا اور وابیات تھا۔ دن بھر دھند چھائی رہتی۔ راتوں کو سرد ہوا نئیں چھت کی ٹائیلوں میں منہ چھپا کر روتی رہتیں ایسے میں راماشی کی وجہ سے اعصاب پر خواہ مخواہ عورت سوار ہو جاتی۔ سچی بات ہے میں اس سے جان چھڑانے کی تجویزیں سوچنے لگا۔

اس روز صبح سے برف گر رہی تھی۔ میں جس وقت میس (MESS) میں داخل ہوا ہڈن بار کے کاؤنٹر پر جھکا لی رہا تھا۔ میں نے دروازے میں رک کر کپڑوں سے برف نجاڑی۔ وہ میرے لمبے بوٹوں کا اوپر سے نیچے تک جائزہ لے کر بولا۔

”گھوڑ سواری سیکھ رہے ہو؟“

”سواری کے لیے گھوڑا کہاں ہے؟“

میں نے الٹا اسی سے سوال کیا اور کاؤنٹر سے ٹیک لگا کر کھڑا ہو گیا۔ اس نے مجھے آنکھ ماری اور فس کر بولا۔

”گھوڑی تو ہے۔“ پھر مڑ کر بارمین سے کہنے لگا۔ ”ایک پیگ دہسکی چھوٹا والا۔“

میں نے اس کا شانہ ہلا کر اپنی طرف متوجہ کر کے کہا۔

”راماشی کو کسی اور کے ساتھ تھی کر دو۔“

”کیوں؟“

کیا ضرورت ہے آخر ان لڑکیوں کی؟“

میں نے بیزاری سے کہا۔ وہ منہ کھول کر میری صورت دیکھنے لگا۔ بارمین نے گلاس میری طرف سرکا دیا۔ میں گلاس ہاتھ میں لے کر اس سے کھیلنے لگا وہ کھلکھلا کر ہنسا اور کہنے لگا۔

”مائی ڈیر کیپٹن۔ تاک۔“

اس نے اپنی تاک کی بھٹک چٹکی میں لی کر مروڑی۔ اس کی سرخ تاک اور بھی سرخ ہو گئی۔ پھر وہ میری طرف جھک کر آپ ہی آپ اپنی بات کی وضاحت کرنے لگا۔

”لڑکیاں قوم کی تاک ہوتی ہیں۔ جب وہ راتیں غیر مردوں کے ساتھ بسر کریں تو تاک کٹ جاتی ہے۔“

اس نے جلدی سے ہاتھ بڑھا کر میرے ہاتھ سے گلاس لیا اور ایک ہی گھونٹ میں دہسکی کا چھوٹا پیگ حلق سے اتار لیا۔ اور پھر زور سے میرا کندھا تھپتھا کر ہنستا ہوا باہر نکل گیا۔

میں ہٹ میں واپس آیا تو راماشی جا چکی تھی۔ میں کبل اوڑھ کر بوٹوں سمیت پٹنگ پر لیٹ گیا۔ پتہ نہیں کیوں ہڈن کی سرخ تاک میری آنکھوں میں گھسنے لگی۔ اچانک میرے سر ہانے کوئی درخت کے گیلے تنے پر زور زور سے کلباڑے چلانے لگا۔ میں کبل

پرے پھینک کر جلدی سے اٹھا۔ ہٹ سنسان پڑی تھی۔ باہر نکل کر دیکھا تو حد نظر تک برف کی چادریں پھٹی ہوئی تھیں۔ ہٹس کا بے ترتیب سلسلہ سیاہ دھنوں کی طرح پھیلا ہوا تھا۔ میرے پڑوس میں پچیس تیس گز کے فاصلے پر ہڈن کی ہٹ تھی۔ میں اس طرف لپکا۔

ہٹ میں مچھتے ہی سب سے پہلے میری نظر ہڈن پر پڑی وہ کمان کی صورت پر لی طرف منہ کیے فرش پر پڑا تھا۔ اس کے پیروں میں راماشی کھڑی تھی۔ اس کا فراک تار تار ہو کر شانوں میں جھول رہا تھا۔ اس کی گول گول چھاتیوں پر لمبی خراشیں تھیں۔ ان خراشوں سے خون رس رہا تھا۔ اس کی نگاہیں ہڈن پر مرکوز تھیں۔

میں نے ہڈن کا کندھا پکڑ کر اسے اپنی جانب کروٹ دی۔ اس کی آنکھوں اور منہ کے درمیان ایک بھیانک سوراخ منہ پھاڑے مجھے گھور رہا تھا۔ گولی تاک کو توڑتی ہوئی حلق میں اتر گئی تھی۔ اس نے ہنگلی لی اور راماشی کے فراک کی دھجیاں اس کی مٹھیوں میں دب کر رہ گئیں۔ راماشی ابھی تک بے حس و حرکت کھڑی تھی۔ میں نے جھپٹ کر اس کے ہاتھ سے ریو الوڑ چھینا اور رومال سے صاف کر کے ہڈن کے پہلو میں ڈال دیا۔ اس کی مٹھیوں سے راماشی کے فراق کی دھجیاں نکالیں۔ اپنے اور راماشی کے قدموں کے نشانات مٹائے اور اسے اپنی ہٹ میں لے آیا۔

راماشی کبل اوڑھے پٹنگ پر بیٹھی تھی اور میں اس کے سامنے بیٹھا سوچ رہا تھا..... تاک سُری کا کیا ہے۔ کتنے پر آئے تو ہل بھر میں کٹ جائے..... میں اسے جیب میں بٹھا کر اس کے گھر چھوڑ آیا۔

فاح فوجوں کے جنگل میں آگ لگ گئی اور جب جاپانی لڑخیوں کا ریوڈ کمانڈر کے رو برو پیش کیا گیا تو خلاف توقع راماشی کے چہرے پر گلاب سے کھلے ہوئے تھے۔ کمانڈر نے اس سے پوچھا۔
"کیپٹن ہڈن کو مارا؟"

راماشی نے اتنے زور سے نفی میں سر ہلایا کہ اُس کے بالوں کی جھار پیشانی پر بکھر گئی۔ میں کمانڈر کی طرف جھکا اور نظریں نیچی کر کے اس کے کان میں سرگوشی کی۔
کل شام یہ لڑکی میرے ساتھ تھی۔"

کمانڈر نے مسکرا کر معنی خیز نگاہوں سے میری طرف دیکھا اور دوسری لڑکی کی طرف متوجہ ہو گیا۔
میں ہٹ کی طرف آتے ہوئے اپنے اندر والے مجنوں کی بولچھوں پر دل ہی دل میں ہنسا۔ میں اس اجنبی لڑکی کو بھلا کیوں موت کے منہ سے بچاتا پھر رہا تھا۔ میرا اس کے ساتھ کیا رشتہ تھا!..... میں تو اس ملک میں جاپانی قوم کے تابوت میں آخری کیل ٹھونکنے آیا تھا۔

ہٹ میں داخل ہوا تو راماشی میری منتظر تھی۔ مجھے دیکھ کر وہ بھامی ہوئی آئی اور میرے گلے میں ہانڈو جائل کر کے جھول گئی۔ میں اسے کلاوے میں لے کر پٹنگ پر چٹ لیٹ گیا۔ میرے سینے پر ریت کے گدگدے نیلے ذرا دیر کو دبے اور ہوا کا دوسرا ریلا انہیں پھر سنوار گیا۔ وہ ٹانگیں سیکڑ کر مجھ پر سوار ہو کر بیٹھ گئی اور اس نے دونوں ہاتھوں کا بوجھ میرے سینے پر ڈالتے ہوئے جھک کر میری آنکھوں میں جھانک کر پوچھا۔
"تم دیوتا ہو؟"

"نہیں۔ میں نے اسے دونوں بازوؤں سے پکڑ کر اپنے پہلو میں لٹالیا اور اس کی جانب کروٹ لیتے ہوئے کہا۔ "میں اُنوکا پٹھا ہوں۔"

"اُوہ۔" وہ مچھلا ہونٹ لٹکا کر کسمسائی اور پھر نظریں جھکا کر بولی۔ "کل امی آپ کو سڑک تک دیکھنے آئی تھیں۔ پر آپ ٹھہرے ہی نہیں۔"

"تم نے ٹھہرنے کے لیے تھوڑا ہی کہا تھا؟"
"مجھے خیال ہی نہ رہا۔" اس نے بھولپن سے کہا۔ "پھر امی نے جو نبی مجھے دیکھا اپنا کر ذرا وقت گزار دیا۔ ان کے دل

میں تو اسی روز سے چور تھا جب ہڈن مجھے چھاپ مار کر گرفتار کر کے لایا تھا۔ امی کا خیال تھا مجھے رات سے پہلے پہلے گولی ماری جائے گی اور کسی کو کانوں کا خبر نہ ہوگی۔

جاپانی لڑکیوں کو رام کرنے کا اور ان سے بلا تامل اپنی بات منوانے کے لئے ہڈن اسی طرح ان لڑکیوں کو ان کے گھروں سے گرفتار کر کے لایا کرتا تھا۔ میں نے شرارت پوچھا۔

”گرفتاری کے بعد تمہارا کیا خیال تھا؟“

”میرا خیال.....“ اس نے بات کرتے کرتے رک کر میری طرف دیکھا اور کہنے لگی۔ ”میرا خیال تھا میں رات کی رات میں کہیں کی نہ رہوں گی۔“

مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میں اس لڑکی کو صدیوں سے جانتا ہوں..... میں نے اس کے سر کے نیچے رکھے ہوئے بازو کا حلقہ تنک کر کے اسے سینے سے لگا لیا۔ بے ہوش دھڑکنوں کے شور سے دل کے کواڑ بجنے لگے۔ اس نے اپنے اور میرے درمیان دونوں منہ کی دیوار حائل کر کے ایک دم سنجیدہ ہو کر پوچھا۔

”تم ان لوگوں کے ساتھ یہاں کیوں آئے ہو؟“

میں نے کہا۔

”میں تمہیں بھگالے جانے آیا ہوں۔“

وہ تڑپ کر اٹھی اور کہنے لگی۔

”تو پھر بھگالے چلو۔ یہاں میرا دم گھٹ رہا ہے..... ابھی بھگالے چلے۔“

میں اسے بھگا کر اس کے گر لے گیا۔ اور وہیں اس کے پاپا سے عجیب سی ملاقات ہوئی۔ یہ اتفاق ہی تھا کہ میں اس کی کال کوٹھڑی میں جا گھسا۔

راماشی مجھے ایک کمرے میں بٹھا کر باورچی خانے میں چلی گئی۔ میرا خیال تھا اس کا گھر جاپانیوں کے روایتی گھر کی طرح ہو گا۔ مگر وہاں نہ فرش پر چٹائیاں بچھی تھیں نہ کمرے کے وسط میں نیچی تپائی پر بلوری کنوروں سے دھواں اٹھ رہا تھا میں نے سوچا جس طرح ہماری تہذیب کا گاؤں تکیہ اور چاندنی دیوان خانے سے اٹھ کر کوٹھڑی میں پہنچ گئے ہیں اسی طرح جاپانی تہذیب بھی پوریا بستر لیٹ کر کسی اندھیرے کمرے میں دبکی پڑی ہوگی۔ میں متحسب سا اٹھ کر بیٹھنے لگا۔

اس کمرے سے ملا ہوا ایک اور کمرہ تھا۔ درمیانی دروازہ بند تھا۔ میں دروازہ کھول کر اندر چلا گیا۔ وہاں گھپ اندھیرا تھا۔ کہیں سے روشنی کا گزر نہ تھا۔ کھڑکیوں اور دروازوں پر دبیز پردے پڑے ہوئے تھے۔ جب آنکھیں اندھیرے سے قدرے مانوس ہوئیں تو میں نے دیکھا کونے میں ایک ادھیڑ عمر آدمی سر بیوڑائے کرسی پر بیٹھا دیوار کے ساتھ رکھا ہوا پالنا جھلارہا ہے۔ وہ میری آمد سے بے نیاز پالنا جھلاتا رہا۔ اس برف خانے میں میرا دم گھٹنے لگا۔ میں نے یونہی کھڑکی کا پردہ ذرا سا سرکا دیا۔ روشنی کا ایک قند اس اندھیرے کمرے میں آن گرا جیسے پردے سے لگ کر کھڑا تھک گیا ہو۔ روشنی دیکھ کر وہ ادھیڑ عمر آدمی کرسی پر اچھلا اور چلانے لگا۔ راماشی نہ جانے کہاں سے میری طرف لپکی اور کہنے لگی۔

”پردہ مگر ادوسا شاکو لو لگ جائے گی۔“

وہ مجھے دوسرے کمرے میں لے آئی مجھے کریدی لگی ہوئی تھی۔ میں نے پوچھا۔

”سا شاکو کون ہے؟“

اس نے آنکھیں نیم وا کر کے بغور میری طرف دیکھا اور کہنے لگی۔

”میرا بیٹا۔“

ساتھ ہی غم حال ہو کر دھپ سے صوفے پر گر گئی۔ اس کا زرد چہرہ گہرا زرد ہو گیا۔ مجھے دھچکا سا لگا۔ پرانی عورت سے دل لگا بیٹھنے پر شرمسار ہو کر میں نے سر جھکا لیا۔ کمرہ کسی اندھے کنوئیں کی طرح بھائیں بھائیں کرنے لگا اور پھر اس اندھے کنوئیں سے

راماشی کی آواز آئی۔

ہماری ایک چھوٹی سی دنیا تھی جہاں میں ہارا کو اور ہمارا سا شمار تھے۔ ہارا کو ہیروشیما کے مقامی ہسپتال میں ڈاکٹر تھا۔ پھر ہماری بدلی ہو کو ہاما ہو گئی۔ یو کو ہاما جانے سے پہلے میں ایک دن کے لئے امی اور پاپا سے ملنے یہاں چلی آئی۔ جس روز میں یہاں پہنچی اسی روز ہیروشیما پر بجلی گری اور میں مجسم ہو کر رہ گئی۔

”چیزیں میں کب تک گرداب میں پھنسی غوطے کھاتی رہی..... پاپا، ساشا اور ہارا کو ڈھونڈنے گئے اور جب وہ واپس آئے تو ان کی آنکھوں میں سرسبزیدہ ہیولے دست و گریباں تھے۔ وہ بے حال سے دروازے کے چوکھٹے میں جڑے کے جڑے رہ گئے۔ ان کا منحنی سا وجود اور بھی سکڑ گیا میں ان کی طرف بھاگی اور ماں ہوتے ہوئے پتہ نہیں کیسے منہ پھاڑ کر پوچھا۔

”پاپا! ساشا مر گیا؟“

انہوں نے مجھے گود میں لے لیا اور سینے سے لگا کر بولے۔

”بجلی سا شا نہیں مر سکتا۔ اسے کوئی نہیں مار سکتا۔“

پھر انہوں نے چھتی پر سے وہ پالنا اتار جس میں امی مجھے بچپن میں لٹا کر جھلایا کرتی تھیں اور اب..... اب پاپا اس اندھیرے کمرے میں بیٹھے اس پالنے کو جھلاتے رہتے ہیں۔“

راماشی کی آنکھیں ابھی تک ماضی کی راکھ میں دفن یادوں کے ذخیرے کو کرید رہی تھیں۔ میں نے اس کے پاس بیٹھ کر پکارا۔

”راماشی“

وہ اس بچے کی طرح چوکی جس نے ابھی ابھی ذرا اوتا خواب دیکھا ہو۔ میں نے اس کے شانوں کے گرد بازو ڈال کر کہا۔

”راماشی، ساشا کبھی نہیں مر سکتا۔“

اس نے حیرانی سے میری طرف دیکھا اور میرے کندھے پر سر رکھ کر رونے لگی۔ ہمارے درمیان اجنبیت کے فاصلے لمحہ بھر میں سٹ گئے۔

راماشی میرے خیالوں میں بس گئی۔

ایک رات ہم نئی بجھائے پلنگ پر خاموش لیٹے تھے۔ راماشی کھڑکی سے جھانکتے چودھویں کے چاند کو دیکھ رہی تھی اور میں اتھاہ جھیلوں میں جھللاتے چاند کو تک رہا تھا۔ سرد ہوائیں ہٹ کی چھت پر ٹانگوں میں چھپی گنگنا رہی تھیں۔ اس نے میری طرف کروٹ لی اور پوچھنے لگی۔

”تمہارے دیس کا چاند بھی ایسا ہی ہے؟“

میں نے کہا۔

”میرے دیس میں تو چاند کی کھپ ہوتی ہے۔“

”کھپ!!!“

وہ اٹھ کر بیٹھ گئی۔ میں نے کہا۔

”اور کیا..... میرے دیس میں جب گاؤں کی گوریاں شفاف پیشانیوں پر جھومر سجائے ترنجن میں بیٹھ کر چرنے کااتی ہیں تو آسمان کا چاند بدلی میں چھپ جاتا ہے۔“

وہ سوچ میں ڈوب گئی۔ پھر اس نے مستفسر اندنگاہوں سے میری طرف دیکھ کر پوچھا۔

”تمہارے دیس کی لڑکیاں بہت خوبصورت ہیں؟“

میں اس کے ذہن میں کھد بداتے وسوسوں کو بھانپ کر دل ہی دل میں مسکرایا اور جذباتی بن کر کہا۔

”مکئی کی روٹی اور سرسوں کا ساگ کھانے والی لڑکیاں خوبصورت نہیں ہوں گی تو کیا بد صورت ہوں گی! ان کے چہروں پر تو

چتاروں کی آگ کا پر تو رقص کرتا ہے۔ ان کی لمبی پلکوں کی گھنیری چھاؤں میں تھکے ہارے مسافر بیٹھ کر سستاتے ہیں اور جب وہ چلتی ہیں تو دھرتی ان کے قدموں میں بچھ جاتی ہے۔“
وہ مرجھا گئی اور کہنے لگی۔

”میرے چہرے پر تو سروسوں پھولی ہوئی ہے۔ ایک بھولے بھٹکے مسافر نے میری پلکوں کے سایے میں دو گھڑی کو ڈیرا ڈالا تھا۔ بچا رہ اس سایے میں جل کر رکھ ہو گیا۔“

وہ اس وقت چاندنی کا دوپٹہ اوڑھے، پاؤں لٹکائے پنی پر بیٹھی تھی۔ پلکوں کی جھال پر دو موتی جھللا رہے تھے۔ میں چپکے سے اٹھا اُس کے پیروں میں فرش پر آلتی پالتی ماری اور دونوں ہاتھ باندھ کر کسی پجاری کی طرح سر جھکا لیا۔ میرے جی میں آئی اس سے کہوں..... تو تو ایشیا کی بیٹی ہے۔ لیکن وہ جلدی سے انھی اور میرے ہاتھ تمام کر میری گود میں لیٹ گئی اور کہنے لگی۔
”مجھے اپنے دل سے لے چلو۔ میں وہاں ترنجن میں بیٹھ کر چرچہ کا توں گی۔“

اس کی آواز میں پہاڑی جھرنوں کا سنگیت تھا۔ پھر بھی نہ جانے کیوں مجھے اس کی بات کا یقین نہ آیا۔
فتح کا سہرا اور اصل ابراہم کے بیٹوں کے سر تھا۔ جب اس سہرے کی نمائش گلی گلی ہونے لگی تو ہم اتنے دنوں سے اس علاقے میں گولہ بارود کے ذخیروں کو فلیٹ دکھانے اور جاپانی فوج کے مردے پر سوراخ مارنے کی جو کاغذی کارروائیاں کر رہے تھے ان کو عملی جامہ پہنانے کا کام انہوں نے اپنے ہاتھوں میں لے لیا تو ہماری حیثیت براتیوں کی سی ہو گئی اور پھر براتیوں کی ٹولیاں ایک ایک کر کے واپس ہونے لگیں۔

ہڈن کی لائی ہوئی جاپانی لڑکیاں پرانے ڈیرے چھوڑ کر نئے ڈیروں کی طرف چل دیں۔ پرانے ڈیرے دیران ہو گئے۔
کوچی میں وہ میری آخری رات تھی۔ راماشی اور میں دو بے آباد جزیروں کی طرح پڑے تھے اور ہمارے درمیان ابھی سے کھاری پانیوں کی دیوار حائل ہوتی جا رہی تھی، میں اس سے بہت سی اُن کہی باتیں کہنا چاہتا تھا۔ لیکن اس پتھمی کی طرح حیران تھا جس کے آشیانے کے چار تنکے آندھی اڑائے لئے جا رہی ہو۔ جب خاموشی ناقابل برداشت ہو گئی تو میں نے جھنجھلا کر اسے جھجھوڑ ڈالا اور اسے سامنے بٹھا کر پوچھا۔
”مجھ سے شادی کرو گی۔“

وہ شرمائی۔ اس کے رخسار گلابی ہو گئے ہیں۔ میں نے اس کے قریب ہو کر کہا۔
”میں چاہتا ہوں تمہاری مانگ میں سفید وادیکھ کر میرے گھروالے بنا کہے سمجھ جائیں کہ میں دلہن لے کر آیا ہوں..... چلو ابھی کسی پگڈوے میں چل کر شادی رچالیں۔“
اس نے مسکرا کر میری آنکھوں میں دیکھا اور مان گئی۔ لیکن جب چلنے کے لئے تیار ہوئے تو وہ دروازے میں رک کر کھڑی ہو گئی اور اس لہجے میں بولی۔

یہاں کی شادی کا اب کیا اعتبار!..... جہاں شام کی شادی صبح کو ٹوٹ جائے..... تم مجھے ساتھ لے چلو۔ میں جانتی ہوں سورج نکلے ہی تمہارا جہاز روانہ ہو گا..... میں آپ ہی پہنچ جاؤں گی۔“
خیالات کی آندھی نہ جانے اسے کیسی کیسی بھول بھلیوں میں اڑائے لیے پھر رہی تھی۔ میں کہنے ہی والا تھا کہ میں تمہیں دل میں چھپا کر لے جاؤں گا کہ وہ جلدی سے مڑی اور چلی گئی۔

اس رات کے پچھلے پہر میرے ساتھیوں نے چوری چوری وہ کیمین دلہن کی طرح سجایا جس میں راماشی سفر کرنے والی تھی۔ وہ اپنے وعدے کے مطابق علی الصبح آگئی۔ اس کے چہرے پر دلہنوں کا سا نکھار تھا۔ سرخ فرائ کا عکس چہرے پر جھلک رہا تھا۔ چمکیلی آنکھوں میں بجلیاں کوند رہی تھیں اور گلابی ہونٹوں سے رس جھلک رہا تھا۔ وہ مجھے بے محابا اپنی طرف دیکھتے پا کر شرمائی اور ریٹنگ سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔ اس کے پاس باریک ڈوری کی ایک ریل تھی وہ ڈوری کا ایک سرپانی میں ڈبو کر کھینے لگی۔

دھندلکے میں جاپان کے جزیرے سوئے ہوئے تھے۔ مجھے یوں ہی خیال آیا کہ میں نے چار ماہ کا طویل عرصہ کوچی کے

ایک ہٹ میں بند پڑے پڑے گزار دیا۔ اتنا بھی نہ ہوا کہ وہ اجڑا یا رگھوم پھر کر دیکھ لیتا۔ میں نے راماشی سے کہا۔
اگر ایک دن کے لئے روائی ملتی ہو جائے تو ہم ہیر و شیمہ آئیں۔“
اس کی آنکھوں میں دھوئیں کا ایک بادل سا اٹھا اور دیکھتے دیکھتے پھیل گیا۔ اس سے پہلے کہ بادل برستا وہ آنکھیں جھپکا کر
بولی۔

تم نے پاپا کو تو دیکھا ہی ہے۔ انہی کو ہیر و شیمہ سمجھ لو۔“
اور ہوا کے رخ پر کھڑی ہو کر لمبے لمبے سانس لینے لگی۔ اس کی متغیر حالت دیکھ کر مجھے اپنی حماقت پر ہنس ہوا۔ اتنے میں
نکڑا اٹھایا جانے لگا۔ وہ ڈیک پر گہما گہمی دیکھ کر چوکی۔ اس نے جلدی سے ڈوری کا ایک سرانچے پکڑا یا اور گینگ دے کی طرف
جاتے ہوئے بولی۔

میرے زخم ابھی بہت گہرے ہیں۔ ذرا مندمل ہو جائیں میں خود ہی تمہارے دیس آ جاؤں گی۔“
پھر گینگ دے پر ڈک کر کہنے لگی۔
ڈوری چھوڑ نہ دینا۔ میں ساحل پر کھڑی ڈور چھوڑتی جاؤں گی۔ آنکھوں سے اوجھل ہو کر بھی تھوڑی دیر تعلق قائم رہے گا۔“
میں ڈوری کا سرا پکڑے رہا۔ وہ ڈوری چھوڑتی رہی۔ رفتہ رفتہ ساحل دور ہوتا گیا اور پھر..... پھر ساحل نظروں سے اوجھل
ہو گیا اور ڈوری میرے ہاتھ سے چھوٹ گئی۔

ooo

زنانِ مصر اور زلیخا

یوسف اور زلیخا کی کہانی مذہبی کتابوں میں تو رمز اور کنائے میں بیان ہوئی ہے لیکن بہت سے شاعروں اور ادیبوں نے اس قصہ کو کہانی کی صورت میں نظم و نثر میں لکھا ہے مگر وہ سب چیزیں مرد کے نقطہ نظر کی ترجمان ہیں جس میں ہر چیز کا الزام انجام کار عورت پر عائد کیا جاتا ہے۔ اس کہانی میں ان رمز و علامات کو نئے انداز سے دیکھنے کی کوشش کی ہے۔ (اختر جمال)

مصر کی سب خوبصورت اور معزز عورتوں نے کہا حاشا! یہ انسان نہیں کوئی بزرگ فرشتہ ہے۔ اور انہوں نے یوسف کو دیکھ کر مارے حیرت کے اپنے انگوٹھے کاٹ لئے اور ان کے انگوٹھوں سے خون رسنے لگا۔ زلیخا نے کہا وہ ایک جیتا جاگتا آدمی ہے جو کھاتا پیتا اور سوتا ہے وہ فرشتہ نہیں۔ فرشتوں سے بڑا ہے۔ میں چاہتی ہوں تم سب اسے سجدہ کرو اس طرح تمہارے انگوٹھوں سے خون بہنا بند ہو جائے گا اور تمہارے زخم بھر جائیں گے۔

زلیخا، بشر تھی اور بشر تو شک و شبہ کا پتلا ہے۔ اس لئے زلیخا سوچ میں پڑ گئی کہ زنانِ مصر کی حیرت کی وجہ یوسف کا حسن ہے یا اسے یہاں دیکھنے کی حیرت میں خوف شامل ہے۔ زلیخا نے سوچا کہ آخر اس نے بھی تو یوسف کو دیکھ کر اپنے ہوش و حواس برقرار رکھے ہیں پھر یہ عورتیں ہوش و حواس کیوں کھو بیٹھیں عزیز مصر اور سارے دربار نے یوسف کا حسن دیکھا تھا پھر آخر بشر کی معزز بیگمات نے اپنے انگوٹھے کیوں کاٹ لئے۔ کیا وہ یوسف سے ڈرتی ہیں؟ کیا وہ ان کے رازوں کا امین ہے اور اس لمحہ زلیخا بدگمانی میں مبتلا ہو گئی اس نے سوچا کہ یوسف ان عورتوں کو دیکھ کر گھبرا کیوں گیا تھا۔ وہ حیران اور پریشان سا جلدی سے وہاں سے نکل گیا تھا۔ اگر کھڑا ہو جاتا۔ ٹھہر جاتا تو شاید پھر وہ انگوٹھے نہ کاٹتیں کیا یوسف ان عورتوں کو پہلے سے جانتا تھا۔ اس رمز کو جاننے کے لئے زلیخا چل اٹھی آخر انگوٹھے کاٹنے جانے میں کیا مزہ ہے؟ پھر اس نے سوچا اب وہ یوسف کو لائے گی اور ان سب عورتوں کو سجدے کا حکم دے گی دیکھیں وہ اسے سجدہ کرتی ہیں یا نہیں!.....

زلیخا دوڑی دوڑی یوسف کے پیچھے پیچھے گئی اور بھاگتے ہوئے یوسف کا دامن پکڑ کر بولی، ٹھہرو..... وہ ایک لمحہ کو زلیخا نے کہا۔ ”ذرا میرے ساتھ اندر آؤ۔“

یوسف حیران پریشان گھبرایا ہوا تھا۔ وہ زلیخا کا مطلب نہیں سمجھ سکا۔ اس نے سوچا وہ ان سب عورتوں سے کیسے پیچھا چھڑائے اس نے دعا کی کہ خدا مجھے ان عورتوں کے شر سے محفوظ رکھے۔

زلیخا کی نیت کا حال خدا ہی جانتا تھا وہ اتنی معصومیت سے اس کا دامن پکڑے اسے اندر بلا رہی تھی مگر یوسف زلیخا کو بھی مصر کی دوسری معزز عورتوں کی طرح سمجھا اور بھاگ کھڑا ہوا۔

تب زلیخا نے بھاگتے ہوئے یوسف کا دامن زور سے پکڑ لیا۔ یوسف تیزی سے دروازے کی طرف بھاگا۔ دامن کی دھجی پھٹ کر زلیخا کے ہاتھ میں رہ گئی۔ زلیخا اندر آئی تو اس نے دیکھا کہ مصر کی معزز بیگمات اپنے انگوٹھے پکڑے درد سے تڑپ رہی تھیں۔ زلیخا نے دامن کی وہ دھجی پھاڑ پھاڑ کر سب عورتوں کو بانٹ دی اور کہا کہ لو اپنے انگوٹھوں پر پٹی باندھ لو۔ عورتوں نے انگوٹھوں پر پٹیاں باندھ لیں تو خون بہنا بند ہو گیا اور ان کے انگوٹھے چمک اٹھے وہ پٹی روشن ہو گئی۔ اس لئے کہ یوسف کے دامن کی دھجی تو بس روشنی کی ایک لکیر تھی۔

زلیخا نے مسکرا کر ان عورتوں سے کہا۔ ”اگر تم انگوٹھے کی جگہ ہاتھ کاٹ دیتیں تو تمہارا پورا ہاتھ روشن ہو جاتا۔“ پھر زلیخا نے باری باری سب عورتوں کو گلے لگایا اور وہ اپنے روشن انگوٹھوں کو دیکھتی ہوئی خوش خوشی رخصت ہوئیں۔

جب کاہن اعظم کو بتایا گیا کہ مصر کی معزز عورتوں کے انگوٹھوں سے روشنی کی شعائیں نکلتی ہیں تو کاہن اعظم نے کہا وہ سب عصمت مآب عورتیں ہیں اور انکے ساتھ مقدس روشنی ہے۔ یہ سن کر مصر کے شریف اور بڑے آدمی اپنی اپنی عورتوں پر فخر کرنے لگے اور ان عورتوں کو دیوداسیوں سے بھی بڑا مرتبہ دیا گیا تھا ہر طرف ان کی عصمت اور بزرگی کی دھوم مچ گئی۔

عزیز مصر نے زلیخا سے کہا کہ مصر کی سب عصمت مآب اور پاک دامن عورتوں کے انگوٹھے روشن ہو گئے ہیں تم اپنا انگوٹھا دکھاؤ۔“ زلیخا نے مسکرا کر ہاتھ بڑھایا تو اس کا انگوٹھا روشن نہیں تھا وہ تو ایک معمولی ہاتھ تھا۔

تب عزیز مصر نے دکھ سے کہا۔ ”میں تمہیں ایسا نہیں سمجھتا تھا۔ آج مصر کے سب مردوں کے سامنے میرا سر جھک گیا۔“ کاہن اعظم نے جب سنا کہ زلیخا کا ہاتھ ایک معمولی عورت کا ہاتھ ہے اور اس کے انگوٹھے سے روشنی کی شعائیں نہیں نکلتیں تو اس نے کہا۔ ”افسوس عزیز مصر کی بیوی ایسی ہو۔“

ادھر جب لوگوں نے یوسف کا پھنا ہوا کرتا دیکھا تو زلیخا کے مجرم ہونے میں کسی کو شک نہ رہا۔ بزرگوں نے گواہی دی کہ کرتا پیچھے سے پھنا ہے اس لئے زلیخا مجرم ہے۔

زلیخا کا دل دکھ سے بھر گیا اس نے سوچا کہ یوسف کے دل میں کوئی چور تھا۔ آخر وہ بھاگا کیوں کھڑا نہ رہا۔ اس کے ساتھ اندر کیوں نہ آیا نہ وہ بھاگتا نہ کرتا پھرتا۔ مگر وہ کسی سے کیا کہتی وہ مجرم بنی خاموش کھڑی رہی۔

زلیخا کا جی چاہا کہ وہ ان سب بزرگوں کو برا بھلا دے کہ اگر وہ یوسف کا دامن نہ پھاڑتی تو ان سب عورتوں کے انگوٹھے روشن نہ ہوتے مگر وہ خاموش رہی اسے اپنی چھوٹی سی نیکی کا ذخیرہ اپنا اچھا نہ لگا۔ یہ کم ظرفی تھی اور لوگ نیت نہیں دیکھتے وہ ظاہری عمل دیکھتے ہیں اور اس کا نام انہوں نے انصاف رکھ لیا ہے لیکن زلیخا کو دکھ اس بات کا تھا کہ یوسف نے بھی اسے نہیں پہچانا اور وہ اسے غلط سمجھا۔ وہ تو سب کو اس کے سامنے سجدہ کرانا چاہتی تھی۔

زلیخا چپ رہی وہ کسی سے کیا کہتی کوئی اس کی بات سمجھنے والا نہ تھا۔ زلیخا پر ہمت لگ گئی حالانکہ اس کا انگوٹھا صحیح سالم تھا۔ شاید اس کا جرم یہی تھا کہ اس نے انگوٹھا نہیں کاٹا تھا اور یوسف کو دیکھ کر بھی اپنے ہوش و حواس برقرار رکھے تھے۔

عزیز مصر نے زلیخا کی روشن آنکھوں میں دیکھے بغیر نفرت سے منہ موڑ لیا اور بولا۔ ”تم نے بری نظر سے غیر کی طرف دیکھا ہے۔ زلیخا نے کہا۔ ”مجھے کوئی غیر نظر ہی نہیں آتا۔“ پھر اس نے عزیز مصر اور سب بزرگوں کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر دیکھا اور اپنا سر بلند رکھا۔

پھر وہ سب یوسف کو سامنے لائے اور اس کا پیچھے سے پھنا ہوا کرتا دکھایا گیا۔ یوسف نے زلیخا کی طرف دیکھا زلیخا مسکرائی۔ یوسف اپنا سر اونچا اٹھائے چل رہا تھا۔

عزیز مصر نے زلیخا سے کہا۔ ”اب تم کیا کہتی ہو۔“ زلیخا مسکرا کر بولی۔ ”بے شک یہ سچا ہے۔“ اور اپنا سر جھکا لیا۔ زلیخا دل سے یوسف کی صداقت پر ایمان لے آئی تھی۔ اور وہ یوسف کے وہاں سے بھاگنے کا مزہ سمجھ گئی تھی۔

عزیز مصر نے کہا۔ ”تو مان گئی کہ تو نے بری نگاہ سے غیر کو دیکھا ہے۔“ زلیخا نے پھر وہی بات دہرائی۔ میں نے آج تک کسی غیر کو نہیں دیکھا مجھے غیر نظر ہی نہیں آتا۔ میری آنکھیں تو بس آپ کو دیکھتی ہیں۔

عزیز مصر نے کہا۔ ”لیکن میں تو یہاں ہوں۔“ زلیخا نے مسکرا کر یوسف کی طرف دیکھا اور بولی۔ ”میں یہاں ہوں۔“ یوسف اس کی بات سمجھ گیا اور اس کا سر جھک گیا۔ اس نے کہا ”مجھے جیل خانے جانا منظور ہے۔“ زلیخا نے اپنا جھکا ہوا سر اٹھا لیا اور مسکراتے لگی۔

زلیخا اپنے محل میں آ کر سوچنے لگی کہ قافلے والے جب یوسف کو مصر لے کر آئے تو راستے میں انہوں نے جگہ جگہ پڑاؤ ڈالا ہو گا کاش وہ مگھوم پھر کر دیکھ سکتی کہ اور کہاں کہاں کن کن عورتوں نے مارے حیرت کے انگوٹھے کاٹے تھے۔ زلیخا کا جی چاہا کہ وہ ایک انعام مقرر کرے تاکہ سب عورتیں اسے اپنے کئے ہوئے انگوٹھے دکھانے آئیں اور انعام لے لیں۔ پھر اس نے سوچا کہ انعام کے لالچ میں تو ہر ایک اپنا انگوٹھا کاٹ کر آ جائے گی۔ اور یہ کام زلیخا کے مرتبہ اور شان کے خلاف تھا کہ وہ سارے جہاں کی عورتوں کے انگوٹھے دیکھتی پھرے اور پھر اس نے سوچا آخر یہ جان کر کیا کرے گی۔ اس کی بلا سے۔ سارے جہاں کی عورتیں اپنے انگوٹھے کاٹ ڈالیں۔ جیت اس وقت یوسف کی ہوئی اگر زلیخا بھی اپنا انگوٹھا کاٹ لیتی۔ مگر اس کا انگوٹھا سلامت ہے۔ اس لیے جیت اس کی ہوئی..... اور انصاف کے دن تو یوسف بھی اسے پہچان ہی لے گا.....! اور وہ انصاف کے دن کا انتظار کرنے لگی۔

جیل خانے کا محافظ تنگ اور تاریک تہہ خانے کے حجرہ میں بند کرنے یوسف کو لے کر چلا۔ مگر جوں جوں تہہ خانے میں اترتا جاتا تھا اس کی آنکھیں چند ہیائی جاتی تھیں اس نے سوچا سورج آسمان پر نکلتا ہے یا وہ زمین کی گہرائیوں میں کہیں دفن ہے اسے یہ نہیں معلوم تھا کہ سورج اس کے ساتھ چل رہا ہے اس لیے کہ اس کی آنکھوں پر پردے پڑے ہوئے تھے۔ اسے جیل خانے کا داروغہ بنے ہوئے سالہا سال ہو گئے تھے روشنی سے لاکر تاریکی میں بند کرنا اس کا کام تھا مگر آج پہلی مرتبہ اسے نیا کام دیا گیا تھا۔ روشنی کو قید کرنے کا کام۔

داروغہ نے تہہ خانے کے آخری تنگ اور تاریک حجرے کا دروازہ کھول کر یوسف کو اس میں بند کر دیا اور جب کوٹھڑی میں بڑا سا بھنی تالہ ڈال کر وہ مڑا تو گھبرا کر پھر دروازے کی طرف بڑھا۔ دروازے کی درز سے روشنی کی شعاعیں نکل رہی تھیں اور وہ شعاعیں لوہے کے تالے کے آر پار نظر آ رہی تھیں۔ داروغہ حواس باختہ ہو کر وہاں سے چلا واپسی میں وہ قدم قدم پر شوکر کھاتا تھا۔ اور گرتا تھا۔ اسے تعجب تھا کہ جس اندھیرے حجرے میں وہ ہل بھر میں داخل ہوا تھا اس حجرے سے واپسی میں وقت اتنا لمبا کیوں ہو گیا ایسا لگ رہا تھا کہ ساری عمر اندھیرے غاروں میں دھکے کھاتا رہا ہے گا۔ اور راستہ نہیں ملے گا۔ دروازہ نہیں آئے گا۔ اس کا جی چاہا کہ وہ واپس جائے اور یوسف کے قدموں پر گر کر اس سے معافی مانگ لے مگر پھر عزیز مصر کے خوف سے وہ اندھیرے میں راستہ نٹول نٹول کر چلا رہا۔

جب وہ قید خانے سے باہر نکلا تو رات کا وقت تھا۔ اس نے سوچا خدا جانے ایک رات گزری ہے یا اس سفر میں کئی راتیں گزر چکی ہیں۔ اس لیے کہ اس کی داڑھی کے کالے بال سفید ہو گئے تھے۔

اندھیری رات میں مصر کے بالا خانوں میں دیئے روشن نظر آئے تو اس نے لوگوں سے پوچھا کہ کیا آج کوئی تہوار ہے۔ مصر کی سب عورتوں نے چراغاں کیوں کیا ہے؟

لوگوں نے اسے بتایا کہ آج رات مصر میں اتنی تاریکی ہوئی تھی جیسے کنعان کا چاند نہیں مصر کا چاند چھپ گیا۔ عزیز مصر نے اندھیرے سے گھبرا کر چراغاں کا حکم دیا۔ پھر بھی تاریکی دور نہ ہوئی تو مصر کی وہ سب پاک دامن عورتیں اپنے اپنے بالا خانوں پر ہاتھ اٹھا کر کھڑی ہو گئیں جن کے انگوٹھے روشن تھے اور یہ جو چراغوں کی لوئیں نظر آ رہی ہیں یہ مصر کی بزرگ اور نیک عورتوں کے انگوٹھے چمک رہے ہیں۔

زلیخا نے اس رات عجیب خواب دیکھا۔ مگر اس نے اپنے خواب کا کسی سے ذکر نہیں کیا۔ اور سوچا آج کی رات مقدور کو نیند آ رہی ہے۔ مگر وہ ضرور جاگے گا۔ تاریکی میں سارا مصر سو رہا تھا۔ روشن انگوٹھوں والی عورتیں بھی اپنی خوابگاہوں میں واپس چلی گئیں تھیں اور گہری نیند میں تھیں تقدیر کا فرشتہ بھی سو گیا تھا۔ وہ بہت تھکا ہوا تھا قلم اور کاغذ سوتے میں بھی اس کے پاس تھے وہ نیند کی غفلت میں لکھ رہا تھا زلیخا نے چپکے سے تقدیر کے فرشتے کے ہاتھ سے قلم لے لیا اور کہا۔ "اپنی کہانی میں خود لکھوں گی۔" سارا مصر سو رہا تھا۔ زلیخا جاگ رہی تھی۔

زلیخا نے وہ خواب بھی سوتے ہوئے نہیں جانتے ہوئے دیکھا تھا اور وہ عجیب الجھن میں تھی کہ یہ عالم بیداری ہے یا عالم خواب اور آپ سے آپ اس کا سر اُن دیکھے خدا کے سامنے جھک گیا۔ اس نے جھک کر سجدے میں ان دیکھے خدا سے اقرار کیا نہ میں ہوں نہ یوسف ہے بس تو ہے! اور یوسف تو تیرے اجالے کی کرن لایا تھا اور جو کچھ میں نے عزیز مصر کے سامنے کہا تھا وہ تیرا

لحہ میں وہ سارا سفر طے کر چکی تھی وہ سفر جس کو طے کرنے کے لئے مجنوں نے ساری زندگی دست لی حال پھانسی۔ ربادے ہر کھودی تھی۔ اور یوسف نے جیل خانے کی صعوبت گوارا کی وہ سارا سفر زلیخا نے پلک جھپکاتے میں طے کر لیا تھا۔ عرفان کے اس لحہ میں جب اس نے اپنا سر کاٹ کر ہتھیلی پر رکھا تھا۔ اس کا سارا وجود روشنی بن گیا تھا۔ مگر یہ سب باتیں وہ کسی کو نہیں سمجھا سکتی تھی وہ خاموش رہی۔ زلیخا نے اپنی سہیلیوں کو جب اپنے بڑھاپے پر ترس کھاتے دیکھا تو کہا۔ ”یہ بھی کتنی اچھی بات ہے کہ میں تمہیں اس بوڑھے جسم کی بدولت نظر آ رہی ہوں، میں تو خود کو نظر بھی نہیں آتی۔“ بس وہی ہے۔“

اس کی ایک سہیلی ہنس کر بولی کون؟ یوسف؟

زلیخا نے کہا۔ ”تم یہ باتیں نہیں سمجھ سکتی ہو اس لئے تم اسے یوسف کہہ لو تو کوئی حرج نہیں ہے!“

پھر زلیخا انہیں اپنے ساتھ لائی اور کہا، ”دیکھو یہ الماریاں..... ان میں وہ سب لباس ننگے ہوئے ہیں جو ازل سے ابد تک کے ہیں۔ میں جو لباس چاہوں پہن سکتی ہوں۔ انوکھے دیسوں کے خوبصورت لباس! تم جسے میرا جسم سمجھ کر میرے بڑھاپے پر ترس کھا رہی ہو وہ تو میرا لباس ہے۔“ پھر اس نے انہیں وہ سب لباس پہن کر دکھائے۔ کبھی وہ سیتا بن گئی کبھی درو پدی، کبھی لیلیٰ کبھی شیریں پھر وہ ہنس کر بولی زندگی کے اس رواں دواں سمندر میں سے آخر میں تمہیں لباس کہاں تک نکال نکال کر دکھاؤں یہ میرے یہ سوئی ہے۔ یہ قلو پطرہ ہے یہ انا رکلی ہے اور یہ نور جہاں ہے..... اور یہ سب سے خوبصورت لباس یہ جو گیارنگ کی ساری اور مینکوں کی مالا..... یہ وہ جو گن ہے جس کا نام میرا تھا اور جس کے بول قیامت تک زندہ رہیں گے۔ پھر اس نے سب الماریاں بند کر دیں مصر کی سب عورتیں حیران پریشان تھیں جیسے کسی سحر میں ہوں۔ وہ کبھی آنکھیں ملتی تھیں اور کبھی کھولتی تھیں آخری الماری باقی رہ گئی تھی۔ زلیخا نے کہا میں اسے نہیں کھول سکتی اس میں عالم مثال کے لباس ہیں۔ وہ سب لباس جنہیں محبت نے جنم دیا ہے یہ وہ سب خیال ہیں جو کل حقیقت بنیں گے۔

عورتوں نے کہا ”یہ لباس کیسے ہیں؟“

زلیخا نے کہا۔ ”عالم مثال میں نہ جسم ہے نہ خیال بس وہ لباس تو صرف ایک حکم ہے۔“

ایک عورت نے پوچھا ”حکم کیا ہے؟“

زلیخا بولی۔ ”وہ روح ہے۔“

زینخانے کہا۔ تم سب موت سے ڈرتی ہو بڑھاپے سے خوف کھاتی ہو اور سدا جوان رہنے کی آرزو کرتی ہو۔ اب یہ لباس دیکھ کر تمہارا خوف دور ہوا یا نہیں؟“

عورتوں نے کہا۔ ”ہاں اب ہمارے دلوں سے موت کا خوف جاتا رہا ہے۔“
 زینخانے بولی۔ ”موت کا دکھ اور خوف تو بانجھ زمین کا دکھ اور خوف ہے وہ زمین جس پر پھل اور پھول آتے ہیں اسے موت کہاں۔“ پھر وہ مسکرانے لگی ایک عورت بولی۔ ”ہمیں موت کے بارے میں بتاؤ۔ موت کیا ہے۔“ زینخانے کہا۔ ”جسم سے جسم کا ملاپ موت ہے فنا ہے اور تم جسے فراق کہتی ہو وہ زندگی ہے۔ روح کا روح سے ملاپ ہوتا ہے۔“

ایک عورت نے کہا، ”کیا روح کا ملاپ زندگی میں ممکن ہے۔“
 زینخانے بولی ہاں ممکن ہے مگر اس وقت جب تم جیتے جی جسم سے باہر نکل سکو اور یہ وہ راز ہے جو صرف خضر کو معلوم ہے اور وہ کسی کو نہیں بتاتا۔ آؤ میں تمہیں آج بظاہر بتاؤں تاکہ تم حیات جاوید پاؤ۔“

ایک عورت نے کہا۔ حیات جاوید کیا ہے۔“
 زینخانے پڑی۔ ”وہ ایک لمحہ ہے دید کا ایک لمحہ! دیکھ لینا اور پہچان لینا! اگر حیات کے لاتنا ہی سمندر میں وہ ایک لمحہ تمہیں حاصل ہو گیا تو تم جام جہاں نما کی مالک ہو۔“

ایک عورت نے پوچھا ”جام جہاں نما کیا ہے۔“
 زینخانے بولی وہ تمہارا دل ہے اس آئینہ کو جتنی جلا دے سکو اتنی ہی دور دیکھ سکو گی۔ ماضی، حال، مستقبل ایک لکیر کے سب روشن نقطے نظر آئیں گے پھر تم وقت کی قید میں نہیں ہو گی۔ وقت تمہاری قید میں ہو گا۔

ایک عورت نے کہا، ”اس آئینے کو کیسے صاف کریں۔“
 زینخانے کہا۔ ”دیکھو تم سب مٹی کے کوزوں کی پروا کرنا چھوڑ دو۔ ہستی کے بازار میں ان کوزوں کی کمی نہیں جو چیز پیالے میں ہے وہ قیمتی ہے۔ وہ شراب ہی آج حیات ہے۔ وہ روشنی ہے۔ وہ تمہاری روح ہے اور سچ روح کی غذا ہے!“

ان عورتوں نے کہا اب ہم تمہاری باتیں سمجھ گئے ہم آج اپنے روشن انگوٹھوں کا حال اپنے شوہروں کو بتا دیں گے۔ یوسف سچا ہے اور عزیز مصر کے سامنے تمہاری بے گناہی بھی ثابت ہو جائے گی۔ زینخانے محبت سے انہیں گلے لگایا اور بولی۔ ”تمہارا راز میرا راز ہے اگر تم نے یوسف کو چاہا اور پسند کیا تو میں خوش ہوں۔ اس لئے کہ یوسف مجھ سے الگ نہیں۔ نہ میں یوسف سے جدا ہوں۔ تم نے اسے چاہا تو مجھے چاہا۔ اور میری بے گناہی اور سب پر تو ثابت ہے عزیز مصر کے ساتھ میں نے زندگی گزاری ہے وہ مجھے جانتا ہے۔ تم سب جانتی ہو۔ مصر کے سب لوگ جانتے ہیں مگر میری بے گناہی یوسف پر انصاف کے روز ثابت ہو گی جب اسے میری نیت کا حال معلوم ہو گا۔“

اس رات ان سب معزز اور پاک دامن عورتوں نے اپنے اپنے خاوندوں کو اپنے انگوٹھے زخمی ہونے کا حال سنایا اور کہا یوسف بھی سچا ہے اور زینخانہ بھی سچی ہے اور پاک دامن ہے۔ ”ان سب کے انگوٹھوں کی روشنی کا ایک غائب ہو گئی تو ان کے مردوں نے کہا۔“ کاش تم نے اپنی زبانوں پر تالا ہی رکھا ہوتا تو اچھا تھا۔“

عورتوں نے مردوں سے کہا کہ ”وہ روشنی اپنے مقام پر واپس آگئی ہے۔ اور اب وہ ہمارے دلوں میں ہے۔“
 جب انہوں نے زینخانہ کی باتیں اپنے مردوں کو سنائیں تو وہ بولے اگر مصر کے کابھوں نے زینخانہ کی باتیں سن لیں تو وہ اسے بھی جیل خانے میں ڈلوا دیں گے یا اس سے بدرجہا کوئی سزا دیں گے۔ عورت ناقص العقل ہوتی ہے اس کی بات مان کر تم نے انگوٹھوں کی مقدس روشنی کھودی وہ جو بڑھ بڑھ کر باتیں بتا رہی ہیں اس سے پوچھو کہ آج تک کوئی عورت پیغمبر یا اوتار ہوئی ہے؟ عورتیں یہ سن کر چپ ہو گئیں۔

جب وہ عورتیں زینخانہ کے پاس آئیں تو انہوں نے اپنے مردوں کی باتیں سنائیں زینخانہ کی باتیں مسکرا مسکرا کر سختی رہی پھر بولی عورت نے پیغمبر اور اوتار ہونے کا دعویٰ نہیں کیا اس لئے کہ دعویٰ کرنا عورت کو زیب نہیں دیتا۔ سورج دنیا سے یہ نہیں کہتا کہ

وقت کے ساتھ ٹھہر گئی تھیں اور یوسف وہی یوسف تھا۔

مگر زلیخا وہ زلیخا نہیں تھی۔ زلیخا تو سفر میں تھی اور جس طرح پھل پک کر درخت سے لٹک جاتا ہے اس طرح وہ جیتے جی جسم کی قید میں سے نکل آئی تھی فنا کی منزل سے گذر کر بقاء کی اس منزل میں تھی جہاں سب لباس اس کی الماریوں میں بند تھے مگر اسے اپنا بوڑھا جھریوں والا لباس پسند تھا۔ اگر وہ لباس بدل لیتی تو عزیز مصر اور دوسرے لوگ اسے نہ پہچانتے اور یوسف کے جیل خانے سے آنے تک وہ اس لباس میں رہنا چاہتی تھی تاکہ یوسف کا امتحان لے سکے اور دیکھ سکے کہ یوسف اسے پہچانتا ہے یا نہیں جب یوسف زلیخا کے سامنے آیا وہ اسے نہیں پہچانتا۔ وہ بیگانوں کی طرح ایک دوسرے کے سامنے سے خاموش گذر گئے۔ پھر قحط سالی کا دور آیا تو عزیز مصر کے خواب کی تعبیر لوگوں نے حرف بہ حرف پوری ہوتی دیکھ لی۔ عزیز مصر نے یوسف کو اپنے تخت کا وارث بنایا کیونکہ وہی انہیں قحط بیماری اور اندھیرے سے نجات دلانے والا تھا اور اسے یوسف پر بھروسہ تھا اور مصر کے لوگ اسے اپنا نجات دہندہ سمجھتے تھے۔

اور جب یعقوب کی آنکھیں روشن ہوئیں اور اس نے یوسف کو اس کے خواب کا مطلب سمجھایا تو سب کے سر اس کے سامنے جھک گئے۔

سب کے خواب سچ بن کر ظاہر ہوئے مگر زلیخا نے اپنے خواب کا کسی سے ذکر نہیں کیا تھا۔ وہ اپنے خواب کی تعبیر جاننا چاہتی تھی اور خوابوں کی تعبیر بتانے والا یوسف تھا جو اسے پہچانتا تھا۔ اس لئے اپنے خوابوں کی تعبیر پوچھنے جانا زلیخا کو کچھ اچھا نہ لگا پھر اس نے سوچا کہ اس کے خواب کی تعبیر بھی اسی طرح ایک دن سامنے آئے گی جس طرح سب کے خوابوں کی تعبیر سامنے آتی ہے اور اس دن اسے یوسف پہچان لے گا۔

کچھ عرصہ بعد یوسف نے اپنے محل میں دعوت کی جس میں سب معزز لوگ مدعو تھے اس دعوت میں وہ عورتیں بھی تھیں جن کے انگوٹھوں کا ایک زمانے میں بڑا چرچا تھا ان کے خاوند بھی ساتھ تھے اور اس دعوت میں یوسف نے عزیز مصر کی بیوہ کو بھی بلایا تھا۔ جب زلیخا ان سب عورتوں کے درمیان بیٹھی تو یوسف کی اس پر نظر پڑی اور وہ سوچ میں پڑ گیا۔

زلیخا نے فیصلہ کر لیا کہ وہ یوسف کو آج یاد دلائے گی کہ وہ کون ہے اور ایک لمحہ کے لئے زلیخا نے وہ لباس پہن لیا جسے اتار کر اس نے مصر کی ملکہ کا لباس پہنا تھا وہ لباس کنعان کی اس دوشیزہ کا تھا جو یوسف کے ساتھ لڑکپن میں بھیڑیں اور بکریاں چرایا کرتی تھی اور جب ایک دفعہ اس نے یوسف کے بھائیوں کو کنوئیں میں دھکا دے کر اسے گراتے دیکھا تو اسے نکالنے دوڑ پڑی اس کے

بھائی جاکے تھے۔ وہ بےقراری کے عالم میں کنوئیں میں کود گئی۔ اور جب وہاں اس نے یوسف کو زندہ سلامت چودھویں کے چاند کی طرح چمکتے دیکھا تو اسے اتنی خوشی ہوئی کہ اس خوشی کی تاب نہ لا کر اس نے اپنی جان دے دی۔ یا پھر یہ ہوا کہ یوسف کے پاس جا کر اس نے دوسرا جسم بیکار سمجھ کر پھینک دیا ہو۔

یوسف نے اس لمحہ زلیخا کو پہچان لیا! قید کاٹنے کا پورا عرصہ گزار کر یوسف وہ راز سمجھا جو زلیخا عزیز مصر اور سب بزرگوں کی موجودگی میں سمجھنا چاہتی تھی جب زلیخا نے کہا تھا کہ میں یہاں ہوں تو یوسف نے سوچا تھا کہ زلیخا نے اپنی محبت کا اظہار کیا ہے مگر آج جب اس نے زلیخا کو کنعان کی دوشیزہ کے پرانے لباس میں دیکھا جو کنوئیں میں رہ گیا تھا تو وہ اس لمحہ اس جملے کا مطلب سمجھ گیا کہ میں یہاں ہوں۔“

جب حقیقت بے نقاب ہوئی تو کنوئیں سے نکال کر مصر کے بازار میں لایا جانا۔ سب عورتوں کے انگوٹھے کاٹنا اور زلیخا کا دامن پکڑنا سب باتیں اس کی سمجھ میں آ گئیں زلیخا کا وہ لباس بہت خوبصورت تھا اور مصر کی سب معزز عورتوں کے ملبوسات بہت خوبصورت تھے اور اس لئے یوسف نے ان کے شر سے بچنے کی دعا کی تھی۔ یوسف نے سوچا کہ کاش زلیخا اس وقت رمز اور اشارے میں بات نہ کرتی اور وہ بتا دیتی کہ وہ کون ہے تو پھر مصر کے تخت پر بیٹھنے کے بعد وہ سالہا سال غم نہ کرتا کہ وہ مصر کا بادشاہ ہونے کے بجائے کنعان کا ایک فقیر ہوتا۔ اس نے سوچا کنوئیں سے عزیز مصر کے محل تک اسے جو چیز لائی تھی وہ کنعان کی مٹی کی خوشبو تھی جس میں اس کی روح مقید تھی۔ اور وہ سارے عرصہ اپنی روح کو تلاش کرتا رہا اب اگر مصر کی عورتوں نے اپنے انگوٹھے کاٹ لئے تو اس میں اس کا کیا قصور ہے۔

جب زلیخا نے دیکھا کہ اسے یوسف نے پہچان لیا تو غم کا بوجھ اس کی روح سے ہٹ گیا اور اس کا دل خوشی سے بھر گیا۔ اس کا رواں رواں کھل اٹھا۔

مصر کے لوگوں نے جب اس لمحہ زلیخا کو پھول کی طرح ہنستے دیکھا تو وہ بولے کہ یوسف کو دیکھ کر زلیخا خوشی سے جوان ہو گئی ہے یہ بات سن کر یوسف بھی مسکرانے لگا اور زلیخا بھی مسکرانے لگی۔ اس لئے اپنی حقیقت وہ خود جانتی تھی یا پھر یوسف جانتا تھا۔ یوسف بے قرار ہو کر مسند سے اتر آیا اور چاہا کہ اس کا ہاتھ پکڑ کر اسے مسند پر اپنے برابر جگہ دے۔ مگر زلیخا محبت اور وقت کے رمز سے آشنا تھی۔ وہ یوسف کو وہ لباس کیسے دے دیتی جو عزیز مصر کی ملکیت تھا۔ یوسف نے ہاتھ بڑھا کر لمحہ کو اپنی گرفت میں لینا چاہا۔ سورج اور چاند ٹھہر گئے لمحہ اس کی گرفت میں آ گیا۔ اس نے زلیخا کا ہاتھ پکڑ لیا اور پھر پکڑ کر فوراً ہی چھوڑ دیا۔

یوسف اگر اس کا ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر اسی طرح کھڑا رہتا تو وقت کا وہ لمحہ ہمیشہ کے لئے ٹھہر جاتا اور سورج اور چاند تو سفر کرنے کے لئے ہیں یوسف کو وہ ایک لمحہ مصر کی بادشاہت سے زیادہ قیمتی معلوم ہوا جب اس نے وقت کو گرفت میں لے لیا تھا۔ اور جب یوسف نے زلیخا کا ہاتھ پکڑا تو زلیخا اپنی خواب کی تعبیر جان گئی زلیخا نے دیکھا کہ وہ تو صرف روشنی تھا جسم نہیں تھا اور یوسف نے زلیخا کا ہاتھ پکڑ کر محسوس کر لیا تھا کہ اس کے ہاتھ میں کوئی ہاتھ نہیں ہے اور اسی لئے اس نے اس کا ہاتھ پکڑتے ہی چھوڑ دیا تھا لمحہ کو اپنی گرفت سے آزاد کر دیا تھا۔ چاند اور سورج کو سفر کرنے دیا۔

سب لوگ حیران اور پریشان کبھی یوسف کو دیکھ رہے تھے اور کبھی زلیخا کو اور ان کی سمجھ میں کچھ نہ آتا تھا۔ اور پھر ان سب کی حیرت دور کرنے کو یوسف نے اپنے چھوٹے بھائی سے کہا کہ وہ پھنسا پھنسا کر تالے آئے جسے آنکھوں پر رکھتے ہی اس کے باپ کی آنکھیں روشن ہو گئی تھیں۔

جب یوسف کا چھوٹا بھائی وہ کرتا لے آیا تو سب نے دیکھا یہ وہی کرتا تھا جس کا دامن پیچھے سے پھنسا ہوا تھا۔ سب کے سامنے یوسف نے وہ پرانا پھنسا ہوا کرتا پہنا تو سب کی آنکھیں چندھیا گئیں وہاں یوسف کے بجائے انہیں نور کا ایک ہالہ نظر آیا تب یہ رمزان کی سمجھ میں آ گیا کہ سالہا سال پہلے یوسف نے اپنے باپ کو جو پھنسا پھنسا کر تالے بھیجا تھا تو اسے روشنی بھیجی تھی۔ زلیخا نے اپنا سر جھکا لیا اور یوسف سے بولی تو سچا ہے میں ہی نادان تھی کاش میں نے یہ کرتا نہ پھاڑا ہوتا۔

یوسف نے مسکرا کر کہا اگر تو وہ کرتا نہ پھاڑتی تو روشنی کرتے ہی میں رہتی تو نے وہ کرتا پھاڑا تو روشنی ہر طرف پھیل گئی جب تک میں اپنے جسم کی قید میں تھا روشنی بھی قید تھی۔ پھر اس نے سب کو مخاطب کر کے کہا۔ ”ہم جب تک اپنی قید سے باہر نہ نکلیں خود بھی تاریکی میں رہتے ہیں اور جب اپنی قید سے باہر آ جاتے ہیں تو سب کو روشنی میں لے آتے ہیں۔“

اور اس لمحہ مصر کے لوگوں نے روشنی سے چکاچوند میں چند حیاتی ہوئی آنکھیں مل مل کر دیکھا تو وہاں نہ یوسف تھا اور نہ زلیخا تھی۔ بس ہر طرف روشنی ہی روشنی تھی۔

ooo

گڈریا

یہ سردیوں کی ایک بخ بستہ اور طویل رات کی بات ہے۔ میں اپنے گرم بستر میں سر ڈھانپے گہری نیند سو رہا تھا کہ کسی نے جھنجھوڑ کر مجھے جگا دیا۔

”کون ہے؟“ میں نے چیخ کر پوچھا۔ اور اس کے جواب میں ایک بڑا سا ہاتھ میرے سر سے ٹکرایا اور ٹھپ اندھیرے سے آواز آئی۔ ”تھانے والوں نے رانو کو گرفتار کر لیا۔“

”کیا؟ میں نے لرزتے ہاتھ کو پرے دھکیلنا چاہا۔ ”کیا ہے؟“

اور تاریکی کا بھوت بولا۔ ”تھانے والوں نے رانو کو گرفتار کر لیا..... اس کا فارسی میں ترجمہ کرو۔“

”داؤجی کے بچے۔“ میں نے روٹکھے ہو کر کہا۔ ”آدھی رات تنگ کرتے ہیں..... دفعہ ہو جاؤ میں نہیں آپ کے گھر میں

رہتا۔ میں نہیں پڑھتا..... داؤجی کے بچے..... کتنے!“ اور میں رونے لگا۔

داؤجی نے چکار کر کہا۔ ”اگر پڑھے گا نہیں تو پاس کیسے ہوگا؟ پاس نہیں ہوگا تو بڑا آدمی نہ بن سکے گا، پھر لوگ تیرے داؤ کو کیسے جانیں گے؟“

”اللہ کرے سب مر جائیں۔ آپ بھی آپ کو جاننے والے بھی۔ اور میں میں۔ میں بھی۔“ اپنی جواں نامرگی پر میں ایسا رویا کہ دو ہی لمحوں میں کھٹکی بندھ گئی۔

داؤجی بڑے پیار سے میرے سر پر ہاتھ پھیرے جاتے تھے اور کہہ رہے تھے۔ ”بس اب پُپ کر۔ شاباش۔“ میرا بیٹا۔ اس وقت یہ ترجمہ کر دے، پھر نہیں جگاؤں گا۔“

آنسوؤں کا تار ٹوٹنا جا رہا تھا۔ میں نے جل کر کہا۔ ”آج حرامزادے رانو کو پکڑ کر لے گئے، کل کسی اور کو پکڑ لیں گے۔ آپ کا ترجمہ تو۔“

”نہیں نہیں۔“ انہوں نے بات کاٹ کر کہا۔ ”میرا تیرا وعدہ رہا، آج کے بعد رات کو جگا کر کچھ نہ پوچھوں گا۔“ شاباش اب بتا۔ ”تھانے والوں نے رانو کو گرفتار کر لیا۔“

میں نے روٹھ کر کہا۔ ”مجھے نہیں آتا“

”فورا نہیں کہہ دیتا ہے۔“ انہوں نے سر سے ہاتھ اٹھا کر کہا۔ ”کوشش تو کر۔“

”نہیں کرتا۔“ میں نے جل کر جواب دیا۔

اس پر وہ ذرا ہنسے اور بولے۔ ”کارکنان گزمہ خانہ رانو را توقیف کردند۔“ کارکنان گزمہ خانہ، تھانے والے۔ بھولنا

نہیں نیا لفظ ہے، نئی ترکیب ہے، دس مرتبہ کہو۔“

مجھے پتہ تھا کہ یہ بلا ملنے والی نہیں تا چار گزمہ خانہ والوں کا پہاڑہ شروع کر دیا۔ جب دس مرتبہ کہہ چکا تو داؤجی نے بڑی

لجاجت سے کہا۔ ”اب سارا فقرہ پانچ مرتبہ کہو۔“ جب ہجنگانہ مصیبت بھی ختم ہوئی تو انہوں نے مجھے آرام سے بستر میں لٹاتے

ہوئے اور رضائی اوڑھاتے ہوئے کہا۔ ”بھولنا نہیں! صبح اٹھتے ہی پوچھوں گا۔“

پھر وہ جدھر سے آئے تھے، ادھر لوٹ گئے۔

شام کو جب میں ملا جی سے سیپارے کا سبق لے کر لوٹا تو خراسیوں والی گلی سے ہو کر اپنے گھر جایا کرتا۔ اس گلی میں طرح

طرح کے لوگ بستے تھے مگر میں صرف مونے ماشکی سے واقف تھا جس کو ہم سب ”کڈو کر یلا ڈھائی آنے“ کہتے تھے۔ ماشکی

کے گھر کے ساتھ بکریوں کا ایک باڑہ تھا جس کے تین طرف کچے مکانوں کی دیواریں اور سامنے کے رخ آڑی ترچھی لکڑیوں اور

ہے لمینہ — بھلا کون ہے وہ؟“ سب ملے سلام کر دیا تو تیری کیا ضرورت رہ گئی تھی؟ ہر بات میں اپنی ٹانگ پھنساتا۔

”داؤ جی۔“ میرے بھائی نے تنک کر پوچھا۔

”وہ جو بیٹھے یاس، وہ داؤ جی۔“ میں نے آنسو پی کر کہا۔

”بکو اس نہ کر۔“ میرا بھائی جڑ گیا اور آنکھیں نکال کر بولا۔

پھر میں نہیں بولا اور خاموشی کے ساتھ راہ چلتا رہا۔ دراصل مجھے اس بات کی خوشی تھی کہ داؤ جی سے تعارف ہو گیا۔ اس کا

رنج نہ تھا کہ بھائی نے مجھے تھپڑ کیوں مارا۔ وہ تو اس کی عادت تھی۔ بڑا تھا اس لیے ہر بات میں اپنی شیخی بکھارتا تھا۔

داؤ جی سے علیک سلیک تو ہو ہی گئی تھی۔ اس لیے میں کوشش کر کے کلی سے اس وقت گزرنے لگا جب وہ آ جا رہے ہوں

انہیں سلام کر کے بڑا مزہ آتا تھا اور جواب پا کر اس سے بھی زیادہ۔ ”وہ جیتے رہو“ کچھ ایسی محبت سے کہتے کہ زندگی دو چندی ہو

جاتی اور آدمی زمین سے ذرا اوپر اٹھ کر ہوا میں چلنے لگتا۔ سلام کا یہ سلسلہ کوئی سال بھر یونہی چلتا رہا اور اس اثناء میں مجھے اسی

قدر معلوم ہو سکا کہ داؤ جی کی روٹھی کھڑکیوں والے مکان میں رہتے ہیں اور چھوٹا لڑکا ان کا بیٹا ہے۔ میں نے اپنے بھائی سے ان

کے متعلق کچھ اور بھی پوچھنا چاہا مگر وہ بڑا سخت آدمی تھا اور میری چھوٹی سے چھوٹی بات پر جڑ جاتا تھا۔ میرے سوال کے جواب میں

اس کے پاس گھڑ، گھڑائے دو فخرے ہوتے تھے۔ ”تجھے کیا“ اور ”بکو اس نہ کر“ مگر خدا کا شکر ہے کہ میرے تجسس کا یہ سلسلہ زیادہ

دیر تک نہ چلا۔ اسلامیہ پرائمری سکول سے چوتھی پاس کر کے میں ایم۔ بی ہائی سکول کی پانچویں جماعت میں داخل ہوا تو داؤ جی کا

لڑکا میرا ہم جماعت نکلا۔ اس کی مدد سے اور اپنے بھائی کا احسان اٹھائے بغیر میں یہ جان گیا کہ داؤ جی کھتری تھے اور قصبہ کی منصفی

میں عرضی نویسی کا کام کرتے تھے۔ لڑکے کا نام امی چند تھا اور وہ جماعت میں سب سے ہوشیار تھا۔ اس کی پگڑی کلاس بھر میں سب

سے بڑی تھی اور چہرہ ہلکی کی طرح چھوٹا۔ چند لڑکے اسے میاؤں کہتے تھے اور باقی نیولا کہہ کر پکارتے تھے مگر میں داؤ جی کی وجہ سے

اس کو اس کے اصلی نام سے پکارتا تھا۔ اس لیے وہ میرا دوست بن گیا اور ہم نے ایک دوسرے کو نشانیاں دے کر کپے یا ربنے رہنے کا وعدہ کر لیا۔

گرمیوں کی چھٹیاں شروع ہونے میں کوئی ایک ہفتہ ہوگا جب میں امی چند کے ساتھ پہلی مرتبہ اس کے گھر گیا۔ وہ گرمیوں کی ایک حملہ دینے والی دوپہر تھی لیکن شیخ چلی کہانیاں حاصل کرنے کا شوق مجھ پر بھوت بن کر سوار تھا اور میں بھوک اور دھوپ دونوں سے بے پروا ہو کر سکول سے سیدھا اس کے ساتھ چل دیا۔ امی چند کا گھر چھوٹا سا تھا لیکن بہت ہی صاف ستھرا اور روشن پیتل کی کیلوں والے دروازے کے بعد ذرا سی ڈیوڑھی تھی۔ آگے مستطیل صحن، سامنے سرخ رنگ کا برآمدہ اور اس کے پیچھے اتنا ہی بڑا ایک کمرہ۔ صحن میں ایک طرف انار کا پیڑ۔ عقیق کے چند پودے اور دھنیا کی ایک چھوٹی سی کیاری تھی۔ دوسری طرف چوڑی میز جیسوں کا ایک زینہ جس کی محراب تلے مختصر سی رسوئی تھی۔ گہرورنگی کھڑکیاں ڈیوڑھی میں داخل ہوئے تو امی چند نے چلا کر "بے نمستے!" کہا اور مجھے صحن کے بچوں بچ چھوڑ کر بیٹھک میں گھس گیا۔ برآمدے میں بوریا بچھائے بے بے مشین چلا رہی تھیں اور اس کے پاس ہی ایک لڑکی بڑی سی فینچی سے کپڑے قطع کر رہی تھی۔ بے بے نے منہ ہی منہ میں کچھ جواب دیا اور ویسے ہی مشین چلاتی رہی۔ لڑکی نے نگاہیں اٹھا کر میری طرف دیکھا اور گردن موڑ کر کہا۔ "بے بے شاید ڈاکٹر صاحب کا لڑکا ہے۔" مشین رُک گئی۔

"ہاں ہاں۔" بے بے نے مسکرا کر کہا اور ہاتھ کے اشارے سے مجھے اپنی طرف بلایا۔ میں اپنے جزدان کی رسی مروڑتا اور میز سے میز سے پاؤں دھرتا برآمدے کے ستون کے ساتھ آگیا۔

"کیا نام ہے تمہارا؟" بے بے نے چکار کر پوچھا اور میں نے نگاہیں جھکا کر آہستہ سے اپنا نام بتایا۔

"آفتاب سے بہت شکل ملتی ہے۔" اس لڑکی نے فینچی زمین پر رکھ کر کہا۔ "بے تا بے بے؟"

"کیوں نہیں بھائی جو ہوا۔"

"آفتاب کا کیا؟" اندر سے آواز آئی۔ "آفتاب کا کیا بیٹا؟"

"آفتاب کا بھائی ہے داؤ جی۔" لڑکی نے رکتے ہوئے کہا۔ "امی چند کے ساتھ آیا ہے۔"

اندر سے داؤ جی برآمد ہوئے۔ انہوں نے گھنٹوں تک اپنا پانچامہ چہ حار کھا اور گرتا اُتار اہوا تھا مگر سر پر پگڑی بدستور تھی۔ پانی کی ایک بلکی سی بالٹی اٹھائے وہ برآمدے میں آگئے اور میری طرف غور سے دیکھتے ہوئے بولے۔ "ہاں بہت شکل ملتی ہے اور یہ گولو مولو سا ہے۔" پھر بالٹی فرش پر رکھ کر انہوں نے میرے سر پر ہاتھ پھیرا اور پاس ہی کانٹھ کا ایک سنول مکھنچ کر اس پر بیٹھ گئے۔ زمین سے پاؤں اوپر اٹھا کر انہوں نے آہستہ سے انہیں جھاڑا اور پھر بالٹی میں ڈال دیے۔

"آفتاب کا خط آتا ہے؟" انہوں نے بالٹی سے پانی کے چلو بھر کر ناگوں پڑا لیتے ہوئے پوچھا۔

"آتا ہے جی۔" میں نے ہولے سے کہا۔ "پرسوں آیا تھا۔"

"کیا لکھتا ہے؟"

"پتہ نہیں جی، تاجی کو پتہ ہے۔"

"اچھا۔" انہوں نے سر ہلا کر کہا۔ "تو ابا جی سے پوچھا کرتا!۔ جو پوچھتا نہیں اُسے کسی بھی بات کا علم نہیں ہوتا۔"

میں پُچ رہا۔

تھوڑی دیر انہوں نے ویسے ہی چلو ڈالتے ہوئے پوچھا۔ "کون سا سیپارہ پڑھ رہے ہو؟"

"چوتھا۔" میں نے دھوک سے جواب دیا۔

"کیا نام ہے تیرے سیپارے کا؟" انہوں نے پوچھا

"ٹنک الرسل" انہوں نے پانی سے ہاتھ باہر نکال کر کہا۔ پھر تھوڑی دیر وہ ہاتھ جھنکتے اور ہوا میں لہراتے رہے۔ بے بے مشین چلاتی رہی، وہ لڑکی نعمت خانے سے روٹی نکال کر برآمدے کی چوکی پر لگانے لگی اور میں جزدان کی ڈوری کھولتا پلینتا رہا۔

امی چند ابھی تک بیٹھک کے اندر ہی تھا اور میں ستون کے ساتھ ساتھ جھینپ کی عیت گہریوں میں اترتا جا رہا تھا۔ معاذ جی نے لگا ہی میری طرف پھیر کر کہا۔ ”سورہ فاتحہ سناؤ۔“

”مجھے نہیں آتی جی۔“ میں نے شرمندہ ہو کر کہا۔

انہوں نے خیرانی سے میری طرف دیکھا اور پوچھا۔ الحمد للہ بھی نہیں جانتے؟“

”الحمد للہ تو جانتا ہوں جی۔“ میں نے جلدی سے کہا۔

وہ ذرا مسکرائے اور گویا اپنے آپ سے کہنے لگے۔ ”ایک ہی بات ہے! ایک ہی بات ہے!!“ پھر انہوں نے سر کے اشارے سے کہا۔ ”سناؤ۔“

جب میں سننے لگا تو انہوں نے اپنا پانچواں گھٹنوں سے نیچے کر لیا اور پگڑی کا شملہ چوڑا کر کے کندھوں پر ڈال لیا اور جب میں نے ولا الضالین کہا تو میرے ساتھ ہی انہوں نے بھی آمین کہا۔ مجھے خیال ہوا کہ وہ ابھی اٹھ کر مجھے کچھ انعام دیں گے کیونکہ پہلی مرتبہ جب میں نے اپنے تاجی کو الحمد للہ سنائی تھی تو انہوں نے بھی ایسے ہی آمین کیا تھا اور ساتھ ہی ایک روپیہ مجھے انعام بھی دیا تھا مگر داؤ جی اسی طرح رہے بلکہ اور بھی پتھر ہو گئے۔ اتنے میں امی چند کتاب تلاش کر کے لے آیا اور جب میں چلنے لگا تو میں نے عادت کے خلاف آہستہ سے کہا۔ ”داؤ جی سلام۔“ اور انہوں نے ویسے ہی ڈوبے ڈوبے ہولے سے جواب دیا۔ ”جیتے رہو۔“ بے بے نے شمیم روک کر کہا۔ ”کبھی کبھی امی چند کے ساتھ کھیلنے آ جایا کر۔۔۔“

”ہاں ہاں آ جایا کر۔“ داؤ جی چونک کر بولے۔ ”آفتاب بھی آیا کرتا تھا۔“ پھر انہوں نے بالٹی پر جھکے ہوئے کہا۔ ”ہمارا آفتاب تو ہم سے بہت دور ہو گیا۔“ اور فارسی کا شعر پڑھنے لگے۔

یہ داؤ جی سے میری باقاعدہ پہلی ملاقات تھی اور اس ملاقات میں یہ نتائج اخذ کر کے چلا کہ داؤ جی بڑے کنجوس ہیں۔ حد سے زیادہ چپ سے ہیں اور کچھ بہرے سے ہیں۔ اسی دن شام کو میں نے اپنی ماں کو بتایا کہ میں داؤ جی کے گھر گیا تھا اور وہ آفتاب بھائی کو بہت یاد کر رہے تھے۔

اماں نے قدرے سختی سے کہا۔ ”تو مجھ سے پوچھ تو لیتا۔ بے شک آفتاب ان سے پڑھتا رہا ہے اور ان کی بہت عزت کرتا ہے مگر تیرے ابا جی ان سے بولتے نہیں ہیں۔ کسی بات پر جھگڑا ہو گیا تھا، سواب تک ناراضی چلی آتی ہے۔ اگر انہیں پتہ چل گیا کہ تو ان کے ہاں گیا تھا، وہ خفا ہوں گے۔“ پھر اماں نے ذرا ہمدردی بن کر کہا۔ ”اپنے ابا سے اس کا ذکر نہ کرنا۔“

میں ابا جی سے بھلا اس کا ذکر کیوں کرتا مگر سچی بات تو یہ ہے کہ میں داؤ جی کے ہاں جاتا رہا اور خوب خوب ان سے معیثی کی باتیں کرتا رہا۔ وہ چٹائی بچھائے کوئی کتاب پڑھ رہے ہوتے۔ میں آہستہ سے ان کے پیچھے جا کر کھڑا ہو جاتا اور وہ کتاب بند کر کے کہتے۔ ”گولو آ گیا۔“ پھر میری طرف مڑتے اور ہنس کر کہتے۔ ”کوئی گپ سنا۔“ اور میں اپنی بساط اور سمجھ کے مطابق ڈھونڈ ڈھونڈ کے کوئی بات سناتا تو وہ خوب ہنستے۔ بس یونہی میرے لیے ہنستے حالانکہ مجھے اب محسوس ہوتا ہے کہ وہ کچھ دلچسپ باتیں بھی نہ ہوتی تھیں۔ پھر وہ اپنے رجسٹر سے کوئی کاغذ نکال کر کہتے، لے ایک سوال نکال۔ اس بات سے میری جان جاتی تھی لیکن ان کا وعدہ بڑا سیما ہوتا کہ ایک سوال اور پندرہ منٹ باتیں۔ اس کے بعد ایک اور سوال اور پھر پندرہ منٹ باتیں۔ چنانچہ میں مان جاتا اور کاغذ لے کر بیٹھ جاتا لیکن ان کے خود ساختہ سوال کچھ ایسے الجھے ہوتے کہ اگلی باتوں اور اگلے سوالوں کا وقت بھی نکل جاتا۔ اگر خوش قسمتی سے سوال حل ہو جاتا تو وہ چٹائی کو ہاتھ لگا کر پوچھتے۔ ”یہ کیا ہے؟“ ”چٹائی“ میں منہ پھاڑ کر جواب دیتا۔ ”اوں ہوں۔“ وہ سر ہلا کر کہتے۔ ”فارسی میں بتاؤ۔“ تو میں تنک کر جواب دیتا۔ ”لو جی، ہمیں کوئی فارسی پڑھائی جاتی ہے۔“ اس پر وہ چکار کر کہتے۔ ”میں پڑھاتا ہوں گولو، میں جو سکھاتا ہوں۔۔۔ سنو! فارسی میں بوریہ، عربی میں حیر۔“ میں شرارت سے ہاتھ جوڑ کر کہتا۔ ”بخشو جی بخشو، فارسی بھی اور عربی بھی۔ میں نہیں پڑھتا جی معاف کرو۔“ مگر وہ سنی ان سنی ایک کر کے کہے جاتے۔ ”فارسی بوریہ عربی حیر۔“ اور پھر کوئی چاہے اپنے کانوں میں سیسہ بھر لیتا داؤ جی کے الفاظ مٹھتے چلے جاتے۔ امی چند کتابوں کا کیزا تھا۔ سارا دن بیٹھک میں بیٹھا لکھتا پڑھتا رہتا۔ داؤ جی اس کے اوقات میں نکل نہ ہوتے تھے لیکن ان کے داؤ امی چند پر بھی برابر

ہوتے رہتے۔ وہ اپنی نشست سے اٹھ کر گھر سے پانی پیئے آیا، داؤجی نے کتاب سے نگاہ اٹھا کر پوچھا۔ ”میںاؤڈوکاناؤن کیا ہے؟“

اس نے گلاس منہ کے ساتھ لگائے لگائے ”ڈیڈ“ کہا اور پھر گلاس گھڑونچی تلے پھینک کر اپنے کمرے میں آ گیا۔ داؤجی پھر پڑھنے میں مصروف ہو گئے۔ گھر میں ان کو اپنی بیٹی سے بڑا پیار تھا۔ ہم سب اسے بی بی کہہ کر پکارتے تھے۔ اکیلے داؤجی نے اس کا نام قرۃ رکھا ہوا تھا۔ اکثر بیٹھے بیٹھے بائک لگا کر کہتے۔ ”قرۃ بیٹا یہ قینچی تجھ سے کب چھوئے گی؟“ اور وہ اس کے جواب میں مسکرا کر خاموش ہو جاتی۔ بے بے کو اس نام سے بڑی جڑ تھی۔ وہ چچ کر جواب دیتی ”تو نے اس کا نام قرۃ رکھ کر اس کے بھاگ میں گرتے سینے لکھوادے ہیں۔ منہ اچھا نہ ہو تو شہد تو اچھے نکالنے چاہئیں۔“ اور داؤجی ایک لمبی سانس لے کر کہتے۔ ”جاہل اس کا مطلب کیا جانیں۔“ اس پر بے بے کا غصہ چمک اٹھا اور اس کے منہ میں جو آتا، کہتی چلی جاتی۔ پہلے کو سنے، پھر بد دعائیں اور آخر میں گالیوں پر اتر آتی۔ بی بی روکتی تو داؤجی کہتے۔ ”ہوائیں چلنے کو ہوتی ہیں میںاؤڈوگالیاں برسنے کو۔ تم انہیں روکومت انہیں نوکومت۔“ پھر وہ اپنی کتابیں سینے اور اپنا محبوب حیسر اٹھا کر چپکے سے سڑھیاں جڑھ جاتے۔

نویں جماعت کے شروع ہی سے مجھے ایک بُری عادت پڑ گئی اور اس بُری عادت نے عجیب مُل کھلائے۔ حکیم علی احمد مرحوم ہمارے قصبہ کے ایک ہی حکیم تھے۔ علاج معالجے سے تو ان کو کچھ ایسی دلچسپی نہ تھی لیکن باتیں بڑی مزیدار سناتے تھے۔ اولیاءوں کے تذکرے، جنوں بھوتوں کی کہانیاں اور حضرت سلیمان اور ملکہ سبا کی گھریلو زندگی کی داستانیں ان کے تیر بہدف ٹوٹکے تھے۔ ان کے تنگ و تاریک مطب میں معجون کے چند ڈبوں، شربت کی دس پندرہ بوتلوں اور دو آتش شیشیوں کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ داداؤں کے علاوہ وہ اپنی طلسماتی تقریر اور حضرت سلیمان کے خاص صدری تعویذوں سے مریض کا علاج کیا کرتے۔ انہی باتوں کے لیے دور دراز گاؤں کے مریض ان کے پاس کچھ چلے آتے اور فیض یاب ہو کر جاتے۔ ہفتہ دو ہفتہ کی صحبت میں میرا ان کے ساتھ ایک معاہدہ ہو گیا۔ میں اپنے ہسپتال سے ان کے لیے خالی بوتلیں اور شیشیاں پُرا کر لاتا اور اس کے بدلے میں وہ مجھے داستان امیر حمزہ کی جلدیں پڑھنے کے لیے دیا کرتے۔ یہ کتابیں کچھ ایسی دلچسپ تھیں کہ میں رات رات بھر اپنے بستر میں دبک کر انہیں پڑھا کرتا اور صبح دیر تک سویا رہتا۔ اماں میرے اس رویہ سے سخت نالاں تھیں۔ اباجی کو میری صحت برباد ہونے کا خطرہ لاحق تھا لیکن میں نے ان کو بتا دیا تھا کہ چاہے جان چلی جائے، اب کے دسویں میں وظیفہ ضرور حاصل کروں گا۔ رات طلسم ہوشربا کے ایوانوں میں بسر ہوتی اور دن کلاس میں بیچ پر کھڑے ہو کر۔ سہ ماہی امتحان میں فیل ہوتے ہوتے بچا۔ ششماہی میں بیمار پڑ گیا اور سالانہ امتحان کے موقع پر حکیم جی کی مدد سے ماسٹروں سے مل ملا کر پاس ہو گیا۔ دسویں میں صندلی نامہ، فسانہ آزاد اور الف لیلیٰ ساتھ ساتھ چلتے تھے۔ فسانہ آزاد اور صندلی نامہ، گھر پر رکھے تھے لیکن الف لیلیٰ سکول کے ڈیسک میں بند رہتی۔ آخری بیچ پر میں جغرافیہ کی کتاب تلے سند باد جہازی کے ساتھ ساتھ چلتا اور اس طرح دنیا کی سیر کرتا۔

بائیس مئی کا واقعہ ہے کہ صبح دس بجے یونیورسٹی سے نتیجہ کی کتاب ایم۔ بی ہائی سکول پہنچی۔ امی چند نہ صرف سکول میں بلکہ ضلع بھر میں اول آیا تھا۔ چھ لڑکے فیل تھے اور بائیس پاس۔ حکیم جی کا جادو یونیورسٹی پر نہ چل سکا اور پنجاب کی جابر دانش گاہ نے میرا نام بھی ان چھ لڑکوں میں شامل کر دیا۔ اسی شام قبلہ گاہی نے بید سے میری پٹائی کی اور گھر سے باہر نکال دیا۔ میں ہسپتال کے رہٹ کی گدی پر آ بیٹھا اور رات گئے تک سوچتا رہا کہ اب کیا کرنا چاہیے اور کدھر جانا چاہیے۔ خدا کا ملک تنگ نہیں تھا اور میں عمر و عیار کے جھکنڈوں اور سند باد جہازی کے تمام طریقوں سے واقف تھا مگر پھر بھی کوئی راہ بھائی نہ دیتی تھی۔ کوئی دو تین گھنٹے مسلسل اسی طرح ساکت و جامد اس گدی پر بیٹھا زیست کرنے کی راہیں سوچتا رہا۔ اتنے میں اماں سفید چادر اوڑھے مجھے ڈھونڈتی ادھر آ گئیں اور اباجی سے معافی لے دینے کا وعدہ کر کے مجھے پھر گھر لے گئیں۔ مجھے معافی دانی سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ مجھے تو بس ایک رات اور ان کے یہاں گزارنی تھی اور صبح سویرے اپنے سفر پر روانہ ہونا تھا۔ چنانچہ میں آرام سے ان کے ساتھ جا کر حسب معمول اپنے بستر پر دراز ہو گیا۔

اگلے دن میرے فیل ہونے والے ساتھیوں میں سے خوشیا، کوڈو اور دیو سیب یب مسجد کے پچھواڑے مال کے پاس بیٹھے

ہوتے رہتے۔ وہ اپنی نشست سے اٹھ کر گھر سے پانی پیئے آیا، داؤجی نے کتاب سے نگاہ اٹھا کر پوچھا۔ ”میںاؤڈوکاناؤن کیا ہے؟“

اس نے گلاس منہ کے ساتھ لگائے لگائے ”ڈیڈ“ کہا اور پھر گلاس گھڑونچی تلے پھینک کر اپنے کمرے میں آ گیا۔ داؤجی پھر پڑھنے میں مصروف ہو گئے۔ گھر میں ان کو اپنی بیٹی سے بڑا پیار تھا۔ ہم سب اسے بی بی کہہ کر پکارتے تھے۔ اکیلے داؤجی نے اس کا نام قرۃ رکھا ہوا تھا۔ اکثر بیٹھے بیٹھے بائک لگا کر کہتے۔ ”قرۃ بیٹا یہ قینچی تجھ سے کب چھوئے گی؟“ اور وہ اس کے جواب میں مسکرا کر خاموش ہو جاتی۔ بے بے کو اس نام سے بڑی چڑھتی۔ وہ چیخ کر جواب دیتی ”تو نے اس کا نام قرۃ رکھ کر اس کے بھاگ میں گرتے سینے لکھوادے ہیں۔ منہ اچھا نہ ہو تو شہد تو اچھے نکالنے چاہئیں۔“ اور داؤجی ایک لمبی سانس لے کر کہتے۔ ”جاہل اس کا مطلب کیا جانیں۔“ اس پر بے بے کا غصہ چمک اٹھا اور اس کے منہ میں جو آتا، کہتی چلی جاتی۔ پہلے کو سنے، پھر بد دعائیں اور آخر میں گالیوں پر اتر آتی۔ بی بی روکتی تو داؤجی کہتے۔ ”ہوائیں چلنے کو ہوتی ہیں مینا اور گالیاں برسنے کو۔ تم انہیں روکومت انہیں نوکومت۔“ پھر وہ اپنی کتابیں سینے اور اپنا محبوب حیسر اٹھا کر چپکے سے سڑھیاں چڑھ جاتے۔

نویں جماعت کے شروع ہی سے مجھے ایک بُری عادت پڑ گئی اور اس بُری عادت نے عجیب کُل کھلائے۔ حکیم علی احمد مرحوم ہمارے قصبہ کے ایک ہی حکیم تھے۔ علاج معالجے سے تو ان کو کچھ ایسی دلچسپی نہ تھی لیکن باتیں بڑی مزیدار سناتے تھے۔ اولیاءوں کے تذکرے، جنوں بھوتوں کی کہانیاں اور حضرت سلیمان اور ملکہ سبا کی گھریلو زندگی کی داستانیں ان کے تیر بہدف ٹوٹکے تھے۔ ان کے تنگ و تاریک مطب میں معجون کے چند ڈبوں، شربت کی دس پندرہ بوتلوں اور دو آتش شیشیوں کے سوا اور کچھ نہ تھا۔ داداؤں کے علاوہ وہ اپنی طلسماتی تقریر اور حضرت سلیمان کے خاص صدری تعویذوں سے مریض کا علاج کیا کرتے۔ انہی باتوں کے لیے دور دراز گاؤں کے مریض ان کے پاس کچھ چلے آتے اور فیض یاب ہو کر جاتے۔ ہفتہ دو ہفتہ کی صحبت میں میرا ان کے ساتھ ایک معاہدہ ہو گیا۔ میں اپنے ہسپتال سے ان کے لیے خالی بوتلیں اور شیشیاں پُر کر لاتا اور اس کے بدلے میں وہ مجھے داستان امیر حمزہ کی جلدیں پڑھنے کے لیے دیا کرتے۔ یہ کتابیں کچھ ایسی دلچسپ تھیں کہ میں رات رات بھر اپنے بستر میں دبک کر انہیں پڑھا کرتا اور صبح دیر تک سویا رہتا۔ اماں میرے اس رویہ سے سخت نالاں تھیں۔ اباجی کو میری صحت برباد ہونے کا خطرہ لاحق تھا لیکن میں نے ان کو بتا دیا تھا کہ چاہے جان چلی جائے، اب کے دسویں میں وظیفہ ضرور حاصل کروں گا۔ رات طلسم ہوشربا کے ایوانوں میں بسر ہوتی اور دن کلاس میں بیچ پر کھڑے ہو کر۔ سہ ماہی امتحان میں فیل ہوتے ہوتے بچا۔ ششماہی میں بیمار پڑ گیا اور سالانہ امتحان کے موقع پر حکیم جی کی مدد سے ماسٹروں سے مل ملا کر پاس ہو گیا۔ دسویں میں صندلی نامہ، فسانہ آزاد اور الف لیلیٰ ساتھ ساتھ چلتے تھے۔ فسانہ آزاد اور صندلی نامہ، گھر پر رکھے تھے لیکن الف لیلیٰ سکول کے ڈیسک میں بند رہتی۔ آخری بیچ پر میں جغرافیہ کی کتاب تلے سند باد جہازی کے ساتھ ساتھ چلتا اور اس طرح دنیا کی سیر کرتا۔

بائیس مئی کا واقعہ ہے کہ صبح دس بجے یونیورسٹی سے نتیجہ کی کتاب ایم۔ بی ہائی سکول پہنچی۔ امی چند نہ صرف سکول میں بلکہ ضلع بھر میں اول آیا تھا۔ چھ لڑکے فیل تھے اور بائیس پاس۔ حکیم جی کا جادو یونیورسٹی پر نہ چل سکا اور پنجاب کی جابر دانش گاہ نے میرا نام بھی ان چھ لڑکوں میں شامل کر دیا۔ اسی شام قبلہ گاہی نے بید سے میری پٹائی کی اور گھر سے باہر نکال دیا۔ میں ہسپتال کے رہٹ کی گدی پر آ بیٹھا اور رات گئے تک سوچتا رہا کہ اب کیا کرنا چاہیے اور کدھر جانا چاہیے۔ خدا کا ملک تنگ نہیں تھا اور میں عمر و عیار کے جھکنڈوں اور سند باد جہازی کے تمام طریقوں سے واقف تھا مگر پھر بھی کوئی راہ بھائی نہ دیتی تھی۔ کوئی دو تین گھنٹے مسلسل اسی طرح ساکت و جامد اس گدی پر بیٹھا زیست کرنے کی راہیں سوچتا رہا۔ اتنے میں اماں سفید چادر اوڑھے مجھے ڈھونڈتی ادھر آ گئیں اور اباجی سے معافی لے دینے کا وعدہ کر کے مجھے پھر گھر لے گئیں۔ مجھے معافی دانی سے کوئی دلچسپی نہ تھی۔ مجھے تو بس ایک رات اور ان کے یہاں گزارنی تھی اور صبح سویرے اپنے سفر پر روانہ ہونا تھا۔ چنانچہ میں آرام سے ان کے ساتھ جا کر حسب معمول اپنے بستر پر دراز ہو گیا۔

اگلے دن میرے فیل ہونے والے ساتھیوں میں سے خوشیا، کوڈو اور دیو سیب یب مسجد کے پچھواڑے مال کے پاس بیٹھے

مانوس دعائشی۔

”ان کو پہچانتے ہو؟“ اباجی نے سختی سے پوچھا۔

”بے شک!“ میں نے ایک مہذب سٹیزمین کی طرح کہا۔

”بے شک کے بچے، حرامزادے، میں تیری یہ سب۔۔۔“

”نہ نہ ڈاکٹر صاحب“ داؤجی نے ہاتھ اوپر اٹھا کر کہا۔ ”یہ تو بہت ہی اچھا بچہ ہے۔ اس کو تو۔۔۔“

اور ڈاکٹر صاحب نے بات کاٹ کر سختی سے کہا۔ ”آپ نہیں جانتے فٹشی جی اس کہنے نے میری عزت خاک میں ملا دی۔“

”آپ فکر نہ کریں۔“ داؤجی نے سر جھکائے ہوئے کہا۔ ”یہ ہمارے آفتاب سے بھی ذہین ہے اور ایک دن۔۔۔“

اب کے ڈاکٹر صاحب کو غصہ آ گیا اور انہوں نے میز پر ہاتھ مار کر کہا۔ ”کیسی بات کرتے ہو فٹشی جی! یہ آفتاب کے جوتے کی برابری نہیں کر سکتا۔“

”کر لے گا، کر لے گا۔“ ڈاکٹر صاحب۔ ”داؤجی نے اثبات میں سر ہلاتے ہوئے کہا۔“ آپ خاطر جمع رکھیں۔“

پھر وہ اپنی کرسی سے اٹھے اور میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر بولے۔ ”میں سیر کو چلتا ہوں۔ تم بھی میرے ساتھ آؤ، راستے میں باتیں کریں گے۔“

اباجی اسی طرح کرسی پر بیٹھے غصے کے عالم میں اپنا رجسٹر الٹ پلٹ کرتے اور بڑبڑاتے رہے۔ میں نے آہستہ آہستہ چل کر

جالی والا دروازہ کھولا تو داؤجی نے پیچھے مڑ کر کہا۔ ”ڈاکٹر صاحب بھول نہ جائیے گا، ابھی بھجوادیتے تھے گا۔“

اباجی نے ویسے ہی چیزیں بیٹختے ”اچھا“ کہا اور داؤجی خدا حافظ کہہ کر میرے ساتھ ہی کمرے سے باہر نکل آئے۔

داؤجی مجھے ادھر ادھر گھماتے اور مختلف درختوں کے نام فارسی میں بتاتے نہر کے اسی پل پر لے گئے جہاں پہلے پہل میرا

ان سے تعارف ہوا تھا۔ اپنی مخصوص نشست پر بیٹھ کر انہوں نے پگڑی اتار کر گود میں ڈالی، سر پر ہاتھ پھیرا اور مجھے سامنے بیٹھنے کا

اشارہ کیا۔ پھر انہوں نے آنکھیں بند کر لیں اور کہا۔ ”آج سے میں تمہیں پڑھاؤں گا اور اگر جماعت میں اوّل نہ لاسکا تو فرسٹ ڈویژن ضرور دلوادوں گا۔ میرے ہر ارادے میں خداوند تعالیٰ کی مدد شامل ہوتی ہے اور اس ہستی نے مجھے اپنی رحمت سے کبھی مایوس نہیں کیا۔“

”مجھ سے پڑھائی نہ ہوگی۔“ میں نے گستاخی سے بات کاٹی۔

”تو اور کیا ہوگا گولو؟“ انہوں نے مسکرا کر پوچھا۔

میں نے کہا ”میں بزنس کروں گا، مرہ پیہ کھاؤں گا اور اپنی کار لے کر یہاں آؤں گا۔ پھر دیکھنا۔“

اب کے داؤجی نے میری بات کاٹی اور بڑی محبت سے کہا۔ ”خدا ایک چھوڑتے دس کاریں دے لیکن ایک اُن پڑھ کی کار

میں نہ میں بیٹھوں گا نہ ڈاکٹر صاحب۔“

”میں نے جل کر کہا۔ ”مجھے کسی کی پروا نہیں۔ ڈاکٹر صاحب اپنے گھر راضی رہیں، نہیں یہاں خوش۔“

انہوں نے حیران ہو کر پوچھا۔ ”میری پروا بھی نہیں؟“ میں کچھ کہنے والا ہی تھا کہ وہ دھکی ہو گئے اور بار بار پوچھنے لگے۔

”میری پروا نہیں؟ او گولو میری بھی پروا نہیں؟“

مجھے ان کے لہجے پر ترس آنے لگا اور میں نے آہستہ سے کہا۔ ”آپ کی تو بے مگر۔۔۔“ انہوں نے میری بات نہ سنی اور کہنے

لگے۔ ”اگر اپنے حضرت کے سامنے میرے منہ سے ایسی بات نکل جاتی، اگر میں یہ کفر کا کلمہ کہہ جاتا۔۔۔ تو۔۔۔ تو۔۔۔“ انہوں

نے فوراً گچڑی اٹھا کر سر پر رکھ لی اور ہاتھ جوڑ کر کہنے لگے۔ ”میں حضور کے دربار کا ایک ادنیٰ کتا۔ میں حضرت مولانا کی خاک

سے بدتر۔ بندہ ہو کر آقا سے یہ کہتا لعنت کا طوق نہ پہنتا۔“ پھر انہوں نے دونوں ہاتھ سینے پر رکھ لیے اور سر بالکل گود میں جھکا کر

بولے۔ ”میں ذات کا گذریا۔ میرا باپ منڈا سی کا گوالا۔ میں جہالت کا فرزند۔ میرا خاندان ابو جہل کا خانوادہ اور آقا کی ایک نظر

کرم، حضرت کا ایک اشارہ۔ حضور نے پتو کو فشی چنت رام بنا دیا۔ لوگ کہتے ہیں فشی جی، میں کہتا ہوں رحمتہ اللہ علیہ کا کش

بردار۔۔۔ لوگ سمجھتے ہیں۔۔۔“ داؤجی کبھی ہاتھ جوڑتے، کبھی سر جھکاتے، کبھی انگلیاں چوم کر آنکھوں کو لگاتے اور سچ سچ میں

فارسی کے شعر پڑھتے جاتے۔ میں کچھ پریشان سا پیشمان سا ان کا زانو چھو کر آہستہ آہستہ کہہ رہا تھا۔ داؤجی! داؤجی! اور داؤ

جی ”میرے آقا، حضرت مولانا میرے مرشد“ کا وظیفہ کیے جاتے۔ جب جذب کا یہ عالم دور ہوا تو نگاہیں اوپر اٹھا کر بولے۔ ”کیا

اچھا موسم ہے۔ دن بھر گرمی پڑتی ہے تو خوشگوار شاموں کا نزول ہوتا ہے۔“ پھر وہ پل کی دیوار سے اٹھے اور بولے۔ ”چلو اب

چلیں بازار سے تھوڑا سا سودا خریدنا ہے۔“ میں جیسا سرکش و بد مزاج بن کر ان کے ساتھ آیا تھا، اس سے کہیں زیادہ منفعل اور خجل

ان کے ساتھ لوٹا۔ گھمے پھساری یعنی دیو سوبیہ کے باپ کی دکان سے انہوں نے گھریلو ضروریات کی چند چیزیں خریدیں اور

لفافے گود میں اٹھا کر چل دیے۔ میں بار بار ان سے لفافے لینے کی کوشش کرتا مگر ہمت نہ پڑتی۔ ایک عجیب سی شرم ایک انوکھی سی

بچکچاہٹ مانع تھی اور اسی تامل اور جھجک میں ڈوبتا ابھرتا میں ان کے گھر پہنچ گیا۔ وہاں پہنچ کر یہ مجید کھلا کہ اب میں انہی کے ہاں

سویا کروں گا اور وہیں پڑھا کروں گا کیونکہ میرا بستر مجھ سے بھی پہلے وہاں پہنچا ہوا تھا اور اس کے پاس ہی ہمارے یہاں سے بھیجی

ہوئی ایک ہری کین لائین بھی رکھی تھی۔

بزنس مین بنا اور پاں پاں کرتی پیکار ڈاڑھائے پھر تا میرے مقدر میں نہ تھا۔ گو میرے ساتھیوں کی روانگی کے تیسرے روز

مالی بغداد کے والدین بھی انہیں لاہور سے پکڑ لائے لیکن اگر میں ان کے ساتھ ہوتا تو شاید اس وقت اتار کلی میں ہمارا دفتر پتہ نہیں

ترقی کے کون سے شاندار سال میں داخل ہو چکا ہوتا!

داؤجی نے میری زندگی اجیرن کر دی۔ مجھے تباہ کر دیا، مجھ پر جینا حرام کر دیا۔ سارا دن سکول کی بجواس میں گزرتا اور رات،

گرمیوں کی مختصر سی رات، ان کے سوالات کا جواب دینے میں۔ کوٹھے پر ان کی کھاٹ میرے بستر کے ساتھ لگی ہے اور مونگ

رسول اور مرالد کی نہروں کی بابت پوچھ رہے ہیں۔ میں نے ٹھیک بتا دیا ہے۔ وہ پھر اسی سوال کو دہرا رہے ہیں۔ میں نے پھر ٹھیک

بتا دیا ہے اور انہوں نے پھر انہی نہروں کو آگے لا کھڑا کیا ہے۔ میں جاتا اور جھڑک کر کہتا۔ ”مجھے پتہ نہیں، میں نہیں بتاتا۔“ تو وہ

اب خیندا آ رہی ہے!"

"اور وہ ترکیب نحوی؟" وہ جھٹ پوچھتے۔

اس کے بعد میں چاہے لاکھ بہانے کرتا، ادھر ادھر کی ہزار باتیں کرتا مگر وہ اپنی کھاٹ پر ایسے ہی بیٹھے رہتے بلکہ اگر کوئی ذرا سی دیر ہو جاتی تو کرسی پر رکھی ہوئی پگڑی اٹھا کر سر پر دھر لیتے۔ چنانچہ کچھ بھی ہوتا، ان کے ہر سوال کا خاطر خواہ جواب دینا پڑتا۔ امی چند کالج چلا گیا تو اس کی بیٹھک مجھے مل گئی اور داؤ جی کے دل میں اس کی محبت پر بھی قبضہ کر لیا۔ اب مجھے داؤ جی بہت اچھے لگنے لگے تھے لیکن ان کی جو باتیں مجھے اس وقت بری لگتی تھیں، وہ اب بھی بُری لگتی ہیں بلکہ اب پہلے سے کسی قدر زیادہ، شاید اس لیے کہ اب میں نفسیات کا ایک ہونہار طالب علم ہوں اور داؤ جی پرانے ملائی کتب کے پروردہ تھے۔ سب سے بری عادت ان کی اٹھتے بیٹھتے سوال پوچھتے رہنے کی تھی اور دوسری کھیل کود سے منع کرنے کی۔ وہ تو بس یہ چاہتے تھے کہ آدمی پڑھتا رہے، پڑھتا رہے اور جب اس مدقوق کی موت کا دن قریب آئے تو کتابوں کے ذخیرے پر جان دے دے۔ صحت جسمانی قائم رکھنے کے لیے ان کے پاس بس ایک ہی نسخہ تھا۔ لمبی سیر اور وہ بھی صبح کی۔ تقریباً روز سورج نکلنے سے دو گھنٹے پیشتر وہ مجھے بیٹھک میں جگانے آتے اور میرا کندھا ہلا کر کہتے۔ "اٹھ گولو موٹا ہو گیا بیٹا۔" دنیا جہان کے والدین صبح جگانے کے لیے یہ کہا کرتے ہیں کہ "اٹھو بیٹا، صبح ہو گئی یا سورج نکل آیا۔" مگر وہ "موٹا ہو گیا" کہہ کر میری تذلیل کیا کرتے۔ میں منمناتا تو چکار کہتے۔ "بھدا ہو جائے گا بیٹا تو گھوڑے پر ضلع کا دورہ کیسے کیا کرے گا؟"

اور میں گرم گرم بستر سے ہاتھ جوڑ کر کہتا۔ "داؤ جی خدا کے لیے مجھے صبح نہ جگاؤ، چاہے مجھے قتل کر دو۔ مجھے جان سے مار دو۔"

یہ فقرہ ان کی سب سے بڑی کمزوری تھی۔ وہ فوراً میرے سر پر لحاف ڈال دیتے اور باہر نکل جاتے۔ بے بے کو ان داؤ جی سے اللہ واسطے کا بیر تھا اور داؤ جی ان سے بہت ڈرتے تھے۔ وہ سارا دن محلے والیوں کے کپڑے سیا کرتیں اور داؤ جی کو کوٹنے دیے جاتیں۔ ان کی اس زبان درازی پر مجھے بہت غصہ آتا تھا مگر پانی میں رہ کر مگر مجھ سے بیر نہ ہو سکتا تھا۔ کبھی کبھار وہ تاگفتنی گالیوں پر اتر آتیں تو داؤ جی میرے پاس بیٹھک میں آ جاتے اور کانوں پر ہاتھ رکھ کر کرسی پر بیٹھ جاتے۔

تھوڑی دیر بعد کہتے۔ ”غیبت کرنا بڑا گناہ ہے۔ لیکن میرا خدا مجھے معاف کرے۔ تیری بے بے بھسیارن ہے اور اس کی سرائے میں میں میری قرۃ العین اور تھوڑا تھوڑا تو بھی۔ ہم تینوں بڑے عاجز مسافر ہیں۔“ اور واقعی بے بے بھسیارن سی تھی۔ اس کا رنگ سخت کالا تھا اور دانت بے حد سفید۔ ماتھا محراب دار اور آنکھیں چنیاں سی۔ چلتی تو ایسی گرہ پائی کے ساتھ جیسے (خدا مجھے بھی معاف کرے) کتنی کنسویاں لیتی پھرتی ہے۔ بچاری بی بی کو ایسی ایسی بری باتیں کہتی کہ وہ دنوں دن رو رو کر ہلکان ہوا کرتی۔ ایک امی چند کے ساتھ اس کی بنتی تھی۔ شاید اس وجہ سے کہ ہم دونوں ہم شکل تھے یا شاید اس وجہ سے کہ اس کو بی بی کی طرح اپنے داؤ جی سے پیار نہ تھا۔ یوں تو بی بی بچاری بہت اچھی لگتی تھی مگر اس سے میری بھی نہ بنتی تھی۔ میں کوٹھے پر بیٹھا سوال نکال رہا ہوں۔ داؤ جی نیچے بیٹھے ہیں اور بی بی اوپر برساتی سے ایندھن لینے آئی تو ذرا رک کر مجھے دیکھا، پھر منڈیر سے جھانک کر بولی۔

”داؤ جی پڑھ نہیں رہا ہے، ہنکوں کی چار بانیاں بنا رہا ہے۔“
 نہیں غصیل بچے کی طرح منہ چڑا کر کہتا۔ ”تجھے کیا نہیں پڑھتا۔ تو کیوں یو یو کرتی ہے۔“ آئی بڑی تھانیدارنی۔
 اور داؤ جی نیچے سے ہانک لگا کر کہتے۔ ”نہ نہ گولومولو بہنوں سے نہیں جھگڑا کرتے۔“
 اور نہیں زور سے چلاتا۔ ”پڑھ رہا ہوں جی، ٹھوٹ بولتی ہے۔“

داؤ جی آہستہ آہستہ سیر حیاں چڑھ کر اوپر آجاتے اور کاپیوں کے نیچے نیم پوشیدہ چار پائی دیکھ کر کہتے۔ ”قرۃ بیٹا تو اس کو چڑایا نہ کر۔ یہ بچن بڑی مشکل سے قابو کیا ہے۔ اگر ایک بار پھر بگڑ گیا تو مشکل سے سنبھلے گا۔“

بی بی کہتی۔ ”کاپی اٹھا کر دیکھ لو داؤ جی، اس کے نیچے ہے وہ چار پائی جس سے کھیل رہا تھا۔“
 میں قہر آلود نگاہوں سے بی بی کو دیکھتا اور وہ لکڑیاں اٹھا کر نیچے اتر جاتی۔ پھر داؤ جی سمجھاتے کہ ”بی بی یہ سب تیرے فائدے کے لیے کہتی ہے ورنہ اسے کیا پڑی ہے کہ مجھے بتاتی پھرے۔ تو ٹیل ہو یا پاس، اس کی بلا سے! مگر وہ تیری بھلائی چاہتی ہے۔ تیری بہتری چاہتی ہے۔“ اور مجھے داؤ جی کی یہ بات ہرگز سمجھ میں نہ آتی تھی۔ میری شکایتیں کرنے والی میری بھلائی کیوں چاہ سکتی تھی؟

ان دنوں معمول یہ تھا کہ صبح دس بجے سے پہلے داؤ جی کے ہاں سے چل دیتا، گھر جا کر ناشتہ کرتا اور پھر سکول پہنچ جاتا۔ آدھی چھٹی پر میرا کھانا سکول بھیج دیا جاتا اور شام کو سکول بند ہونے پر گھر آ کر اپنی لائین تیل سے بھرتا اور داؤ جی کے یہاں آ جاتا۔ پھر رات کا کھانا بھی مجھے داؤ جی کے گھر پر ہی بچھوا دیا جاتا۔ جن ایام میں منصفی بند ہوتی، داؤ جی سکول کی گراؤنڈ میں آ کر بیٹھ جاتے اور میرا انتظار کرنے لگتے۔ وہاں سے گھر تک سوالات کی بوچھاڑ رہتی۔ سکول میں جو کچھ پڑھا گیا ہوتا، اس کی تفصیل پوچھتے۔ پھر مجھے میرے گھر تک چھوڑ کر خود میر کو چلے جاتے۔ ہمارے قصبے میں منصفی کا کام مہینے میں دس دن ہوتا تھا۔ یہ دس دن داؤ جی باقاعدہ کچہری میں گزارتے تھے۔ ایک آدھ عرضی آ جاتی تھی تو دو چار روپے کمالیتے ورنہ فارغ اوقات میں وہاں بھی مطالعہ کا سلسلہ جاری رکھتے۔ بے بے کا کام اچھا تھا، اس کی کتر بیونت اور محلے والیوں سے جو توڑا اچھے مالی نتائج پیدا کرتی تھی۔ چونکہ چند سالوں سے گھر کا خرچ اس کی سلائی سے چلتا تھا، اس لیے وہ داؤ جی پر اور بھی حاوی ہو گئی تھی۔ ایک دن خلاف معمول داؤ جی کو لینے میں منصفی چلا گیا اس وقت کچہری بند ہو گئی تھی اور داؤ جی نانابائی کے چھپر تلے ایک بچ پر بیٹھے گڑ کی چائے پی رہے تھے۔ میں نے ہولے سے جا کر ان کا بستر اٹھا لیا اور ان کے گلے میں میں نے باہیں ڈال کر کہا۔ ”چلے آج میں آپ کو لینے آیا ہوں۔“ انہوں نے میری طرف دیکھے بغیر چائے کے بڑے بڑے گھونٹ بھرے۔ ایک آنہ جیب سے نکال کر نانابائی کے حوالے کیا اور چپ چاپ میرے ساتھ چل دیے۔ میں نے شرارت سے ناچ کر کہا۔ ”گھر چلے۔“ بے بے کو بتاؤں گا کہ آپ چوری چوری یہاں چائے پیتے ہیں۔“

داؤ جی جیسے شرمندگی نالنے کو مسکرائے اور بولے ”اس کی چائے بہت اچھی ہوتی ہے اور گڑ کی چائے سے تھکن بھی دور ہو جاتی ہے۔ پھر ایک آنہ میں گا اس بھر کے دیتا ہے۔ تم اپنی بے بے سے نہ کہنا خواہ بنگامہ کھڑا کر دے گی۔ زیادتی پر اتر آئے گی۔“ پھر انہوں نے کچھ خوفزدہ ہو کر، کچھ مایوس ہو کر کہا۔ ”اس کی تو فطرت ہی ایسی ہے۔“ اس دن مجھے داؤ جی پر بڑا رحم آیا۔

میراجی ان کے لیے بہت کچھ کرنے کو چاہنے لگا مگر اس وقت میں نے بے بے سے نہ کہنے کا وعدہ کر کے ہی ان کے لئے بہت کچھ کیا۔ جب اس واقعہ کا ذکر میں نے اماں سے کیا تو وہ کبھی میرے ہاتھ اور کبھی نوکر کی معرفت داؤجی کے ہاں دودھ، پھل اور چینی وغیرہ بھیجنے لگیں مگر اس رسد سے داؤجی کو کبھی بھی کچھ نصیب نہ ہوا۔ ہاں بے بے کی نگاہوں میں میری قدر بڑھ گئی اور اس نے کسی حد تک مجھ سے رعایتی برتاؤ کرنا شروع کر دیا۔

مجھے یاد ہے کہ ایک صبح میں دودھ سے بھرا تالوٹ ان کے یہاں لے کر آیا تھا اور بے بے گھر پر نہ تھی، وہ اپنی سکھوں کے ساتھ بابا سادان کے جوہڑ میں اشنان کرنے گئی تھی اور گھر میں صرف داؤجی اور بی بی تھے۔ دودھ دیکھ کر داؤجی نے کہا۔ ”چلو آج چائے پیئیں۔ میں دکان سے گڑ لے کر آتا ہوں۔ تم پانی چولہے پر رکھو۔“ بی بی نے جلدی جلدی چولہا سلگایا۔ میں چٹلی میں پانی ڈال کر لایا اور پھر ہم دونوں وہیں چوکے پر بیٹھ کر باتیں کرنے لگے۔ داؤجی گڑ لے کر آگئے تو انہوں نے کہا۔ ”تم دونوں اپنے کام پر بیٹھو، چائے میں بنا تا ہوں۔“ چنانچہ بی بی مشین چلانے لگی اور میں ڈائریکٹ ان ڈائریکٹ کی مشقیں لکھنے لگا۔ داؤجی چولہا بھی جھونکے جاتے تھے اور عادت کے مطابق مجھے بھی اونچے اونچے بتاتے جاتے تھے۔ ”گلیو نے کہا۔ زمین سورج کے گرد گھومتی ہے۔ گلیو نے دریافت کیا کہ زمین سورج کے گرد گھومتی ہے۔ یہ نہ لکھ دینا کہ سورج کے گرد گھومتی تھی۔“ پانی اُبل رہا تھا۔ داؤجی خوش ہو رہے تھے۔ اسی خوشی میں جھوم جھوم کر وہ اپنا تازہ بنایا ہوا کبکٹ گار بے تھے۔ ”او گولو! او گولو! گلیو کی بات سب بھولنا، گلیو کی بات مت بھولنا۔“ انہوں نے چائے کی پتی کھولتے ہوئے پانی میں ڈال دی۔ برتن ابھی تک چولہے پر ہی تھا اور داؤجی ایک چھوٹے سے بچے کی طرح پانی کی گُل گُل گُل کے ساتھ گولو گلیو کیے جا رہے تھے۔ میں ہنس رہا تھا اور اپنا کام کیے جا رہا تھا۔ بی بی مسکرا رہی تھی اور مشین چلائے جاتی تھی اور ہم تینوں اپنے چھوٹے سے گھر میں بڑے ہی خوش تھے، گویا سارے محلے بلکہ سارے قصبہ کی خوشیاں بڑے بڑے رنگین پروں والی پریوں کی طرح ہمارے گھر میں اتر آئی ہوں۔ اتنے میں دروازہ کھلا اور بے بے اندر داخل ہوئی۔ داؤجی نے دروازہ کھلنے کی آواز پر پیچھے مڑ کر دیکھا اور ان کا رنگ فق ہو گیا۔ چمکتی ہوئی چٹلی سے گرم گرم بھاپ اٹھ رہی تھی۔ اس کے اندر چائے کے چھوٹے چھوٹے چھلاوے ایک دوسرے کے پیچھے شور مچاتے پھرتے تھے اور منوہ کھیل رہا جانے والا بڈھا موقع پر پکڑا گیا تھا۔ بے بے نے آگے بڑھ کر چولہے کی طرف دیکھا اور داؤجی نے جو کھٹے سے اٹھتے ہوئے معذرت بھرے لہجے میں کہا۔ ”چائے ہے!“

بے بے نے ایک دو ہنر داؤجی کی کمر میں مارا اور کہا۔ ”بڈھے بردھا تجھے لاج نہیں آتی۔ تجھ پر بہار و بھرے تجھے ہم سہیٹے یہ تیرے چائے پینے کے دن ہیں۔ میں بیوہ گھر میں نہ تھی تو تجھ کو کسی کا زور نہ رہا۔ تیرے بھانویں میں کل کی مرنی آج مردوں۔ تیرا من راضی ہو، تیری آسیں پوری ہوں۔ کس مرنے جوگی نے جتا اور کس لکھ کی ریکھانے میرے پنے باندھ دیا۔“ تجھے موت نہیں آتی۔ اوں ہوں۔ تجھے کیوں آئے گی۔“ اسی فقرے کی گردان کرتے ہوئے بے بے بھڑنی کی طرح چوکے پر چڑھی کپڑے سے چٹلی پکڑ کر چولہے سے اٹھائی اور زمین پر دے ماری۔ گرم گرم چائے کے چھپاکے داؤجی کی پنڈلیوں اور پاؤں پر گرے اور وہ ”او تیرا بھلا ہو جائے! او تیرا بھلا ہو جائے!“ کہتے وہاں سے ایک بچے کی طرح بھاگے اور بیٹھک میں گھس گئے۔ ان کے اس فرار بلکہ انداز فرار کو دیکھ کر میں اور بی بی ہنسے بنا نہ رہ سکے اور ہماری ہنسی کی آواز ایک ثانویہ کے لیے چاروں دیواروں سے ٹکرائی۔ میں تو خیر بچ گیا لیکن بے بے نے سیدھے جا کر بی بی کو بالوں سے پکڑ لیا اور چیخ کر بولی۔ ”میری سوت! بتا بڈھے سے تیرا کیا نانا ہے؟ بتا نہیں تو ابھی پران لیتی ہوں۔ تو نے اس کو چائے کی کچی کیوں دی؟“ بی بی بچاری پھس پھس کر رونے لگی تو میں بھی اٹھ کر اندر بیٹھک میں کھسک آیا۔

داؤجی اپنی مخصوص کرسی پر بیٹھے تھے اور پاؤں سہارا رہے تھے۔ پتہ نہیں انہیں اس حالت میں دیکھ کر مجھے پھر کیوں گدگدی ہوئی کہ الماری کے اندر منہ کر کے ہنسنے لگا۔ انہوں نے ہاتھ کے اشارے سے مجھے بلایا اور بولے۔ ”شکر کرو گار کم کہ گرفتارم بہ مصیبت نہ کہ بہ مصیبت!“ تھوڑی دیر تک کر پھر کہا۔ ”میں تو اس کے کتوں کا بھی کتا ہوں جس کے سرمطہ پر ملنے کی ایک کم نصیب بڑھیا غاغت پھینکا کرتی تھی۔“

میں نے حیرانی سے ان کی طرف دیکھا تو وہ بولے۔ ”آقائے نامدار کا ایک ادنیٰ حلقہ بگوش گرم پانی کے چند چھینے پڑنے پر تالہ و شیون کرے تو تلعنت ہے اس کی زندگی پر۔ وہ اپنے محبوب کے طفیل نار جنم سے بچائے۔ خدائے ابراہیم مجھے جرأت عطا کر، مولائے ایوب مجھے صبر کی نعمت دے۔“

میں نے کہا۔ ”داؤ جی آقائے نامدار کون؟“

تو داؤ جی کو یہ سن کر ذرا تکلیف ہوئی۔ انہوں نے شفقت سے کہا۔ ”جان پدر، یوں نہ پوچھا کر۔ میرے استاد حضرت کی روح کو مجھ سے بیزار نہ کر۔ وہ میرا آقا بھی تھے، میرے باپ بھی اور استاد بھی، وہ تیرے دادا استاد ہیں۔ دادا استاد۔“ اور انہوں نے دونوں ہاتھ سینے پر رکھ لیے۔

آقائے نامدار کا لفظ اور کوتاہ قسمت مجوزہ کی ترکیب میں نے پہلی بار داؤ جی سے سنی۔ یہ واقعہ سنانے میں انہوں نے کتنی ہی دیر لگا دی کیونکہ ایک ایک فقرے بعد فارسی کے بے شمار نعتیہ اشعار پڑھتے تھے اور بار بار اپنے استاد کی روح کو ثواب پہنچاتے تھے۔

جب یہ واقعہ بیان کر چکے تو میں نے ادب سے پوچھا۔ ”داؤ جی آپ کو اپنے استاد صاحب اس قدر اچھے کیوں لگتے تھے اور آپ ان کا نام لے کر ہاتھ کیوں جوڑتے ہیں؟ اپنے آپ کو ان کا نوکر کیوں کہتے ہیں؟“

داؤ جی نے مسکرا کر کہا۔ ”جو طویلے کے ایک خر کو ایسا بنادے کے لوگ کہیں یہ منشی چنت رام ہے۔ یہ منشی جی ہیں، وہ مسیحا نہ ہو وہ آقا نہ ہو تو پھر کیا ہوا؟“

میں چار پائی کے کونے سے آہستہ آہستہ بھسل کر بستر پر پہنچ گیا اور چاروں طرف رضائی لپیٹ کر داؤ جی کی طرف دیکھنے لگا جو سر جھکا کر کبھی اپنے پاؤں کی طرف دیکھتے تھے اور پنڈلیاں سہلاتے تھے۔ چھوٹے چھوٹے وقفوں بعد ذرا سا ہنستے اور پھر خاموش ہو جاتے۔ کہنے لگے ”میں کیا تھا اور کیا ہو گیا۔ حضرت مولانا کی پہلی آواز کیا تھی! میری طرف سر مبارک اٹھا کر فرمایا، چو پال زادے ہمارے پاس آؤ۔ میں لالچی ٹیکتا ان کے پاس جا کھڑا ہوا۔ چھتہ پنخاڑ اور دیگر دیہات کے لڑکے نیم دائرہ بنائے ان کے سامنے بیٹھے سبق یاد کر رہے تھے۔ ایک دربار لگا تھا اور کسی کو آنکھ اوپر اٹھانے کی ہمت نہ تھی۔ میں حضور کے قریب گیا تو فرمایا، بھئی ہم تم کو ہر روز یہاں بکریاں چراتے دیکھتے ہیں۔ انہیں چرنے چگنے کے لیے چھوڑ کر ہمارے پاس آ جایا کرو اور کچھ پڑھ لیا کرو۔ پھر حضور نے میری غرض سے بغیر پوچھا، کیا نام ہے تمہارا؟ میں نے غنواروں کی طرح کہا چنتو۔ حضرت مسکرائے۔ تھوڑا ہنسے بھی۔ فرمانے لگے، پورا نام کیا ہے؟ پھر خود ہی بولے چنت رام ہوگا۔ میں نے سر ہلا دیا۔ حضور کے شاگرد کتاب سے نظریں چرا کر میری طرف دیکھ رہے تھے۔ میرے گلے میں کھڑک لگا لیا کرتا تھا۔ پانچامہ کی بجائے صرف لنگوٹ بندھا تھا۔ پاؤں میں ادھوڑی کے مونے جو تے اور سر پر سرخ رنگ کا جانیگہ لپیٹا ہوا تھا۔ بکریاں میری۔“

میں نے بات کاٹ کر پوچھا۔ ”آپ بکریاں چراتے تھے داؤ جی؟“

”ہاں ہاں۔“ فخر سے بولے۔ ”میں گڈر یا تھا اور میرے باپ کی بارہ بکریاں تھیں۔“

حیرانی سے میرا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا اور میں نے معاملے کی تہہ تک پہنچنے کے لیے جلدی سے پوچھا۔ ”اور آپ سکول کے پاس بکریاں چرایا کرتے تھے؟“

داؤ جی نے کرسی چار پائی کے قریب کھینچ لی اور اپنے پاؤں پائے پر رکھ کر بولے۔ ”جان پدر! اس زمانے میں تو شہروں میں بھی سکول نہ ہوتے تھے۔ میں گاؤں کی بات کر رہا ہوں۔ آج سے چوتھریس پہلے بھلا کوئی تمہارے ایم۔ بی ہائی سکول کا نام بھی جانتا تھا؟ وہ تو میرے آقا کو پڑھانے کا شوق تھا۔ ارد گرد کے لوگ اپنے لڑکے حرف پڑھنے کو ان کے پاس بھیج دیتے۔ ان کا سارا خاندان زیور علم سے آراستہ تھا اور دینی نعمتوں سے مالا مال تھا۔ والد ان کے ضلع بھر کے ایک ہی حکیم اور چوٹی کے مبلغ تھے۔ جد امجد مبارک کشمیر کے میر منشی۔ گھر میں علم کے دریا بہتے تھے۔ فارسی عربی، جبر و مقابلہ، اقلیدس حکمت اور علم میت ان کے گھر کی لونڈیاں تھیں۔ حضور کے والد کو دیکھنا مجھے نصیب نہیں ہوا لیکن آپ کی زبانی ان کی تجربہ علمی کی سب داستانیں سنیں۔ شیفہ اور حکیم

مومن خان مومن سے ان کے بڑے مراسم تھے اور خود حضرت مولانا کی تعلیم دینی میں مفتی آزرہ مرحوم کی نگرانی میں ہوئی تھی۔۔۔“

مجھے داؤ جی کے موضوع سے بھٹک جانے کا ڈر تھا اس لیے میں نے جلدی سے پوچھا۔ ”پھر آپ نے حضرت مولانا کے پاس پڑھنا شروع کر دیا۔“

”ہاں۔“ داؤ جی اپنے آپ سے باتیں کرنے لگے۔ ”ان کی باتیں ہی ایسی تھیں۔ ان کی نگاہیں ہی ایسی تھیں۔ جن کی طرف توجہ فرماتے تھے۔ بندے سے مولا کر دیتے تھے۔۔۔ میں تو اسی وقت لائچی زمین پر ڈال ان کے پاس بیٹھ گیا۔ فرمایا اپنے بھائیوں کے پاس بورے پر بیٹھو۔ میں نے کہا، جی اٹھا رہا ہوں دھرتی پر بیٹھنے گزر گئے، اب کیا فرق پڑتا ہے۔ پھر مسکرا دیئے۔ اپنے چوبلی صندوق سے حروف ابجد کا ایک مشوا نکالا اور بولے الف، بے، پے، سہتے۔۔۔ سبحان اللہ کیا آواز تھی، کس شفقت سے بولے تھے، کس لہجہ سے فرما رہے تھے۔ الف، بے، پے، تے۔“ اور داؤ جی ان حرفوں کا ورد کرتے ہوئے اپنے ماضی میں کھو گئے۔ تھوڑی دیر بعد انہوں نے اپنا دایاں ہاتھ اٹھا کر کہا۔ ادھر رہت تھا اور اس کے ساتھ پھلیوں کا حوض۔ پھر انہوں نے بایاں ہاتھ ہوا میں لہرا کر کہا۔ ”اور اس طرف مزار عین کے کوٹھے۔ دونوں کے درمیان حضور کا باغیچہ تھا اور سامنے ان کی قدیم عظیم الشان حویلی۔ اسی باغیچے میں ان کا کتب لگتا تھا۔ در فیض کھلا تھا جس کا جی چاہے آئے نہ مذہب کی قید نہ مسلک کی پابندی۔۔۔“

میں نے کافی دیر سوچنے کے بعد باادب با ملاحظہ قسم کا فقرہ تیار کر کے پوچھا ”حضرت مولانا کا اسم گرامی شریف کیا تھا؟“ تو پہلے انہوں نے میرا فقرہ ٹھیک کیا اور پھر بولے۔ ”حضرت اسماعیل چشتی رحمۃ اللہ علیہ۔ فرماتے تھے کہ ان کے والد ہمیشہ انہیں جان جاناں کہہ کر پکارتے تھے۔ کبھی جان جاناں کی رعایت سے مظہر جان جاناں بھی کہہ دیتے تھے۔“

میں ایسی دلچسپ کہانی سننے کا ابھی اور خواہش مند تھا کہ داؤ جی اچانک رک گئے اور بولے۔ ”سب سڈی ایری سسٹم کیا تھا؟“ ان انگریزوں کا بُرا ہویہ ایسٹ انڈیا کمپنی کی صورت میں آئیں یا ملکہ وکنور یہ کا فرمان لے کر، سارے معاملے میں کھنڈت ڈال دیتے ہیں۔ سوا کے پہاڑے کی طرح میں نے سب سڈی ایری سسٹم کا سارا ڈھانچہ ان کی خدمت میں پیش کر دیا۔ پھر انہوں نے میز سے گرامر اٹھائی اور بولے۔ ”باہر جا کر دیکھ کے آ کہ تیری بے بے کا غصہ کم ہوا کہ نہیں۔“ میں دوات میں پانی ڈالنے کے بہانے باہر گیا تو بے بے کو شیش چلاتے اور بی بی کو چوکا صاف کرتے پایا۔

داؤ جی کی زندگی میں بے والا پہلو بڑا ہی کمزور تھا۔ جب وہ دیکھتے کہ گھر میں مطلع صاف ہے اور بے بے کے چہرے پر کوئی شکر نہیں ہے تو وہ پکار کر کہتے۔ ”سب ایک ایک شعر سناؤ۔“ پہلے مجھی سے تقاضا ہوتا اور میں چھوٹے ہی کہتا

لازم تھا کہ دیکھو میرا رستہ کوئی دن اور

تہا گئے کیوں اب رہو تنہا کوئی دن اور

اس پر وہ تالی بجاتے اور کہتے۔ ”اویس شعر نہ سنوں گا، اردو کم سنوں گا اور مسلسل نظم کا ہرگز نہ سنوں گا۔“ میں کہتا۔ ”مجھے سوچنے دیجئے، اتنے میں بی بی سنائے۔“

بی بی بھی میری طرح اکثر اس شعر سے شروع کرتی۔

شنیدم کہ شاہ پور دم در کشید

چو خسرو برائش قلم در کشید

اس پر داؤ جی ایک مرتبہ پھر آؤ رآؤ ر پکارتے۔

بی بی قہقہی رکھ کر کہتی۔

شورے شد داز خواب عدم چشم کشودیم

دیدیم کہ باقی ست شب فستہ غنودیم

داؤ جی شاباش تو ضرور کہہ دیتے لیکن ساتھ ہی یہ بھی کہہ دیتے کہ ”بیٹا یہ شعر تو کئی مرتبہ سنا چکی ہے۔“

پھر وہ بے بے کی طرف دیکھ کر کہتے۔ ”بھئی آج تمہاری بے بے بھی ایک شعر سنائے گی۔“ مگر بے بے ایک ہی روکھا سا جواب دیتی۔ ”مجھے نہیں آتے شیرکت۔“ اس پر داؤ جی کہتے ”گھوڑیاں ہی سادے۔ اپنے بیٹوں کے بیاہ کی گھوڑیاں ہی گا دے۔“ اس پر بے بے کے ہونٹ مسکرانے کو کرتے لیکن وہ مسکرانہ سکتی اور داؤ جی عین عورتوں کی طرح گھوڑیاں گانے لگتے۔ ان کے درمیان کبھی امی چند کا کبھی میرا نام ٹانک دیتے، پھر کہتے۔ ”نہیں اپنے اس گولو مولو کی شادی پر سرخ پگڑی باندھوں گا۔ برات میں ڈاکٹر صاحب کے ساتھ ساتھ چلوں گا اور نکاح نامہ پر شہادت کے دستخط کروں گا۔“ نہیں دستور کے مطابق شرما کر نگاہیں نیچی کر لیتا تو وہ کہتے۔ ”پتہ نہیں اس ملک کے کسی شہر میں میری چھوٹی سی بہو پانچویں یا چھٹی جماعت میں پڑھ رہی ہوگی۔ ہفتہ میں ایک دن لڑکیوں کی خانہ داری ہوتی ہے۔ اس نے تو بہت سی چیزیں پکانی سیکھ لی ہوں گی۔ پڑھنے میں بھی ہوشیار ہوگی۔ اس بدھو کو تو یہ یاد نہیں رہتا کہ مادیوں گھوڑی ہوتی ہے یا مرغی۔ وہ تو فر فرسب کچھ سناتی ہوگی۔ میں تو اس کو فارسی پڑھاؤں گا۔ پہلے اس کو خطاطی کی تعلیم دوں گا۔ پھر خط شکستہ سکھاؤں گا۔ مستورات کو خط شکستہ نہیں آتا۔ نہیں تو اپنی بہو کو سکھا دوں گا۔ سن گولو! پھر میں تیرے ہی پاس رہوں گا۔ نہیں اور میری بہو فارسی میں باتیں کریں گے۔ وہ بات بات پر بفر مانند کہے گی اور تو احمقوں کی طرح منہ دیکھا کرے گا۔“ پھر وہ سینے پر ہاتھ رکھ کر جھکتے خیلے خوب خیلے کہتے۔ جان پدر چرا ایں قدر زحمت می کش۔ خوب۔ یادوارم۔ اور پتہ نہیں کیا کچھ کہتے۔ جان پدر چرا ایں قدر زحمت می کش۔ خوب۔ یادوارم۔ اور پتہ نہیں کیا کچھ کہتے۔ بچارے داؤ جی! چٹائی پر اپنی چھوٹی سی دنیا بسا کر اس میں فارسی کے فرمان جاری کیے جاتے۔ ایک دن جب چھت پر دھوپ میں بیٹھے ہوئے وہ ایسی ہی دنیا بسا چکے تھے تو ہولے سے مجھ کہنے لگے۔ ”جس طرح خدا نے تجھے ایک نیک سیرت بیوی اور مجھے سعادت مند بہو عطا کی ہے، ویسے ہی وہ اپنے فضل سے میرے امی چند کو بھی دے گا۔ اس کے خیالات کچھ مجھے اچھے نہیں لگتے۔ یہ سیواسنگ یہ مسلم لیگ یہ بیچلے پارٹیاں مجھے پسند نہیں اور امی چند لاشی چلا تا مگنا کھیلنا سیکھ رہا ہے۔ میری تو وہ کب مانے گا، ہاں خدا نے بزرگ و برتر اس کو ایک نیک مومن سی بیوی دلادے تو وہ اسے راہ راست پر لے آئے گی۔“

اس مومن کے لفظ پر مجھے بہت تکلیف ہوئی اور چپ سا ہو گیا۔ چپ محض اس لیے ہوا تھا کہ اگر میں نے منہ کھولا تو یقیناً ایسی بات نکلے گی جس سے داؤ جی کو بڑا دکھ ہوگا۔ میری اور امی چند کی خیر باتیں ہی تھیں لیکن 12 جنوری کو بی بی کی برات سچ سچ آ گئی۔ جی جی رام پر تاب کے بارے میں داؤ جی مجھے بہت کچھ بتا چکے تھے کہ وہ بہت اچھا لڑکا ہے اور اس شادی کے بارے میں انہوں نے جو استعارہ کیا تھا، اس پر وہ پورا اترا ہے۔ سب سے زیادہ خوشی داؤ جی کو اس بات کی تھی کہ ان کے سمدھی فارسی کے استاد تھے اور کیر پنتھی مذہب سے تعلق رکھتے تھے۔ بارہ تاریخ کی شام کو جب بی بی وداع ہونے لگی تو گھر بھر میں کبرام مچ گیا۔ بے بے زار و قطار رو رہی ہے۔ امی چند آنسو بہا رہا ہے اور محلے کی عورتیں پھس پھس کر رہی ہیں۔ میں دیوار کے ساتھ لگا کھڑا ہوں اور داؤ جی میرے کندھوں پر ہاتھ رکھے کھڑے ہیں اور بار بار کہہ رہے ہیں۔ ”آج زمین کچھ میرے پاؤں نہیں پکڑتی۔ میں توازن قائم نہیں رکھ سکتا۔“ جی جی کے باپ بولے۔ ”منشی جی اب ہمیں اجازت دیجئے۔“ تو بی بی پچھاڑ کھا کر گر پڑی۔ اسے چار پائی پر ڈالا۔ عورتیں ہوا کرنے لگیں اور داؤ جی میرا سہارا لے کر اس کی چار پائی کی طرف چلے۔ انہوں نے بی بی کو کندھے سے پکڑ کر اٹھایا اور کہا۔ ”یہ کیا ہوا بیٹا۔ اٹھو! یہ تو تمہاری نئی اور خود مختار زندگی کی پہلی گھڑی ہے۔ اسے یوں منحوس نہ بناؤ۔“ بی بی اسی طرح دھاڑیں مارتے ہوئے داؤ جی سے لپٹ گئی۔ انہوں نے اس کے سر پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔ ”قرۃ العین میں تیرا گنہگار ہوں کہ تجھے پڑھانہ سکا۔ تیرے سامنے شرمندہ ہوں کہ تجھے علم کا جینر نہ دے سکا۔ تو مجھے معاف کر دے گی اور شاید برخوردارام پر تاب بھی لیکن نہیں اپنے آپ کو معاف نہ کر سکوں گا۔ میں خطا کار ہوں اور میرا نجل سر تیرے سامنے خم ہے۔“ یہ سن کر بی بی بھی زور زور سے رونے لگی اور داؤ جی کی آنکھوں سے کتنے سارے مونے مونے آنسوؤں کے قطرے ٹوٹ کر زمین پر گرے۔ ان کے سمدھی نے آگے بڑھ کر کہا۔ ”منشی جی آپ فکر نہ کریں، بی بی کو میں کریم پڑھا دوں گا۔“ داؤ جی ادھر پلٹے اور ہاتھ جوڑ کر بول۔ ”کریم تو پڑھ چکی ہے گلستان بوستان بھی ختم کر چکا ہوں لیکن میری حسرت پوری نہیں ہوئی۔“ اس پر وہ ہنس کر بولے۔ ”آپ بھی حد کرتے ہیں۔ ساری گلستان تو میں نے بھی نہیں پڑھی، جہاں عربی آتی تھی، آگے گزر جاتا تھا۔“

— داؤجی اس طرح ہاتھ جوڑے کتنی دیر خاموش کھڑے رہے۔ بی بی نے گوند لگی سرخ رنگ کی ریشمی چادر سے ہاتھ نکال کر پہلے امی چند کے اور پھر میرے سر پر پھیرا کے سکھوں اور بازوؤں میں ڈیوڑھی کی طرف چل دی۔ داؤجی میرا سہارا لے کر چلے تو انہوں نے مجھے اپنے ساتھ زور سے ہتھکنج کر کہا۔ ”لو یہ بھی رو رہا ہے۔ دیکھو یہ ہمارا سہارا بنا پھرتا ہے۔ او گولو۔ اور دم دیدہ۔“ تجھے کیا ہو گیا۔ جان پر تو کیوں۔“

اس پر ان کا گلا بندھ گیا اور میرے آنسو بھی تیز ہو گئے۔ برات والے ناگوں اور آنکھوں پر سوار تھے۔ بی بی رتھ میں جا رہی تھی اور اس کے پیچھے امی چند اور میں اور ہمارے درمیان داؤجی پیدل چل رہے تھے۔ اگر بی بی کی چیخ ڈرا زور سے نکل جاتی تو داؤجی آگے بڑھ کر رتھ کا پردہ اٹھاتے اور کہتے۔ ”لا حول پڑھو بیٹا، لا حول پڑھو۔“ اور خود آنکھوں پر رکھا ان کی پگڑی کا شلہ بھگ گیا تھا!

رانو ہمارے محلے کا بڑا ہی کثیف سا انسان تھا۔ بدی اور کینہ پروری اس کی طبیعت میں کوٹ کوٹ کر بھری تھی۔ وہ بازو جس کا میں نے ذکر کیا ہے، اُسی کا تھا۔ اس میں بیس پچیس بکریں اور دو گائیں تھیں جن کا دودھ صبح وشام رانو گلی کے بغلی میدان میں بیٹھ کر بیچا کرتا۔ تقریباً سارے محلے والے اسی سے دودھ لیتے تھے اور اس کی شرارتوں کی وجہ سے دے بے بھی تھے۔ ہمارے گھر کے آگے سے گزرتے ہوئے وہ یونہی شوقیہ لالچی زمین پر بجا کر داؤجی کو ”پنڈتا جے رام جی کی“ کہہ کر سلام کیا کرتا۔ داؤجی نے اسے کئی دفعہ سمجھایا کہ وہ پنڈت نہیں ہیں، معمولی آدمی ہیں کیونکہ پنڈت ان کے نزدیک پڑھے لکھے اور فاضل آدمی کو کہا جاسکتا تھا لیکن رانو نہیں مانتا تھا۔ وہ اپنی منہ منہ چبا کر کہتا۔ ”لے بھی جس کے سر پر بودی (چٹیا) ہو، وہ پنڈت ہی ہوتا ہے۔“ چوروں یا روں سے اس کی آشنائی تھی۔ شام کو اس کے بازو میں بٹا بھی ہوتا اور گندی اور فحش بولیوں کا مشاعرہ بھی۔ بی بی کے جانے کے بعد ایک دن جب میں اس سے دودھ لینے گیا تو اس نے شرارت سے ایک آنکھ میچ کر کہا۔ ”مورنی تو چلی گئی بابو! اب تو اس کے گھر میں رہ کر کیا لے گا؟“ میں چپ رہا تو اس نے جاگ والے دودھ میں ڈبہ پھیرتے ہوئے کہا۔ ”گھر میں لگا۔ ہستی تھی، سچ بتا غوطہ لگایا کہ نہیں؟“ مجھے اس بات پر غصہ آ گیا اور میں نے تاملوٹ گھما کر اس کے سر پر دے مارا۔ اس ضرب شدید سے خون وغیرہ تو برآمد نہ ہوا لیکن وہ چکر اکر تخت پر گر پڑا اور میں گھر بھاگ گیا۔ داؤ کو سارا واقعہ سنا کر میں دوڑا دوڑا اپنے گھر گیا اور اجاچی سے ساری حکایت بیان کی۔ ان کی بدولت رانو کی تھانہ میں طلبی ہوئی اور حوالدار صاحب نے ہلکی گوشمالی کے بعد اسے سخت تنبیہ کر کے چھوڑ دیا۔ اس دن کے بعد سے رانو داؤجی پر آتے جاتے طرح طرح کے فقرے کہنے لگا۔ وہ سب سے زیادہ مذاق ان کی بودی کا اڑایا کرتا تھا اور واقعی داؤجی کے فاضل سر پر وہ چپٹی سی بودی ذرا اچھی نہ لگتی تھی مگر وہ کہتے تھے۔ ”یہ میری مرحوم ماں کی نشانی ہے اور مجھے زندگی کی طرح عزیز ہے۔ وہ اپنی آغوش میں میرا سر رکھ کر اسے دی سے دھوئی تھی اور کڑوا تیل لگا کر چکاتی تھی۔“ گونیس نے حضرت مولانا کے سامنے کبھی بھی پگڑی اتارنے کی جسارت نہیں کی لیکن وہ جانتے تھے اور جب میں دیال چند میموریل ہائی سکول سے ایک سال کی ملازمت کے بعد چھٹیوں پر گاؤں آیا تو حضور نے پوچھا۔ ”شہر جا کر چوٹی تو نہیں کٹوا دی؟“ میں نے نفی میں جواب دیا۔ اس پر بہت خوش ہوئے اور فرمایا ”تم سا سعادت مند بیٹا کم ماؤں کو نصیب ہوتا ہے اور ہم سا خوش قسمت استاد بھی خال خال ہو گا جسے تم ایسے شاگردوں کو پڑھانے کا فخر حاصل ہوا ہو۔“ میں نے ان کے پاؤں ہتھو کر کہا۔ ”حضور آپ مجھے شرمندہ کرتے ہیں۔ یہ سب آپ کے قدموں کی برکت ہے۔“ ہنس کر فرمانے لگے۔ ”چنت رام ہمارے پاؤں نہ چھو کرو۔ بھلا ایسے لمس سے کیا فائدہ جس کا ہمیں احساس نہ ہو۔“ میری آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ میں نے کہا۔ ”اگر کوئی مجھے بتا دے تو سمندر پہاڑ کر بھی آپ کے لیے دوائی نکال لاؤں۔ اپنی زندگی کی حرارت حضور کی ناگوں کے لیے نذر کروں لیکن میرا بس نہیں چلتا۔“ خاموش ہو گئے اور نگاہیں اوپر اٹھا کر بولے۔ ”خدا کو یہی منظور ہے تو ایسے ہی کسی۔ تم سلامت رہو کہ تمہارے کندھوں پر میں نے کوئی دس سال بعد سارا گاؤں دیکھ لیا ہے۔“ داؤجی گزرے ایام کی تہہ میں اترتے ہوئے کہہ رہے تھے۔ ”میں صبح سویرے حویلی کی دیوڑھی میں جا کر آواز دیتا۔ خادم آ گیا۔“ مستورات ایک طرف ہو جاتیں تو حضور صحن سے آواز دے کر مجھے بلاتے اور میں اپنی قسمت کو سراہتا ہاتھ جوڑے جوڑے ان کی طرف بڑھتا۔ پاؤں چھوتا اور حکم کا انتظار کرنے لگتا۔ وہ دعا دیتے، میرے والدین کی

خیریت پوچھتے، گاؤں کا حال دریافت فرماتے اور پھر کہتے۔ ”لو بھئی چنت رام اب اس گناہوں کی گھڑی کو اٹھا لو۔“ میں سبد گل کی طرح انہیں اٹھاتا اور کمر پر لا کر حویلی سے باہر آ جاتا۔ کبھی فرماتے ”ہمیں باغ کا چکر دو۔“ کبھی حکم ہوتا سیدھے رہٹ کے پاس لے چلو اور کبھی کبھار بڑی نرمی سے کہتے چنت رام تھک نہ جاؤ تو ہمیں مسجد تک لے چلو۔“ میں نے کئی بار عرض کیا کہ حضور ہر روز مسجد لے جایا کروں گا مگر نہیں مانے۔ یہی فرماتے رہے کہ کبھی جی چاہتا ہے اور جب جی چاہتا ہے تم سے کہہ دیتا ہوں۔ میں انہیں وضو کرانے والے چبوترے پر بٹھا کر ان کے ہلکے ہلکے جوتے اتارتا اور انہیں جھولی میں رکھ کر دیوار سے لگ کر بیٹھ جاتا۔ چبوترے سے حضور خود گھٹ کر صف کی جانب جاتے تھے۔ میں نے صرف ایک مرتبہ انہیں اس طرح جاتے ہوئے دیکھا تھا۔ اس کے بعد جرأت نہ ہوئی۔ ان کے جوتے اتارنے کے بعد دامن میں منہ چھپا لیتا اور پھر اسی وقت سر اٹھاتا جب وہ میرا نام لے کر یاد فرماتے۔ واپسی پر میں قصبے کی لمبی لمبی گلیوں کا چکر کاٹ کر حویلی کو لوٹتا تو فرماتے ”ہم جانتے ہیں چنت رام تم ہماری خوشنودی کے لیے قصبہ کی سیر کراتے ہو لیکن ہمیں بڑی تکلیف ہوتی ہے۔ ایک تو تم پر لدا لدا پھرتا ہوں، دوسرے تمہارا وقت ضائع کرتا ہو۔“ اور حضور سے کون کہہ سکتا کہ آقا یہ وقت ہی میری زندگی کا نقطہ عروج ہے اور یہ تکلیف ہی میری حیات کا مرکز ہے۔ آپ تو فرماتے تھے کہ لدا لدا پھرتا ہوں اور مجھے یہ محسوس ہوتا تھا کہ ایک ہما ہے جس نے اپنا سایہ محض میرے لیے وقف کر دیا ہے۔

جس دن میں نے سکندر نامہ زبانی یاد کر کے انہیں سنایا، اس قدر خوش ہوئے گویا ہفت اقلیم کی بادشاہی نصیب ہو گئی ہو۔ دین و دنیا کی ہر دعا سے مجھے مالا مال کیا۔ دست شفقت میرے سر پر پھیرا اور جیب سے ایک روپیہ نکال کر انعام دیا۔ میں نے اسے حجر اسود جان کر بوسہ دیا۔ آنکھوں سے لگا یا اور سکندر کا انفر سمجھ کر پکڑی میں رکھ لیا۔ دونوں ہاتھ اوپر اٹھا کر دعائیں دے رہے تھے اور فرما رہے تھے۔ ”جو کام ہم سے نہ ہو سکا، وہ تو نے کر دکھایا۔ تو نیک ہے، خدا نے یہ سعادت تجھے نصیب کی۔ چنت رام تیرا موسیٰ چوپاں کا پیشہ ہے تو شاہ و بطحا کا پیرو ہے۔ اس لیے خدائے عزوجل تجھے برکت دیتا ہے۔ وہ تجھے اور بھی برکت دے گا۔ تجھے اور کشائش میسر آئے گی۔“

داؤ جی یہ باتیں کرتے کرتے سر گھٹنوں پر رکھ کر خاموش ہو گئے۔

میرا امتحان قریب آ رہا تھا اور داؤ جی سخت ہوتے جا رہے تھے۔ انہوں نے میرے ہر فارغ وقت پر کوئی نہ کوئی کام پھیلا دیا تھا۔ ایک مضمون سے عہدہ ابراہم تھا تو دوسرے کی کتابیں نکال کر سر پر سوار ہو جاتے تھے۔ پانی پینے اٹھتا تو سایہ کی طرح ساتھ ساتھ چلے آتے اور نہیں تو تاریخ کے سن ہی پوچھتے جاتے۔ شام کے وقت سکول پہنچنے کا انہوں نے وطیرہ بنالیا تھا۔ ایک دن سکول کے بڑے دروازے سے نکلنے کے بجائے بورڈنگ ہاؤس کی راہ کھسک گیا تو انہوں نے جماعت کے کمرے کے سامنے آ کر بیٹھنا شروع کر دیا میں چوڑا اور ضدی ہونے کے علاوہ بد زبان ہو گیا تھا۔ داؤ کے بچے گویا میرا اکیہ کلام بن گیا تھا اور کبھی کبھی جب ان کی یا ان کے سوالات کی سختی بڑھ جاتی تو میں انہیں کتے کہنے سے بھی نہ بچوکتا۔ ناراض ہو جاتے تو بس اسی قدر کہتے۔ ”دیکھ لے ڈو منی تو کیسی باتیں کر رہا ہے۔ تیری بیوی بیاہ کر لاؤں گا تو پہلے اسے یہی بتاؤں گا کہ جان پر تیرے بڑے باپ کو کتنا کہتا تھا۔“ میری گالیوں کے بدلے وہ مجھے ڈو منی کہا کرتے تھے۔ اگر انہیں زیادہ دکھ ہوتا تو منہ چڑھی ڈو منی کہتے۔ اس سے زیادہ نہ انہیں غصہ آتا تھا، نہ دکھ ہوتا تھا۔ مجھے میرے اصلی نام سے انہوں نے کبھی نہیں پکارا۔ میرے بڑے بھائی کا ذکر آتا تو بیٹا آفتاب، برخوردار آفتاب کہہ کر انہیں یاد کرتے تھے لیکن میزے ہر روز نئے نئے نام رکھتے تھے جن میں گولو انہیں بہت مرغوب تھا۔ طنزور دوسرے درجہ پر مسٹر ہونٹی اور اخفش اسکوڑا ان سب کے بعد آتے تھے اور ڈو منی صرف غصہ کی حالت میں۔ کبھی کبھی میں ان کو بہت دق کرتا، وہ اپنی چٹائی پر بیٹھنے کچھ پڑھ رہے ہیں۔ مجھے الجھرے کا ایک سوال دے رکھا ہے اور میں سارے جہان کی ابجد کو ضرب دے کر تنگ آچکا ہوں تو میں کا پیوں اور کتابوں کے ڈیز کو پاؤں سے پرے دھکیل کر اونچے اونچے گانے لگتا۔

تیرے سامنے بیٹھ کے، تے دکھ تینوں نیوں دنا

داؤ جی حیرانی سے میری طرف دیکھتے تو میں تالیاں بجنے لگا، تو اوی شروع کر دیتا۔ نیوں نیوں نیوں دنا تے دکھ تینوں نیوں دنا۔ دنا دنا دنا دنا۔ تینوں تینوں تینوں تینوں۔ سارے گمارو تارو تارو تارو سارے گمارو تارو تارو تارو دنا تے دکھ تینوں نیوں

دستا۔ وہ عینک کے اوپر مسکراتے۔ میرے پاس آکر کاپی اٹھاتے۔ صفحہ نکالتے اور میری تالیوں کے درمیان اپنا بڑا سا ہاتھ کھڑا کر دیتے۔ ”سن بیٹا!“ وہ بڑی محبت سے کہتے۔ ”یہ کوئی مشکل سوال ہے!“ جو نبی وہ سوال سمجھانے کے لیے ہاتھ نیچے کرتے، میں پھر تالیاں بجانے لگتا۔ ”دیکھ پھر نہیں تیرا داؤ نہیں ہوں؟“ وہ بڑے مان سے پوچھتے۔

”نہیں!“ میں منہ پھاڑ کر کہتا۔

”تو اور کون ہے؟“ وہ مایوس ہو جاتے۔

”وہ سچی سرکار۔“ میں انگلی آسمان کی طرف کر کے شرارت سے کہتا۔ ”وہ سچی سرکار، وہ سب کا پالنے والا۔ بول بکرے سب کا والی کون؟“

وہ میرے پاس سے اٹھ کر جانے لگتے تو میں ان کی کمر میں ہاتھ ڈال دیتا۔ ”داؤ جی خفا ہو گئے کیا؟“

وہ مسکراتے لگتے۔ ”چھوڑ ظنورے! چھوڑ بیٹا میں تو پانی پینے جا رہا تھا۔ مجھے پانی تو پانی آنے دے۔“

میں جھوٹ موٹ برامان کر کہتا۔ ”لو جی جب مجھے سوال سمجھتا ہوں تو داؤ جی کو پانی یاد آ گیا۔“

وہ آرام سے بیٹھ جاتے اور کاپی کھول کر کہتے۔ ”انخس اسکرانز جب تجھے چارائیکس کا مربع نظر آ رہا تھا تو نے تیرا فارمولہ کیوں نہ لگایا اور اگر ایسا نہ بھی کرتا تو۔۔۔“

اور اس کے بعد پتہ نہیں داؤ جی کتنے دن تک پانی نہ پیتے۔

فردری کے دوسرے ہفتے کی بات ہے۔ امتحان میں کل ڈیڑھ مہینہ رہ گیا تھا اور مجھ پر آنے والے خطرناک وقت کا خوف بھوت بن کر سوار ہو گیا تھا۔ میں نے خود اپنی پڑھائی پہلے سے تیز کر دی تھی اور کافی سنجیدہ ہو گیا تھا لیکن جیومیٹری کے مسائل میری سمجھ میں نہ آتے تھے۔ داؤ جی نے بہت کوشش کی لیکن کچھ بات نہ بنی۔ آخر ایک دن انہوں نے کہا۔ کل باؤن پراپوزیشن ہیں، زبانی یاد کر کہ اس کے سوا کوئی چارہ نہیں۔ چنانچہ میں انہیں رٹنے میں مصروف ہو گیا لیکن جو پراپوزیشن رات کو یاد کرتا، صبح بھول جاتی۔ میں دلبرداشتہ ہو کر بہت چھوڑ سی بیٹھا۔ ایک رات داؤ جی مجھ سے جیومیٹری کی شکلیں بنوا کر اور مشقیں سن کر اٹھے تو وہ بھی کچھ پریشان سے ہو گئے تھے۔ میں بار بار اٹھتا تھا اور انہیں بہت کوفت ہوتی تھی۔ مجھے سونے کی تاکید کر کے وہ اپنے کمرے میں چلے گئے تو میں کاپی پینسل لے کر پھر بیٹھ گیا اور رات کے ڈیڑھ بجے تک لکھ لکھ کر رات لگا تا رہا مگر جب کتاب بند کر کے لیٹنے لگتا تو چند نعروں کے بعد اٹک جاتا۔ مجھے داؤ جی کا مایوس چہرہ یاد کر کے اپنی حالت کا اندازہ کر کے رونا آ گیا اور میں باہر صحن میں آ کر سیر جیوں پر بیٹھ کے سچ سچ رونے لگا۔ گھنٹوں پر سر رکھ کے رو رہا تھا اور سردی کی شدت سے کانپ رہا تھا۔ اس طرح بیٹھے بیٹھے کوئی گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ گزر گیا تو میں نے داؤ جی کی عزت بچانے کے لیے یہی ترکیب سوچی کہ ڈیوڑھی کا دروازہ کھول کر نکل جاؤں اور پھر واپس نہ آؤں۔ جب فیصلہ کر چکا اور عملی قدم آگے بڑھانے کے لئے سراو پر اٹھایا تو داؤ جی کبل اوڑھے میرے پاس کھڑے تھے۔ انہوں نے مجھے بڑے پیار سے اپنے ساتھ لگایا تو سسکیوں کا ایک لامتناہی سلسلہ صحن میں پھیل گیا۔ داؤ جی نے میرا سر پجوم کر کہا۔ ”لے بھائی ظنورے، میں تو یوں نہ سمجھتا تھا۔ تو تو بہت ہی کم ہمت نکلا۔“ پھر انہوں نے مجھے اپنے ساتھ کبل میں لپیٹ لیا اور بیٹھک میں لے گئے۔ بستر میں بٹھا کر انہوں نے میرے چاروں طرف رضائی لپیٹی اور خود پاؤں اوپر کر کے کرسی پر بیٹھ گئے۔

انہوں نے کہا اقلیدس چیز ہی ایسی ہے تو اس کے ہاتھوں یوں نااں ہے۔ میں اس سے اور طرح تنگ ہوا تھا۔ حضرت مولانا کے پاس جبر و مقابلہ اور اقلیدس کی جس قدر کتابیں تھیں، انہیں میں اچھی طرح سے پڑھ کر اپنی کاپیوں پر اتار چکا تھا۔ کوئی ایسی بات نہ تھی جس میں الجھن ہوتی۔ میں نے یہ جانا کہ ریاضی کا ماہر ہو گیا ہوں لیکن ایک رات میں اپنی کھات پر پڑا تصادی الساقین کے ایک مسئلہ پر غور کر رہا تھا کہ بات الجھ گئی۔ میں نے دیا جلا کر شکل بنائی اور اس پر غور کرنے لگا۔ جبر و مقابلہ کی رو سے مفروضہ کا جواب ٹھیک آتا تھا لیکن علم ہندسہ سے پایہ ثبوت کو نہ پہنچتا تھا۔ میں ساری رات کاغذ سیاہ کر تا رہا لیکن تیری طرح سے رویا نہیں۔ علی الصبح میں حضرت کی خدمت میں حاضر ہوا تو انہوں نے اپنے دست مبارک سے کاغذ پر شکل کھینچ کر سمجھانا شروع کیا لیکن جہاں مجھے الجھن ہوئی تھی۔ وہیں حضرت مولانا کی طبع رسائی کو بھی کوفت ہوئی۔ فرمانے لگے۔ ”چنت رام، اب ہم تم کو نہیں

پڑھا سکتے۔ جب استاد اور شاگرد کا علم ایک سا ہو جائے تو شاگرد کو کسی اور معلم کی طرف رجوع کرنا چاہیے۔" میں نے جرات کر کے کہہ دیا کہ حضور اگر کوئی اور یہ جملہ کہتا ہے تو میں اسے کفر کے مترادف سمجھتا لیکن آپ کا ہر حرف اور ہر شوشہ میرے لیے حکیم ربانی سے کم نہیں، اس لیے خاموش ہوں۔ بھلا آقائے غزنوی کے سامنے ایاز کی کیا مجال! لیکن حضور مجھے دکھ بہت ہوا ہے۔ فرمانے لگے۔ "تم بے حد جذباتی آدمی ہو۔ بات تو سن لی ہوتی۔" سنیں نے سر جھکا کر کہا۔ "ارشاد۔" فرمایا "دلی میں حکیم ناصر علی سیستانی ظلم ہندسہ کے بڑے ماہر ہیں۔ اگر تم کو اس کا ایسا ہی شوق ہے تو ان کے پاس چلے جاؤ اور اکتساب علم کرو۔ ہم ان کے نام رقعہ لکھ دیں گے۔" سنیں نے رضامندی ظاہر کی تو فرمایا۔ "اپنی والدہ سے پوچھ لینا، اگر وہ رضامند ہوں تو ہمارے پاس آنا۔" والدہ مرحوم سے پوچھنا اور ان سے اپنی مرضی کے مطابق جواب پانا انہونی بات تھی۔ چنانچہ میں نے ان سے نہیں پوچھا۔ حضور پوچھتے تو میں دروغ بیانی سے کام لیتا کہ گھر کی لپائی تپائی کر رہا ہوں۔ جب فارغ ہوں گا تو والدہ سے عرض کروں گا۔ چند ایام بڑے اضطراب کی حالت میں گزرے۔ میں دن رات اس مشکل کو حل کرنے کی کوشش کرتا مگر صحیح جواب برآمد نہ ہوتا۔ اس لائنحل مسئلہ سے طبیعت میں اور انتشار پیدا ہوا۔ میں دلی جانا چاہتا تھا لیکن حضور سے اجازت نہ مل سکتی تھی نہ رقعہ۔ وہ والدہ کی رضامندی کے بغیر اجازت دینے والے نہ تھے اور والدہ اس بڑھاپے میں کیسے آمادہ ہو سکتی تھیں۔ ایک رات جب سارا گاؤں سو رہا تھا اور میں تیری طرح پریشان تھا تو میں نے اپنی والدہ کی پٹاری سے اس کی کل پونجی سے دو روپے چرائیے اور نصف اس کے لیے چھوڑ کر گاؤں سے نکل گیا۔ خدا مجھے معاف کرے اور میرے دونوں بزرگوں کی روحوں کو مجھ پر مہربان رکھے! واقعی میں نے بڑا گناہ کیا اور ابد تک میرا سر ان دونوں کرم فرماؤں کے سامنے ندامت سے جھکا رہے گا۔ گاؤں سے نکل کر میں حضور کی حویلی کے پیچھے ان کے مسند کے پاس پہنچا جہاں بیٹھ کر آپ پڑھاتے تھے۔ گھنٹوں کے بل ہو کر میں نے زمین کو بوسہ دیا اور دل میں کہا۔ بد قسمت ہوں، بے اجازت جا رہا ہوں لیکن آپ کی دعاؤں کا عمر بھر محتاج رہوں گا۔ میرا قصور معاف نہ کیا تو آپ کے قدموں میں جان دے دوں گا۔ اتنا کہہ کر اور لائنھی کندھے پر رکھ کر وہاں سے چل دیا۔ سن رہا ہے؟" داؤ جی نے میری طرف غور سے دیکھ کر پوچھا۔

رضائی کے بیچ خار پشت بنے نہیں نے آنکھیں جھپکائیں اور ہولے سے کہا

"جی؟"

ہاتھ کر لینے دو۔“ پھر حکم ہوا۔ ”بتاؤ ہندسہ کا کون سا مسئلہ تمہاری سمجھ میں نہیں آیا؟“ میں نے ڈرتے ڈرتے عرض کیا تو انہوں نے اسی طرح کندھوں کی طرف اپنے ہاتھ بڑھائے اور آہستہ آہستہ گرتے یوں اوپر کھینچ لیا کہ ان کی کمر بربند ہو گئی۔ پھر فرمایا ”بتاؤ اپنی انگلی سے میری کل پر تساوی الساقین۔“ مجھ پر سکتہ کا عالم طاری تھا، نہ آگے بڑھنے کی ہمت تھی۔ نہ پیچھے ہٹنے کی طاقت۔ ایک لمحہ کے بعد بولے۔ ”میاں جلدی کرو، تاہنا ہوں، کاغذ قلم کچھ نہیں سمجھتا۔“ میں ڈرتے ڈرتے آگے بڑھا اور ان کی چوڑی چٹکی کمر پر کانپتے ہوئے انگلی سے تساوی الساقین بنانے لگا۔ جب وہ غیر مرنی شکل بن چکی تو بولے ”اب نقطہ س سے خط ب ج پر عمود گراؤ۔“ ایک تو میں گھبرایا ہوا تھا، دوسرے وہاں کچھ نظر نہ آتا تھا۔ یونہی اٹکل سے میں نے ایک مقام پر انگلی رکھ کر عمود گرا تا چاہا تو تیزی سے بولے ”ہے، کیا کرتے ہو۔ یہ نقطہ س ہے کیا؟“ پھر خود ہی بولے۔ ”آہستہ آہستہ عادی ہو جاؤ گے بائیں کندھے سے کوئی چھ انگلی نیچے نقطہ س ہے۔ وہاں سے خط کھینچو۔“ اللہ اکبر اللہ اکبر۔ کیا علم تھا، کیا آواز تھی اور کیسی تیز فہم تھی۔ وہ بول رہے تھے اور میں مبہوت بیٹھا تھا۔ یوں لگ رہا تھا کہ ابھی ان کے آخری جملے کے ساتھ نور کی لکیریں تساوی الساقین بن کر ان کی کمر بڑھ آئیں گی۔ پھر داؤ جی دئی کے دنوں میں ڈوب گئے۔ ان کی آنکھیں کھلی تھیں۔ وہ میری طرف دیکھ رہے تھے لیکن مجھے نہیں دیکھ رہے تھے۔ میں نے بے چین ہو کر پوچھا۔ ”پھر کیا ہوا داؤ جی؟“ انہوں نے کرسی سے اٹھتے ہوئے کہا۔ ”رات بہت گزر چکی ہے، اب تو سو جا، پھر بتاؤں گا۔“ میں نے ضدی بچے کی طرح ان کے پیچھے پڑ گیا تو انہوں نے کہا۔ ”پہلے وعدہ کر کہ آئندہ مایوس نہیں ہوگا اور ان چھوٹی چھوٹی پراپوزیشنوں کو بتاتے سمجھے گا۔“ میں نے جواب دیا۔ ”حلو سمجھوں گا، آپ فکر نہ کریں۔“ انہوں نے کھڑے کھڑے کبل لپیٹتے ہوئے کہا۔ ”بس مختصر یہ کہ میں ایک سال حکیم صاحب کی حضوری میں رہا اور اس بحر علم سے چند قطرے حاصل کر کے اپنی کور آنکھوں کو دھویا۔ واپسی پر نہیں سیدھا اپنے آقا کی خدمت میں پہنچا اور ان کے قدموں پر سر رکھ دیا۔“ فرمانے لگے۔ ”چنت رام! اگر ہم میں قوت ہو تو ان پاؤں کو کھینچ لیں۔“ اس پر میں رو دیا تو دست محبت میرے سر پر پھیر کر کہنے لگے۔ ”ہم تم سے ناراض نہیں ہیں لیکن ایک سال کی فرقت بہت طویل ہے۔ آئندہ کہیں جانا تو ہمیں بھی ساتھ لے جانا۔“ یہ کہتے ہوئے داؤ جی کی آنکھوں میں آنسو آ گئے اور وہ مجھے اسی طرح کم صم جھوڑ کر بیٹھک سے باہر نکل گئے۔

امتحان کی قربت سے میرا خون خشک ہو رہا تھا لیکن جسم پھول رہا تھا۔ داؤ جی کو میرے موٹاپے کی فکر رہنے لگی۔ اکثر میرے تھن متھنے ہاتھ پکڑ کر کہتے۔ ”اسپ تازی بن طویلہ و خرنہ بن۔“ مجھے ان کا یہ فقرہ بہت ناگوار گزرتا اور میں احتجاجاً ان سے کلام بند کر دیتا۔ میرے مسلسل مرن برت نے بھی ان پر کوئی اثر نہ کیا اور ان کی فکر اندیشہ کی حد تک پہنچ گئی۔ ایک صبح سیر کو جانے سے پہلے انہوں نے مجھے آگیا اور میری منتوں، خوشامدوں، گالیوں اور جھڑکیوں کے باوجود بستر سے اٹھا، کوٹ پہنا کر کھڑا کر دیا، پھر وہ مجھے بازو سے پکڑ کر گویا تھینتے ہوئے باہر لے گئے۔ سردیوں کی صبح کوئی چار کاٹھل۔ گلی میں نہ آدم نہ آدم زاد، تاریکی سے کچھ بھی دکھائی نہ دیتا تھا اور داؤ جی مجھے اسی طرح سیر کو لے جا رہے تھے۔ میں کچھ بک رہا تھا اور وہ کہہ رہے تھے۔ ”ابھی گراں خوابی دور نہیں ہوئی، ابھی طنبورہ بڑا بڑا رہا ہے۔“ تھوڑے تھوڑے وقفہ کے بعد کہتے۔ ”کوئی سُر نکال طنبورے، کسی آہنگ پر بچ، یہ کیا کر رہا ہے؟“ جب ہم بستی سے بہت دور نکل گئے اور صبح کی رخ ہوانے میری آنکھوں کو زبردستی کھول دیا تو داؤ جی نے میرا بازو جھوڑ دیا۔ سرداروں کا رہٹ آیا اور نکل گیا۔ ندی آئی اور پیچھے رہ گئی۔ قبرستان گزر گیا مگر داؤ جی تھے کہ کچھ آیتیں ہی پڑھتے چلے جا رہے تھے۔ جب تھوہ پر پہنچے تو میری روح فنا ہو گئی۔ یہاں سے لوگ دو پہر کے وقت بھی نہ گزرتے تھے کیونکہ پرانے زمانے میں یہاں ایک شہر غرق ہوا تھا۔ مرنے والوں کی رو جس اس نیلے پر رہتی تھیں اور ہر آنے جانے والوں کا کلیجہ چبا جاتی تھیں۔ میں خوف سے کانپنے لگا تو داؤ جی نے میرے گلے کے گرد مظر اچھی طرح لپیٹ کر کہا۔ کہ سامنے ان دو کیکروں کے درمیان اپنی پوری رفتار سے دس چکار لگاؤ، پھر سولہی سانس کھینچو اور جھوڑو، تب میرے پاس آؤ۔ میں یہاں بیٹھتا ہوں۔ میں تھوہ سے جان بچانے کے لیے سیدھا ان کیکروں کی طرف روانہ ہو گیا۔ پہلے ایک بڑے ڈھیلے پر بیٹھ کر آرام کیا اور ساتھ ہی حساب لگایا کہ چھ چکروں کا وقت گزر چکا ہوگا، اس کے بعد آہستہ آہستہ اونٹ کی طرح کیکروں کے درمیان دوڑنے لگا اور جب دس یعنی چار چکر پورے ہو گئے تو پھر اسی ڈھیلے پر بیٹھ کر لمبی لمبی سانس کھینچنے لگا۔ ایک تو درختوں پر عجیب و غریب قسم کے جانور بولنے لگے تھے۔ دوسری میری پہلی میں بلا کا درد

شروع ہو گیا تھا۔ یہی مناسب سمجھا کہ تھیہ پر جا کر داؤ جی سوئے ہوئے کو اٹھاؤں اور گھر لے جا کر خوب خاطر کروں۔ غصہ سے بھرا اور دہشت سے لرزتا میں نیلے کے پاس پہنچا۔ داؤ جی تھیہ کی ٹھیکروں پر گھٹنوں کے بل گرے ہوئے دیوانوں کی طرح سر مار رہے تھے اور اونچے اونچے اپنا محبوب شعر گار رہے تھے۔

جفا کم کن کہ فردا روز محشر

بہ پیش عاشقان شرمندہ باشی!

کبھی دونوں ہتھیلیاں زور سے زمین پر مارتے اور سر اوپر اٹھا کر انکشت شہادت فضا میں یوں ہلاتے جیسے کوئی ان کے سامنے کھڑا ہو اور اس سے کہہ رہے ہوں، دیکھ لو، سوچ لو۔ میں تمہیں۔۔۔ نہیں تمہیں بتا رہا ہوں۔۔۔ سنار ہا ہوں۔ ایک دھمکی دیئے جاتے تھے۔ پھر تڑپ کر ٹھیکریوں پر گرتے اور جفا کم کن جفا کم کن کہتے ہوئے رونے سے لگتے۔ تھوڑی دیر میں ساکت و جامد وہاں کھڑا ہوا اور پھر زور سے چیخ مار کر بجائے قصبہ کی طرف بھاگنے کے پھر ٹیکروں کی طرف دوڑ گیا۔ داؤ جی ضرور اسم اعظم جانتے تھے اور وہ جن قابو کر رہے تھے۔ میں نے اپنی آنکھوں سے ایک جن ان کے سامنے کھڑا دیکھا تھا۔ بالکل الف لیلہ، بالتصویر والا جن تھا۔ جب داؤ جی کا ظلم اس پر نہ چل سکا تو اس نے انہیں نیچے گرا لیا تھا۔ وہ چیخ رہے تھے۔ جفا کم کن جفا کم کن مگر وہ چھوڑتا نہیں تھا۔ میں اسی ڈھیلے پر بیٹھ کر رونے لگا۔ تھوڑی دیر بعد داؤ جی آئے۔ انہوں نے پہلے جیسا چہرہ بنا کر کہا۔ ”چل طنبورے“ اور میں ڈرتا ڈرتا ان کے پیچھے ہولیا۔ راستہ میں انہوں نے گلے میں لٹکتی ہوئی گھلی پگڑی کے دونوں کونے ہاتھ میں پکڑ لیے اور مجھ کو محوم کمر گانے لگے

تیرے لمے لمے وال فرید اثر یا ثریا جا!

اس جادوگر کے پیچھے چلتے ہوئے میں نے ان آنکھوں سے واقعی انہیں دیکھا کہ اس کا سر تبدیل ہو گیا۔ اس کی لمبی لمبی زلفیں کندھوں پر جمو لئے لگیں اور اس کا سارا وجود جٹا دھاری ہو گیا۔ اس کے بعد چاہے کوئی میری بوئی بوئی اڑا دیتا، میں ان کے ساتھ سیر کو نہ گیا۔

اس واقعے کے چند ہی دن بعد کا قصہ ہے کہ ہمارے گھر میں مٹی کے بڑے بڑے ڈھیلے اور اینٹوں کے ٹکڑے آکر گرنے لگے۔ بے بے نے آسمان سر پر اٹھالیا۔ بچوں والی کتیا کی طرح داؤ جی سے چٹ گئی۔ سچ جیج ان سے لپٹ گئی اور انہیں دھکا دے کر زمین پر گرا دیا۔ وہ چلا رہی تھیں۔ ”بڑھے ٹوکی! یہ سب تیرے منتر ہیں۔ یہ سب تیری فارسی ہے۔ تیرا کالا علم ہے جو الٹا ہمارے سر پر آ گیا ہے۔ تیرے پریت میرے گھر میں اینٹیں پھینکتے ہیں، اجازت مانگتے ہیں، موت چاہتے ہیں۔“ پھر وہ زور زور سے چیخنے لگی۔ ”میں مر گئی، میں جل گئی لوگو۔ اس بڑھے نے میرے امی چند کی جان لینے کا پر بندھ کیا ہے۔ مجھ پر جادو کیا ہے۔ میرا انگ انگ توڑ دیا ہے۔“ امی چند تو داؤ جی کو اپنی زندگی کی طرح عزیز تھا اور اس کی جان کے دشمن بھلا وہ کیونکر ہو سکتے تھے لیکن چوں کی خشت باری انہیں کی وجہ سے عمل میں آئی تھی۔ جب میں نے بھی بے بے کی تائید کی تو داؤ جی نے زندگی میں پہلی بار مجھے جھڑک کر کہا۔ ”تو احمق ہے اور تیری بے بے اتم الجا ملین۔ میری ایک سال کی تعلیم کا یہ اثر ہوا کہ تو جنوں بھوتوں پر اعتقاد کرنے لگا۔ افسوس تو نے مجھے مایوس کر دیا۔ اے وائے کہ تو شعور کے بجائے عورتوں کے اعتقاد کا غلام نکلا۔ افسوس۔۔۔ صد افسوس“ بے کو اسی طرح چلاتے اور داؤ جی کو یوں کراہتے چھوڑ کر میں اوپر کوٹھے پر دھوپ میں جا بیٹھا۔ اسی دن شام کو جب میں اپنے گھر سے آ رہا تھا تو راستہ میں رانو نے اپنے مخصوص انداز میں آنکھ کانی کر کے پوچھا۔ ”سنا بھو تیرے تو کوئی اینٹ ڈھیلو تو نہیں لگا؟ سنا ہے تمہارے پنڈت کے گھر میں روڑے گرتے ہیں۔“ میں نے اس کہنے کے منہ لگنا پسند نہ کیا اور چپ چاپ ڈیوڑھی میں داخل ہو گیا۔ رات کے وقت داؤ جی مجھ سے جیو میسری کی پراپوزیشنیں سنتے ہوئے پوچھنے لگے۔ ”میں کیا تم سچ جیج جن بھوت یا پری جڑیل کو کوئی مخلوق سمجھتے ہو؟“ میں نے اثبات میں جواب دیا تو وہ ہنس پڑے اور بولے۔ ”واقعی تو بہت بھولا ہے۔ میں نے آج خواہ مخواہ تجھے جھڑک دیا۔ بھلا تو نے مجھے پہلے کیوں نہ بتایا کہ جن ہوتے ہیں اور اس طرح اینٹیں پھینک سکتے ہیں۔ ہم نے جو ولی ستری اور بھتے مزدور کو لگا کر برساتی بنوائی ہے، وہ تیرے کسی جن کو کہہ کر بنوا لیتے لیکن یہ بتا کہ جن صرف اینٹیں پھینکتے ہی کا کام کرتے

ہیں کہ چٹائی بھی جانتے ہیں؟“ منیں نے جل کر کہا۔ ”جتنے مذاق چاہو کر لو مگر جس دن سر پھٹے گا، اس دن پتہ چلے گا داؤ۔“ داؤ جی نے کہا۔ ”تیرے جن کی بھنگی ہوئی اینٹ سے تو قیامت سر نہیں پھٹ سکتا، اس لیے کہ نہ وہ ہے نہ اس سے اینٹ اٹھائی جاسکے گی اور نہ میرے تیرے یا تیری بے بے کے سر میں لگے گی۔“

پھر بولے۔ ”نسن! علم طبعی کا مونا اصول ہے کہ کوئی مادی شے کسی غیر مادی وجود سے حرکت میں نہیں لائی جاسکتی۔ سمجھ گیا؟“

”سمجھ گیا؟“ منیں نے چڑ کر کہا۔

ہمارے قصبے میں ہائی سکول ضرور تھا لیکن میٹرک کے امتحان کا سنٹر نہ تھا۔ امتحان دینے کے لیے ہمیں ضلع جانا ہوتا تھا۔ چنانچہ وہ صبح آگئی جب ہماری جماعت امتحان دینے کے لیے ضلع جا رہی تھی اور لاری کے ارد گرد والدین قسم کے لوگوں کا ایک جھوم تھا اور اس جھوم سے داؤ جی کیسے پیچھے رہ سکتے تھے اور سب لڑکوں کے گھر والے انہیں خیر و برکت کی دعاؤں سے نوازا رہے تھے اور داؤ جی سارے سال کی پڑھائی کا خلاصہ تیار کر کے جلدی جلدی سوال پوچھ رہے تھے اور میرے ساتھ ساتھ خود ہی جواب دیتے جاتے تھے۔ اکبر کی اصلاحات سے اُچھل کر موسم کے تغیر تبدیل پر پہنچ جاتے۔ وہاں سے پلٹتے تو ”اس کے بعد ایک اور بادشاہ آیا کہ اپنی وضع سے ہندو معلوم ہوتا تھا۔ وہ نشہ میں پڑ رہا تھا۔ ایک عورت۔“

”جہانگیر۔“ منیں نے جواب دیا۔ ”اور وہ عورت؟“ ”نور جہاں۔“ ہم دونوں ایک ساتھ بولے۔ ”صفت مشبہ اور اس فاعل میں فرق؟“ منیں نے دونوں کی تعریفیں بیان کیں۔ بولے ”مثالیں؟“ میں نے مثالیں دیں۔ سب لڑکے لاری میں بیٹھ گئے اور منیں ان سے جان چھڑا کر جلدی سے داخل ہوا تو گھوم کر کھڑکی کے پاس آگئے اور پوچھنے لگے۔ بریک ان اور بریک ان نو کو فقروں میں استعمال کرو۔ ان کا استعمال بھی ہو گیا اور موٹر شارٹ ہو کر چلی تو اس کے ساتھ ساتھ قدم اٹھا کر بولے۔ ”ظہورے مادیوں گھوڑی ماکیاں مرغی۔ مادیوں گھوڑی۔ ماکیاں مرغی۔“ ایک سال بعد خدا خدا کر کے یہ آواز دور ہوئی اور میں نے آزادی کا سانس لیا۔“

پہلے دن تاریخ کا پرچہ بہت اچھا ہوا۔ دوسرے دن جغرافیہ کا اس سے بڑھ کر۔ تیسرے دن اتوار تھا اور اس کے بعد حساب کی باری تھی۔ اتوار کی صبح داؤ جی کا کئی صفحہ لمبا خط ملا جس میں الجبرے کے فارمولوں اور حساب کے قاعدوں کے علاوہ کوئی اور بات نہ تھی۔

حساب کا پرچہ کرنے کے بعد برآمدے میں منیں نے لڑکوں سے جوابات ملائے تو سو میں سے اتنی نمبر کا پرچہ ٹھیک تھا۔ میں خوشی سے پاگل ہو گیا۔ زمین پر پاؤں نہ پڑتا تھا اور میرے منہ سے سرت کے نعرے نکل رہے تھے۔ جونہی میں نے برآمدے سے پاؤں باہر رکھا، داؤ جی کھس کندھے پر ڈالے ایک لڑکے کا پرچہ دیکھ رہے تھے۔ میں چیخ مار کر ان سے لپٹ گیا اور ”اتنی نمبر! اتنی نمبر!“ کے نعرے لگانے شروع کر دیئے۔ انہوں نے پرچہ میرے ہاتھ سے چھین کر خفی سے پوچھا۔ ”کون سا سوال غلط ہو گیا؟“ میں نے جھوم کر کہا۔ ”چار دیواری والا۔“ جھٹلا کر بولے۔ ”تو نے کھڑکیاں اور دروازے منفی نہیں کئے ہوں گے۔“ منیں نے ان کی کمر پر ہاتھ ڈال کر بیڑ کی طرح جھلاتے ہوئے کہا۔ ”ہاں جی ہاں۔“ گولی مارو کھڑکیوں کو۔“ داؤ جی ڈوبی ہوئی آواز میں بولے۔ ”تو نے مجھے برباد کر دیا ظہورے۔ سال کے تین سو پینسٹھ دن میں پکار پکار کر کہتا رہا۔ مسطحات کا سوال آنکھیں کھول کر حل کرنا مگر ٹو نے میری بات نہ مانی۔ ٹو نے میری بات نہ مانی۔ میں نمبر ضائع کیے۔ پورے بیس نمبر۔“ اور داؤ جی کا چہرہ دیکھ کر میری اتنی فیصدی کامیابی بیس فیصدی ناکامی کے نیچے یوں دب گئی گویا اس کا کوئی وجود ہی نہ تھا۔ راستہ بھر وہ اپنے آپ سے کہتے رہے۔ ”اگر امتحان دل کا اچھا ہوا تو ایک نمبر وہ ضرور دے گا۔ تیرا باقی حل تو ٹھیک ہے۔“ اس پرچے کے بعد داؤ جی امتحان کے آخری دن تک میرے ساتھ رہے۔ وہ رات کے بارہ بجے تک مجھے اس سرائے میں بیٹھ کر پڑھاتے جہاں ہماری کلاس مقیم تھی اور اس کے بعد بقول ان کے اپنے ایک دوست کے یہاں چلے جاتے۔ صبح آٹھ بجے پھر آ جاتے اور کمرہ امتحان تک میرے ساتھ چلتے۔

ان کے چہرے میں اسے داؤا لگا تھا۔ میں نے کچھ پوچھا، انہوں نے کہا، اس کا فارسی میں ترجمہ کرو۔ میں نے کچھ جواب چھوڑ دیئے، ان سے باتیں کرتا بھی مشکل تھا۔ میں نے کچھ پوچھا، انہوں نے کہا، اس کا فارسی میں ترجمہ کرو۔ میں نے کچھ جواب دیا، فرمایا اس کی ترکیب نحوی کرو۔ حوالداروں کی گائے اندر گھس آئی، میں اسے لکڑی سے باہر نکال رہا ہوں اور داؤجی پوچھ رہے ہیں Cow ناؤن ہے یا درب۔ اب ہر عقل کا اندھا پانچویں جماعت تک پڑھا، جانتا ہے کہ گائے اسم ہے مگر داؤجی فرما رہے ہیں کہ اسم بھی ہے اور فعل بھی۔ To cow کا مطلب ہے ڈرانا، دھمکی دینا اور یہ ان دنوں کی باتیں ہیں جب میں امتحان سے فارغ ہو کر نتیجہ کا انتظار کر رہا تھا۔ پھر ایک دن وہ بھی آیا جب ہم چند دوست شکار کھیلنے کے لیے نکلے تو میں نے ان سے درخواست کی کہ منصفی سے آگے نہ جائیں کیونکہ وہاں داؤجی ہوں گے اور مجھے روک کر شکار بندوق اور کارتوسوں کے محاورے پوچھنے لگیں گے۔ بازار میں دکھائی دے جاتے تو میں کسی بغلی گلی میں گھس جاتا۔ گھر پر سناٹے جاتا تو بے سے زیادہ اور داؤجی سے تم باتیں کرتا۔ اکثر کہا کرتے "افسوس آفتاب بیٹے کی طرح تو بھی ہمیں فراموش کر رہا ہے۔" میں شرارتا خیلے خوب کہہ کر ہنسنے لگتا۔

جس دن نتیجہ نکلا اور اباجی لڈوؤں کی ایک چھوٹی سی نوکری لے کر ان کے گھر گئے۔ داؤجی سر جھکائے اپنے حیر پر بیٹھے تھے۔ اباجی کو دیکھ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ اندر سے کرسی اٹھالائے اور اپنے بورے کے پاس ڈال کر بولے۔ "ڈاکٹر صاحب آپ کے سامنے شرمندہ ہوں لیکن اسے بھی مقصوم کی خوبی سمجھئے۔ میرا خیال تھا کہ اس کی فرسٹ ڈویژن آجائے گی لیکن نہ آسکی۔ بنیاد کمزور تھی۔"

"ایک ہی تو نمبر کم ہے۔" میں نے چپک کر بات کاٹی۔
اور وہ میری طرف دیکھ کر بولے۔ "تو نہیں جانتا، اس ایک نمبر سے میرا دل دو نیم ہو گیا ہے۔ خیر میں اسے منجانب اللہ خیال کرتا ہوں۔"

پھر اباجی اور وہ باتیں کرنے لگے اور میں بے بے کے ساتھ گیس لڑانے میں مشغول ہو گیا۔
اؤل اؤل کالج سے میں داؤجی کے خطوں کا باقاعدہ جواب دیتا رہا۔ اس کے بعد بے قاعدگی سے لکھنے لگا اور آہستہ آہستہ یہ سلسلہ بھی ختم ہو گیا۔

چھٹیوں میں جب گھر آتا تو جیسے سکول کے دیگر ماسٹروں سے ملتا ویسے ہی داؤجی کو بھی سلام کرتا۔ اب وہ مجھ سے سوال وغیرہ نہ پوچھتے تھے۔ کوٹ پتلون اور ٹائی دیکھ کر بہت خوش ہوتے۔ چار پائی پر بیٹھنے نہ دیتے۔ کہا کرتے اگر مجھے اٹھانے نہیں دیتا تو خود کرسی لے لے اور میں کرسی کھینچ کر ان کے پاس ڈٹ جاتا۔ کالج لائبریری سے جو کتابیں ساتھ لایا کرتا، انہیں دیکھنے کی تمنا ضرور کرتے اور میرے وعدے کے باوجود اگلے دن خود ہمارے گھر آ کر کتابیں دیکھ جاتے۔ امی چند بوجہ کالج چھوڑ کر بینک میں ملازم ہو گیا تھا اور دتی چلا گیا تھا۔ بے کی سلائی کا کام بدستور تھا۔ داؤجی بھی منصفی جاتے تھے لیکن کچھ نہ لاتے تھے۔ بی بی کے خط آتے تھے اور وہ اپنے گھر میں بہت خوش تھی۔ کالج کی ایک سال کی زندگی نے مجھے داؤجی سے بہت دور کھینچ لیا۔ وہ لڑکیاں جو دو سال پہلے ہمارے ساتھ آپونا پوکھلا کرتی تھیں، بنت عم بن گئی تھیں۔ سیکنڈ ایئر کے زمانے کی ہر چھٹی میں آپونا پوپو میں گزارنے کی کوشش کرتا اور کسی حد تک کامیاب بھی ہوتا۔ گھر کی مختصر مسافت کے سامنے ایبٹ آباد کا طویل سفر زیادہ تسکین دہ اور سہانا بن گیا، انہی ایام میں میں نے پہلی مرتبہ ایک خوبصورت گلابی پیڑ اور ایسے ہی لفافوں کا ایک پیکٹ خریدا تھا اور ان پر نہ اباجی کو خط لکھے جاسکتے تھے اور نہ ہی داؤجی کو۔ نہ دسبرے کی چھٹیوں میں داؤجی سے ملاقات ہو سکی، نہ کرسس کی تعطیلات میں۔ ایسے ہی گزر گیا اور یوں ہی ایام گزرتے رہے۔

— ملک کو آزادی ملنے لگی تو کچھ بلوے ہوئے۔ پھر لڑائیاں شروع ہو گئیں۔ ہر طرف فسادات کی خبریں آنے لگیں اور اماں نے ہم سب کو گھر بلوا لیا۔ ہمارے لیے یہ جگہ بہت محفوظ تھی۔ بچے ساہوکار گھربار چھوڑ کر بھاگ رہے تھے لیکن دوسرے لوگ خاموش تھے۔ تھوڑے ہی دنوں بعد مہاجرین کی آمد کا سلسلہ شروع ہو گیا اور وہی لوگ یہ خبر لائے کہ آزادی مل گئی! ایک دن ہمارے قصبہ میں بھی چند گھروں کو آگ لگی اور دونوں کونوں پر سخت لڑائی ہوئی۔ تھانے والوں اور ملٹری کے سپائیوں نے کرنیولگا دیا اور جب کرنیولگا ختم ہوا تو سب ہندو سکھ قصبہ چھوڑ کر چل دیے۔ دوپہر کو اماں نے مجھے داؤ جی کی خبر لینے کو بھیجا تو اس جانی پہچانی گلی میں عجیب و غریب اجنبی صورتیں نظر آئیں۔ ہمارے گھر یعنی داؤ جی کے گھر کی ڈیوڑھی پر ایک تیل بندھا تھا اور اس کے پیچھے بوری کا پردہ لٹک رہا تھا۔ میں نے گھر آ کر بتایا کہ داؤ جی اور بے بے اپنا گھر چھوڑ کر چلے گئے ہیں اور اب لوٹ کر نہ آئیں گے۔ داؤ جی ایسے بے وفانہ تھے! کوئی تیسرے روز غروب آفتاب کے بہت بعد جب مسجد میں نئے پناہ گزینوں کے نام نوٹ کر کے اور کھیل بچوانے کا وعدہ کر کے اس گلی سے گزرا تو کھلے میدان میں سو دو سو آدمیوں کی بھیڑ دیکھی۔ مہاجر لڑکے لائیں پکڑے نعرے لگا رہے تھے اور گالیاں دے رہے تھے۔ میں نے تماشا یوں کو پھانڈ کر مرکز میں گھسنے کی کوشش کی مگر مہاجرین کی خونخوار آنکھیں دیکھ کر بہم گیا۔ ایک لڑکا کسی بزرگ سے کہہ رہا تھا ”ساتھ کے گاؤں میں گیا ہوا تھا۔ جب لوٹا تو اپنے گھر میں گھستا چلا گیا۔“

”کون سے گھر میں؟“ بزرگ نے پوچھا۔

”رہنکی مہاجروں کے گھر میں۔“ لڑکے نے کہا۔

”پھر؟“ بوڑھے نے پوچھا۔

”پھر کیا؟ انہوں نے پکڑ لیا۔ دیکھا تو ہندو نکلا۔“

اتنے میں اس بھیڑ سے کسی نے چلا کر کہا۔ ”اوائے رانو جلدی آ۔ اوائے جلدی آ۔ تیری سامی۔ پنڈت۔ تیری سامی۔“

رانو بکریوں کا ریوڑ بازے کی طرف لے جا رہا تھا۔ انہوں روک کر اور ایک لائیں والے لڑکے کو ان کے آگے کھڑا کر کے وہ بھیڑ میں گھس گیا۔ میرے دل کو ایک دھکا سا لگا۔ جیسے انہوں نے داؤ جی کو پکڑ لیا ہو۔ میں نے ملزم کو دیکھے بغیر اپنے قریبی لوگوں سے کہا۔ ”یہ بڑا اچھا آدمی ہے۔ بڑا نیک آدمی ہے۔ اسے کچھ مت کہو۔ یہ تو۔۔۔ یہ تو۔۔۔ خون میں نہائی ہوئی چند آنکھوں نے میری طرف دیکھا اور ایک نوجوان گنڈا سی تول کر بولا۔

”بتاؤں تجھے بھی! آگیا بڑا حماقتی بن کر۔۔۔ تیرے ساتھ کچھ ہوا نہیں نا۔“ اور لوگوں نے گالیاں بک کر کہا ”انصار ہو گا شاید۔“

میں ڈر کر دوسری جانب بھیڑ میں گھس گیا۔ رانو کی قیادت میں اس کے دوست داؤ جی کو گھیرے کھڑے تھے اور رانو، داؤ جی کی ٹھوڑی پکڑ کر ہلارہا تھا اور پوچھ رہا تھا۔ ”اب بول بیٹا اب بول۔“ اور داؤ جی خاموش کھڑے تھے۔ ایک لڑکے نے ان کی پگڑی اتار کر کہا۔ ”پہلے بووی کا ٹو بودی۔“ اور رانو نے مسواکیں کاٹنے والی درانتی سے داؤ جی کی بووی کاٹ دی، وہی لڑکا پھر بولا۔ ”بلا دیں جے؟“ اور رانو نے کہا۔ ”جانے دو بڑھا ہے میرے ساتھ بکریاں چرایا کرے گا۔“ پھر اس نے داؤ جی کی ٹھوڑی اوپر اٹھاتے ہوئے کہا۔ ”کلمہ پڑھنا۔“ اور داؤ جی آہستہ سے بولے

”کونسا؟“

رانو نے ان کے نیچے سر پر ایسا تھپڑ مارا کہ وہ گرتے گرتے بچے اور بولا۔

”سالے کلمے بھی کوئی پانچ سات ہیں!“

جب وہ کلمہ پڑھ چکے تو رانو نے اپنی لائیں ان کے ہاتھ میں تھما کر کہا۔ ”چل بکریاں تیرا انتظار کرتی ہیں۔“

اور نیچے سر داؤ جی بکریوں کے پیچھے یوں چلے جیسے لمبے لمبے بالوں والا فرید اچل رہا ہو!

○○○

سون گڑیاں

تب وہ دن بھر کی تھکی ماری دے پاؤں اس کوٹھڑی کی طرف بڑھتی، جہاں دن بھر اور رات گئے تک کام خدمت میں مصروف رہنے کے بعد آرام کرتی اور پھر ایک بار ادھر ادھر نظر ڈالنے کے بعد کہ آس پاس کوئی جاگتا یا دیکھتا تو نہیں، وہ کوٹھڑی کے کواڑ بند کر لیتی، طاق پر سے ڈبہ اٹھاتی، اور کھول کر کوٹھڑی کے بیچوں بیچ دھرتی، اور پھر یکے بعد دیگرے گڑیاں نکل نکل کر اپنے اپنے کار سے لگ جاتیں۔ پہلے سترہ آتا، اور پانی چھڑک جاتا۔ پھر خاکروب آتا، اور جھانڈو لگا جاتا۔ فراش فرش بچھاتا۔ مسند تکہ لگاتا، محفل سج جاتی، تب سون گڑیاں زرق برق لباسوں میں نمودار ہوتیں، اور رقص و سرود، ناؤ نوش کی محفل گرم ہوتی۔ تمام رات یوں گزرتی، اور صبح کا ستارہ ڈوبنے سے پہلے سون گڑیاں بے دم ہو کر گر پڑتیں۔ محفل درہم برہم ہوتی، اور جو جہاں ہوتا، وہیں رہ جاتا۔

تب وہ بی بی سرد آہ بھرتی۔ گڑیوں کو سمیت کر ڈبے میں رکھتی اور کہتی:

”جوبی بی بی تھی، لونڈی بنی، جولوٹنی تھی سو بی بی بنی۔“

تو بس میں یہ کہانی یہیں تک سن پاتا تھا کہ بے سدھ ہو جاتا تھا۔ ہر رات میں نے اس امید پر یہ کہانی سننے کی ضد کی۔ کبھی تو سون گڑیوں کے انجام تک کہانی پہنچے ہی گئی، اور ہر رات میں اس بی بی کے اس فقرے تک پہنچتے پہنچتے قصہ کہانی اور پریوں کے اصل دیس یعنی خواب کی دنیا میں پہنچ جاتا۔

اور اب ذہن میں اتنی دیکھی اور آن دیکھی، سنی اور آن سنی کہانیاں گزرتی ہیں کہ میں خود یہ تمیز نہیں کر پاتا کہ ان میں سے کون سی کہانیاں میں نے سنی ہیں، اور کون سی دیکھی ہیں۔ لیکن اتنا ضرور جانتا ہوں کہ میرے اندر اب حقیقتیں بھی کہانی بن کر آتی ہیں، اور اب نہیں کہہ سکتا کہ آگے جو بات میں بیان کروں گا وہ کسی کہانی، کس داستان کا حصہ ہے۔ یہ کہانی اگر مجھے کسی نے نہیں سنائی، تو پھر یہ میرے اندر کہاں سے آئی ہے، اور یہ قصہ میرے اندر کچھ اس انداز میں سر اٹھاتا ہے۔

”وہ کہ اس دیرانے میں دشت نوردی کرتا تھا۔ بھوک لگتی تھی تو کھجور کے چند دانے نوش فرماتا، اور چھانگل سے چند گھونٹ پانی لے کر حلق تر کرتا، اور پھر آسمان کی طرف منہ اٹھا کر دیکھتا ہی چلا جاتا کہ ایسے دیرانوں میں آسمان اور بھی نیلا اور بھی اسرار نظر آتا ہے..... پھر یوں ہوا کہ ایک صبح وہ یونہی فرش ریگ پر پاؤں پھیلانے بیٹھا تھا کہ پچھتم یعنی مغرب کی جانب سے ایک اتنی چڑیا پرواز کرتی ہوئی اس طرف آئی، اور حد نظر کے اس طرف ٹھہر گئی۔ پھر ایک مرد سفید فام گندم گوں بالوں اور کبھی آنکھوں والا اس کی طرف تیز قدموں چلتا ہوا آیا..... اور اس کی پھیلی ہوئی ٹانگ کو اپنی چھڑی سے پھوکیوں گویا ہوا۔

اے جوان رعنا۔ یوں ٹانگ پسار کر بے فکری سے بیٹھا ہے۔ اٹھ کہ تیری دولت اس ریگ زار کے قلب میں موجیں مار رہی ہے۔ اٹھ کہ تیری جہیں ستارہ ہوش مندی..... نہیں میں بھولا۔ ستارہ مراد مندی سے دمک رہی ہے۔ اے حاتم! مرثوہ ہو کہ تو دونوں ہاتھوں سے دولت لٹائے گا اور اپنے کا سرے لیسوں کی حرص و آرزو کا تماشہ کرے گا۔

تب وہ جوان نہایت حقارت سے یوں گویا ہوا کہ تیری تمام باتوں سے جھوٹ اور مکر کی بو آتی ہے۔ اذل تو یہ کہ یہ عاجز عمر کے اس دور کو طے کر چکا ہے، جبکہ اس کو جوان رعنا کے لقب سے مخاطب کیا جائے۔ دوم یہ کہ تو نے مجھے حاتم کے نام سے پکارا کہ حاتم نام ایک شخص ہو گزرا ہے۔ بہت پہلے قبیلہ طے میں کہ اس کی داد و دہش کا چرچا سارے مشرق میں ہے۔ کہاں حاتم طائی، کہاں یہ عاجز دے نوا، تب وہ سفید فام اس کی حقارت پر بڑے صبر سے مسکرایا، اور گویا ہوا مردانہ کی بات کو مان۔ چون و چرا سے کام نہ لے۔ تیرے حصے کی دولت اور رعنائی کو ڈھونڈنا میرا کام ہے، اور تیرا کام فقط اس کو دونوں ہاتھوں سے لٹانا اور اس درجہ پھینکنا ہے کہ حاتم طائی کو بھی شرمادے تو مجھے فقط اتنی اجازت دے کہ میں تیری دولت کی تلاش میں کنوؤں میں بانس ڈالوں، اور ان کو اچھی طرح کھجکھالوں۔“

روزگاری کے اعداد و شمار کیا ہیں۔

۲۔ آپ کو دھکا دے کر اس دروازے میں داخل کرنے والا کوئی نہ تھا۔

۳۔ عرصے تک بیمار رہنے کی بناء پر آپ کے اعصاب مشتعل یا پھر مضحل ہو چکے ہیں اور ایسی صورت میں ہم آپ کو ملک و قوم کی خدمت کا اہل نہیں سمجھتے۔

خلاصہ یہ کہ ہمیں افسوس ہے۔

اور واقعہ یہ ہے کہ افسوس تو مجھے بھی تھا کہ اب مجھ میں سوتیلے چچا کی وہ چمکتی ہوئی نظریں برداشت کرنے کی قوت بھی تھمتی جا رہی تھی۔ وہ مجھ پر اس لیے ڈالتے تھے کہ میرے دونوں بیٹھنوں کی مجموعی آمدنی صرف تیس روپے بنتی تھی، اور یہ کہ مکان کا سارا کرایہ ان ہی کو دینا پڑتا تھا۔ ہم نے بجلی کے بل بھی ایک مدت سے ادا نہیں کیے تھے، اور سب سے زیادہ یہ کہ جب ہم ماں بیٹا ان ہی کی چھت تلے بیٹھ کر بغیر بکھری دال سے تندوری روٹیاں کھاتے تھے، تو ان کے وقار کو صدمہ پہنچتا تھا۔ چنانچہ وہ میرے دل سے بھی خواہ تھے، اور یہ ان کی دلی آرزو تھی کہ میرے کھانے میں کم سے کم ڈالڈالھی ہی شامل ہو۔

تو یہ ٹھیک ہی تھا کہ وہ ان دنوں میری ماں پر بُری طرح گرجتے برستے تھے کہ اپنے ساتھ لڑکے کا دماغ بھی عرش معلیٰ پر پہنچا رہی ہے، اور جو یہ سوچو کہ میرے لڑکے کی برابری کرو، تو میرے لڑکے کی بات اور ہے میں نے ان پر احسان کیا تھا۔ بس احسان ہی سمجھو۔ وہ احسان کی تفصیلات میں جانے سے انکاری تھے۔

تو انہوں نے یہ گرما گرمی جن دنوں دکھائی، ان دنوں شہر میں ایک عجیب و غریب ہونٹ کھلنے کا چرچا تھا، کہ اس کے متعلق جو بھی بات سنی، ایسی کہ یقین نہ آئے۔ ایسے جیسے احمقوں کی خیالی جنت کی بات، اور چچا نے اپنی یا میری اس جنت کا ذکر کئی دن اس طرح لگا تار کیا کہ مجھے ان کی اور اپنی دونوں ہی کی دماغی صحت پر شک ہونے لگا۔ اور پھر ایک دن وہ آیا کہ وہ میری ماں پر پھلے تمام دنوں سے زیادہ بڑھ چڑھ کر گرجے برے، اور پھر انہوں نے ان کو دھمکی دی کہ عدم تعاون کی صورت میں ان کا آخری فعل یہ ہوگا کہ وہ ہمارا سامان اٹھا کر گلی میں پھینک دیں گے۔

چنانچہ پھر خشک ہونٹوں، سوکھی آنکھوں اور تھر تھراتے جسم کے ساتھ ماں نے عہد کیا کہ وہ جس بات میں ان کا تعاون مانگتے ہیں، وہ ان کو ملے گا۔ البتہ بات تو پتہ چلے کہ کیا ہے۔

چنانچہ وہ بات یہ پتہ چلی کی بھرتی ہونے کے بعد میں اپنا چھوٹا سا ٹریک اٹھا کر تیز گام کی تلاش میں اسٹیشن کی جانب روانہ ہوا،

تاکہ بڑے شہر جا کر اس بڑے ہوٹل میں ویٹر اور بلگر باقاعدہ تربیت لینے اور بحیثیت اپریٹنس کام کرنے کے بعد یہاں واپس آ کر اپنے اس معزز عہدے کا چارج سنبھالوں کہ ایک تھرڈ ڈویژن میں پاس گریجویٹ تو اس تنخواہ کا تصور خواب و خیال میں بھی نہیں کر سکتا۔ تب میں نے اس شہر کی جاگتی جگاتی راتوں میں بارہا سون گزیوں کی کہانی کو نہیں معلوم کہ سنا، دیکھا یا سوچا تھا، اور میرا خیال تھا کہ یہ سون گزیاں اور ان کا خیال مجھے فقط اسی شہر کی روشن راتوں میں سنا تا ہے، جس کی سڑکیں اور شاہراہیں دن کو نسبتاً خاموش اور چپ چاپ نظر آتی ہیں۔

میں اس نئی زندگی میں خاصا فٹ ہو گیا تھا، اس لیے کہ اب وہ سیٹ پر سے کبھی ہوئی پتلون میں نے ایک سائل کو دے دی تھی، اور مارکیٹ کی دوکانوں میں سچی رہنے والی کئی پتلونیں اب میری اپنی ملکیت تھیں، اور پھر یہ کہ ٹریننگ اور کام کے دوران ہم کو عجیب و غریب قطع کی اور رنگوں کی یونیفارم پہننے کو ملتی تھیں جن میں ہمارے رنگ دروہ تو خاصے چمک جاتے تھے، لیکن ان کو پہن کر ہم میں سے اکثر کو اپنے اسکول اور کالج کے دنوں میں مسخروں اور احمقوں کے وہ بہروہ اور لباس یاد آ جاتے تھے، جن کو پہن کر ہم کالج اسٹیج پر دندتے پھرتے تھے، اور ناظرین پر اپنے ٹیلنٹ (TALENT) کی دھاک بٹھایا کرتے۔ چند خردماغ لڑکے ہمارے تربیتی گروپ میں ایسے بھی شامل تھے جو اس رنگارنگ یونیفارم کو نہ پہننے اور محض سفید قمیض پتلون میں سروس کرنے پر مصر ہوئے۔ یہ ایک اچھا خاصہ ہنگامہ رہا، تاوقتیکہ ان کے ہاتھ میں بروخاشگی کے پروانے نہ تھما دیئے گئے۔ ہم جیسوں نے ان کو حیرت کی نظر سے دیکھا کہ وہ اپنی مارکیٹ سے خریدی پتلونوں کے ہنڈل سمیت اس وسیع و عریض شہر کی سڑکوں پر دھکے کھانے روانہ ہو گئے۔ تو چنانچہ ایک دن ایسا بھی آیا کہ میں چند سوروپوں کے علاوہ کٹ پیس کے کئی اچھے ٹکڑوں اور احمد کے حلوے سمیت پھر اپنے شہر واپس آیا، اور دوسرے دن اپنی والدہ سمیت اس موجودہ فلیٹ یعنی دو کمروں میں منتقل ہو گیا۔

اس فلیٹ کے فرش صاف ہیں، اور اس میں ایک نئے بنے ہوئے نعمت خانے میں کئی طرح کی کھانے کی چیزیں رکھی مل جاتی ہیں۔ دیوار میں جو الماریاں ہیں، اس میں سچ مچ کے کپڑے یعنی میرے اپنے خریدے اور سلوائے ہوئے لباس موجود ہیں۔ مگر اب قصہ یہ ہے کہ اب فرزانہ مجھ سے نہیں ملتی۔ پہلے وہ چچا کے گھر آتی تھی تو میں اس کے ڈر سے اپنے پرانے جوتے اور خستہ کوٹ چھپاتا پھرتا تھا، اور اب تو میرے دو جوتے جوتے سامنے ہی شوریک پر رکھے ہوتے ہیں، اور میرا اوور کوٹ سامنے کھنٹی پر ہنگا ہوا ہے۔ مگر فرزانہ بدستور ناراض ہے۔

وہ مجھے ملتی تو میں اس سے کہتا، آؤ میں تمہیں سون گزیوں کی کہانی سناؤں۔ مگر یہ کچھ ایسا چلتا پھرتا وقت ہے کہ کون کسی کی سنتا ہے، اور کون سننے کے قابل بات بولتا ہے۔ اور اب تو مجھے اتنی بھی تمیز نہیں کہ کون سی کہانی سنی تھی، کون سی دیکھی تھی اور کون سی خود سوچی تھی۔

زندگی کی رواروی میں ساری کہانیاں گڈمڈم ہو رہی ہیں، اور ہم صبح سے رات تک مختلف شغلوں کی شکل میں رنگ برنگی مسخری مسخری وردیوں میں بے تحاشا کھانوں سے لبریز ظروف سے لدی پھندی میزوں کے ارد گرد منڈلاتے اور کھانے والوں کو چند حیاتے رہتے ہیں جو اس فکر میں رہتے ہیں کہ کس طرح اپنے دس روپے فی کس کو زیادہ سے زیادہ وصول کر لیں۔ ہم یہاں کھانے والوں کو چند ہائیں، یا پھر ان کے سامانوں اور مقفل کمروں کے رکھ رکھاؤ کا خیال رکھیں، جو ادھر سوئمنگ پول کے ادھر ادھر رنگ برنگی کرسیوں پر کم لباسی اور بے فکری کے ساتھ دھوپ میں پڑے (TAN) ہو رہے ہیں، یعنی اپنے آپ کو بھورا کر رہے ہیں، مگر کیوں؟ گندم گوں بالوں، کبھی آنکھوں والے سفید فام کس خطہ میں جتلا ہیں؟ میں نے ابھی ابھی سوچا تھا، اور ساتھ ہی میرے ذہن میں وہ کہانی ابھری ہے۔ میں اور میرے ساتھی جو ہر وقت اس خوف میں مبتلا ہیں کہ کبھی کہیں ان میزوں پر آ کر وہ لوگ نہ بیٹھ جائیں جو ہمارے ہم جماعت، ہم پیالہ و ہم نوالہ ہوا کرتے تھے، تو پھر اس خیال سے بچنے کے لیے ہم خوب سوچتے ہیں، حتیٰ کہ چیزیں جو ہمیں پکڑائی جاتی ہیں، ہمارے ہاتھوں سے پھسل پھسل جاتی ہیں۔

تو چنانچہ پھر وہ کہانی یوں گڈمڈم ہوئی کہ ان دنوں میں حاتم دوراں کی آمد آمد کا غلطہ بلند ہوا کہ اس کو کسی مرد دانا نے مڑ دیا تھا۔ اور دولت کو دونوں ہاتھوں سے لٹانے کی تلقین کی تھی۔ پھر اس کا شکار یہ ٹھہرا کہ سردیاں گرم مشرقی علاقوں کے سیر و شکار میں

ان سون گڑیوں کو دیکھو کہ دن کے اجالے اور شام کے جھٹ پٹے میں بے محابا محفلیں برپا کرتی ہیں اور کسی کو ضرورت نہیں محسوس ہوتی کہ ادھر ادھر دیکھ کر اطمینان کرے کہ کوئی دیکھتا تو نہیں اور یوں میرے ذہن میں ان سنی کہانی ابھرتی کہ مجھے اعتراف ہے کہ داد و دہش کے اس سلسلے میں میرا بھی حصہ رہا۔ اور میری ساری جیبیں بہت گرم رہنے لگیں۔ تب ہم نے ایک اور فلیٹ بدلا، اور میں نے اور میری ماں نے سوتیلے چچا سے یوں ترک تعلق کیا کہ مبادا وہ اپنے اس احسان کے بدلے چکانے ہمارے پاس آ جائیں، جو انہوں نے آخری مرتبہ وہ ہنگامہ کر کے مجھے یہاں فٹ کروا کر کیا تھا۔

لیکن فرزانہ کا معاملہ قدرے پیچیدہ تھا کہ ہمارے نئے فلیٹ میں پہنچنے کے بعد اس کے رویہ میں نرمی آ گئی تھی، اور اس نے بار بار یہ کہنا چھوڑ دیا تھا، ”مگر تمہاری عزت کیا ہے۔“

اب تو کئی بار وہ خود مجھ سے ملنے آئی تھی، مگر قصہ یہ ہے کہ میں نے سون گڑیوں کی کہانی ”چشم دید“ طور پر دیکھی اور ان کی قوتوں اور بالادستی کا نظارہ کیا۔ اب مجھے صبح کا ستارہ ڈوبنے سے پہلے ٹین کی پٹاری کو بند کرتے کرتے کرتے..... جو رنڈی تھی، سویوی بنی، جو بیوی تھی، وہ باندی بنی۔

کہنے والی خاتون سے کیا دلچسپی ہو سکتی تھی۔ چنانچہ میرا اور میرے تھرڈ ڈویژن میں پاس ہونے والے تمام دوستوں کا فیصلہ یہی تھا کہ اس ڈگری اور ایسی احمق خاتون کہ بیوی سے لونڈی بن جائے، کے مقابلے میں سون گڑیاں بدرجہا بہتر ثابت ہوتی ہیں۔ مگر یہ رموز فرزانہ جیسی لڑکیوں کی سمجھ میں کب آ سکتے ہیں کہ صبح صبح کالی نقاب منہ پر ڈال کر اور داہنے ہاتھ میں نوٹس کی کاپی اٹھا کر وہ اپنے مستقبل کے اجالوں کی تلاش میں بسوں۔ کے دھکے اور کنڈ کڑوں کی گھر کیاں کھانے گھر سے نکل پڑتی ہیں۔ جبکہ سون گڑیاں۔

خیر سون گڑیوں کی بات اور ہے۔ میں ایسی ہی ایک پٹاری کی تلاش میں ہوں کہ جس میں ایک یا کئی سو گڑیاں بند ہوں۔

○○○

صغریٰ سینے پر یوں ہاتھ باندھے کھڑی تھی گویا نماز پڑھنے والی ہو۔

”وہ بات یہ ہے جی.....“ ڈری ہوئی صغریٰ کا یہ تکیہ کلام تھا۔

”کہو کہو.....“ داڑھی والے الطاف نے کہا۔ وہ مولوی نہیں تھا، ایک بہت بڑی این جی او میں چیف اکاؤنٹنٹ تھا۔ لیکن اس کی داڑھی دیکھ کر احساس ہوتا کہ وہ عذابِ قبر، قبر قیامت اور جہادِ نفس سے ڈرنے والا ہے جس کو دیکھتے ہی ہنسی کھیلتی زندگی مشقت کے اسباب میں بدل جاتی ہے۔

”وہ جی بات یہ ہے میں..... نوکری تلاش کرنے گئی تھی۔ پڑھی لکھی تو میں ہوں نہیں جو کہیں استانی گری کر لوں۔ بس گھروں میں ہی بانڈی روٹی صفائی ستھرائی کر سکتی ہوں.....“

الطاف صاحب نے ایک ابرو اٹھا کر اپنی لپٹی لپٹائی بیوی کی طرف دیکھا۔ ایک زمانے میں یہ کافی دیدہ زیب، سلونی سلونی معرکے کی چیز لگا کرتی تھی لیکن اب سکھوٹی پنسل کی طرح ناکارہ تھی۔ چہرے پر بھوسے بالوں اور ٹکوں نے بھرمار کر رکھی تھی، کانوں میں پڑی چاندی کی میلی ڈنڈیاں، چھیا سے نکلے ادھرے خشک بال، میلی میلی آنکھیں اور سوکھے ہونٹ دیکھ کر الطاف کے علاوہ اور کسی کو اس پر پیار نہ آ سکتا تھا۔ الطاف کو معلوم تھا کہ صغریٰ نے اس کے آدرشوں کا ساتھ دے کر، سرال کی ہر چہی کو اپنا کر، محنت میں جوانی کھا کر اتنی بدرنگی خریدی تھی۔ لیکن الطاف کو بھی ان ہی آدرشوں نے جھونجھ کر دیا تھا۔

”رہنے دو، کسی گھر میں کام نہیں کرنا، کوئی ضرورت نہیں..... خواہ مخواہ۔“

”بات یہ ہے جی کام ملتا بھی کہاں؟ ایک گھر ملا ہے تین کمروں میں جھاڑو بہارو، ناکیاں، ایک غسل خانہ، صحن، ڈھائی سو روپے دے دیں گی..... چلو کچھ تھوڑا بہت.....“

صغریٰ نے سوچا پتہ نہیں اب کیوں مسلمان عورتیں بھی غربی کے ہاتھوں تنگ آ کر جھاڑو بہارو و صفائی ستھرائی کرنے پر مجبور ہو گئی تھیں۔ پہلے تو ایسے نہیں تھا۔

”بس کوئی ضرورت نہیں ایسے کام کی..... میں جو کچھ لاؤں گا اسی میں گزارہ کرو..... سلائی کر دیا کرو لوگوں کی..... زیادہ سے زیادہ..... لیکن سلائی کرنے کسی کے گھر نہیں جانا کبھی.....“

”وہ بات یہ ہے جی.....“ اچانک وہ چپ ہو گئی۔ بھلا کسی منہ سے کہتی کہ گھر کا خرچہ نہیں چلتا اور پھر سلائی میں محنت زیادہ ہے اجرت کم۔ دورانہ نندیں، ایک بے روزگار دیور، ایک بیمار ساس، ان کے اپنے دھنچے جو کبھی کبھار روپیہ دو روپیہ بھی مانگ لیتے تھے۔ ان سب کی گئی گزری گزران کیسے چل سکتی تھی۔

”سنو اگر صرف ایک بات پر دھیان رکھو تو میری تنخواہ بہت ہے۔“

”وہ کیا جی؟“ لمبی پلکوں والی بولی۔

صغریٰ کو کچھ سمجھانا، بتانا، سکھلانا الطاف کو برا لگتا تھا۔ یہ ملوک سی پہلے ہی گھر چلانے میں اپنے آپ کو بولہ بان کئے دیتی تھی۔ ایسے مرے کو سمجھانا کیا؟

”اگر تھوڑا سا اسراف سے بچ کر چلو تو میری تنخواہ بہت ہے۔ پھر بونس بھی ملنے والا ہے۔“

”وہ بات یہ ہے جی، میں تو کبھی ایک چار آنے بھی.....“

”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے لیکن پرسوں بچے دی بھلے کھا رہے تھے۔ ابھی سے یہ چٹخاروں کی عادت پڑ گئی تو آگے چل کر رشوتیں لینی آسان ہوں گی..... نیب میں پکڑے جائیں گے چسکے والے۔“

الطاف تو یہ بات کہہ کر ماں کے کمرے میں چلا گیا۔ صغریٰ اندر کوٹھری میں جا کھسی۔ سوچنے کے لئے اسے کچھ وقت درکار تھا۔ اپنی جوان جہان رائے مندوں کی طرف نگاہ کرتی تو دونوں نے ابھی بھر جوانی میں قدم رکھا ہی تھا۔ بڑی راشدہ کا شوہر ہائی وے پر بس کے حادثے میں فوت ہو گیا۔ اتنی بڑی ایئر کنڈیشنڈ بس لے کر چار ہاتھ کا موت نے بھال مار کر گرادیا۔ سرال والوں نے منحوس سمجھ کر راشدہ کو نکال باہر کیا۔ سارا جینز تادان میں دھریا۔ جب وٹکیر راشدہ اجازت صورت گھر پہنچی تو الطاف نے اس کے سر پر ہاتھ رکھ کر صغریٰ سے کہا تھا:

”دیکھ صغریٰ اسے رونے نہ دینا۔ اوپر والا بے نیاز ہے، بے پروا ہے لیکن ہمیں حکم ہے کہ ہم اپنے اقربا کے ساتھ سلوک سے پیش آئیں، صلہ رحم کے سلسلے میں جو کچھ مجھ سے بن سکا کروں گا۔ تو اپنا فیصلہ خود کر لے، میرے ساتھ چلنے میں تو یہی کچھ ایثار قربانی.....“

راشدہ کی آنکھوں سے آنسو جاری ہو گئے۔

”میں کچھ کام کر لوں گی الطاف بھائی، آپ بے فکر رہیں۔ میں..... میں۔“ وہ آگے نہ بول سکی۔ صغریٰ بڑھ کر راشدہ سے لپٹ گئی اور بولی۔

”کام کریں تمہارے دشمن۔ تم تو اس گھر کی رحمت ہو رحمت۔ بات یہ ہے جی، اللہ نے اماں جی کی خدمت کے لئے راشدہ کو بھیج دیا۔ اب مجھے اماں جی کی فکر نہیں رہی۔“

الطاف کی لمبی داڑھی میں کہیں ایک آنسو جذب ہو گیا۔ وہ جانتا تھا کہ صغریٰ بات کی پکی اور ارادے کی مضبوط عورت رہی تھی لیکن اسے اتنی مشکل زندگی کے حوالے کرتے ہوئے الطاف کو اندر ہی اندر دکھ ہوتا تھا۔

راشدہ کو بیوہ ہوئے کوئی دو برس گزرے تھے کہ الطاف کی دوسری بہن مکہ شریف میں اپنے شوہر کو سپرد خاک کر کے کوٹھروں میں آ پہنچی۔ سرال والوں نے پوتار کھ لیا اور بہو کو ایسے لوندا یا جیسے ادھار لے گئے تھے۔ جیلہ اچھے گھرانے میں بیاہی گئی تھی۔ اس کا شوہر بارہ سال سے مکہ مکرمہ سے بس لے کر مسافروں کو مدینہ شریف لے جایا کرتا تھا۔ جونہی مدینہ شریف قریب آتا وہ ٹیپ بدل دیتا اور سواریاں سودب: کو کر بدر علینا، سنتیں۔

جیلہ باجی کا شوہر اس روز فوت ہوا جب بھائی عرفان ٹیپ بدلنے میں مشغول تھے۔ اچانک دل میں درد ہوا۔ عرفان نے گاڑی ایک طرف لگائی، سینے پر ہاتھ رکھا اور یوں ہی ہاتھ باندھے بڑی سرکار میں پہنچ گیا۔

جیلہ باجی نیم دیوانگی کی حالت میں گھر پہنچی تھی۔ وہ بار بار ایک ہی بات کرتی۔

”کچھ تو بتائیں الطاف بھائی میرا قصور کیا ہے؟ ایک تو عرفان چلا گیا مجھے چھوڑ کر، دوسرے میرا خورشید مجھ سے چھین لیا۔ یہ بھی کوئی انصاف ہے بھائی جی۔ میرے اللہ نے کیا سوچا ہے میرے متعلق؟ کہاں ہے اس کا انصاف، کہاں ہے اس کا رحم۔“

الطاف اس کی بات کا ایک ہی جواب دیتا رہا۔ ”سنو بچیا۔ انصاف ہم لوگوں کو کرتا ہے، اللہ کو انصاف کے لئے پابند نہیں کر سکتے، تمہارے سرال والوں کا رویہ ٹھیک نہیں۔ دعا کرو وہ راہ راست پر آجائیں اور..... اور مجھے توفیق دے کہ میں تمہارے ساتھ انصاف کر سکوں۔“

”میری ساس کہتی ہے کہ وہ امیر ہیں۔ بچے کو انگلش میڈیم اسکول میں پڑھائیں گے۔ اس کا مستقبل بنائیں گے۔ وہ کہتے ہیں میں بچے کو کچھ نہیں دے سکتی۔ بتائیں بھائی جی ماں کے بغیر بچے کا کیا مستقبل، کیا مستقبل؟“

جیلہ باجی کے آنسوؤں کا اس گھر میں کوئی دارو نہ تھا۔ بس اتنا ہوا کہ اب صغریٰ نے باورچی خانے میں ریڈ یو لگانا بند کر دیا۔ ایک سینکڈ بینڈ بلیک اینڈ وائٹ ٹیلی ویژن اماں جی کے کمرے میں تھا۔ دونوں بچے اس کے آگے بیٹھے رہتے۔ جیلہ باجی کے آنے کے بعد اس پر بھی چادر ڈال کر اسے کفنا دیا گیا۔ صغریٰ اسی سوچ میں تھی کہ اب نوکری نہ کر سکنے کی حالت میں گھر کا خرچ کیسے چلے گا کہ کوٹھری پر دستک ہوئی۔

”بھابھی.....“

”آ جاؤ۔“
 تنویر اندر آ گیا۔
 ”یہاں کیا کر رہی ہیں؟“
 ”کچھ نہیں۔“
 ”رورہی ہیں؟“
 ”خدا نہ کرے۔“ صغریٰ بولی۔
 ”رورہی ہیں لیکن خیر اس گھر میں رونے کے علاوہ اور ہو بھی کیا سکتا ہے؟“
 تنویر بی۔ اے پاس تھا۔ الطاف نے اسے بڑے جتن کر کے تھوٹھو پرائیویٹ بی۔ اے کرایا تھا۔ تنویر شوق کی بلندی اور ہمتوں کی پستی کا شکار تھا۔
 ”بھابھی.....“
 ”جی تنویر جی.....“ بھابھی کے لہجے میں شہد گھلاتا تھا۔
 ”میں امیر ہو جاؤں گا؟“
 ”ان شاء اللہ۔“
 ”میرے پاس کار ہوگی؟“ تنویر نے پر امید لہجے میں سوال کیا۔
 ”کیوں نہیں؟“
 ”ایک کر دو؟“
 ”تم۔“ صغریٰ نے جواب دیا۔ ”ایک صاحب بہادر کے لئے، ایک بیگم صاحب کے لئے، تیسری چھوٹی گاڑی بابا لوگ کو اسکول لے جانے کے لئے۔“
 ”چھوٹی گاڑی کیوں میرے بچوں کے لئے؟“ تنویر نے پوچھا۔
 ”چلو نہ سہی بڑی جیپ..... وہ جس کے پیچھے ٹائر بندھا ہوتا ہے!“
 ”مجبور و..... کچھ سیکھ لو، پتہ کر لو دنیا میں کیا ہو رہا ہے بھابھی، لوگ کیسے رتے ہیں، کیا عیش ہیں ان کے۔“
 صغریٰ شرمندہ سی ہو گئی۔ اسے بھلا سیکھنے کے لئے وقت ہی کب ملا۔ نویں جماعت میں تھی تو شادی ہو گئی۔ آگے جو کچھ ہوا اس نے ویسے ہی مت ماردی۔ عقل ٹھکانے نہ رہی تو سیکھنے سکھانے کی نوبت ہی نہ آئی۔
 ”میری کوٹھی ہوگی؟ ہوگی بھابی؟“ تنویر نے سوال کیا۔
 ”ضرور ہوگی۔“ صغریٰ نے جواب دیا۔
 ”کیسے ہوگی؟ میرے پاس تو نوکری بھی نہیں۔“
 ”اللہ کریم کے آگے کیا مشکل ہے۔ تم خواہ مخواہ مایوس نہ ہو جایا کرو۔“
 ”تمہارا اللہ میاں سب کچھ کر سکتا ہے بھابھی؟“
 ”کیوں نہیں۔ وہ کائناتوں کا مالک ہے، ایک کن کہہ کر سارے کام کرتا ہے۔“
 تنویر بہت خوبصورت تھا۔ گوراسا، شہد کے رنگ جیسی آنکھیں.....
 ”اچھا تو آپ کے اللہ میاں نے الطاف بھائی کی زندگی کیوں بنائی کولہو کے تیل جیسی.....“
 ”خیری صلا سب کچھ ہے، بہن بھائی، بال بچے، اماں جی..... اور کیا چاہئے الطاف جی کو۔“
 تنویر فنس کر بولا۔ ”فنے منہ ایسے سب کچھ پر۔ دولت کے بغیر زندگی کس کام کی بھابھی۔“
 اب صغریٰ کو غصہ آ گیا۔ طیش میں بولی۔ ”کسی جزیرے میں رہتے ہوئے تم، اتنا بڑا محل ہوتا تمہارا، اور تم اکیلے اس میں

ہوتے تو خوش ہوتے؟ رشتے تاپوں کے بغیر کیسی خوشی۔“

تنویر نے چپوگ چباتے ہوئے کہا۔ ”دولت ہوناں بھابھی، تو یوں رشتے بنتے ہیں یوں۔“ تنویر نے چٹکی بھائی۔
صغریٰ بولی۔ ”اچھا یہ بتا اگر تو امیر ہو جائے، ذہیر سارا، نہ تیرے پاس الطاف بھائی ہوں، نہ تجھے ستانے والے احمد اور
عبداللہ، نہ باجی جلیلہ نہ راشدہ، تو بتا تو پھر خوش رہے گا، خوش ہو سکے گا؟
تنویر نے پھر چٹکی بھائی۔ ”یوں، ایک سیکنڈ میں۔ خوش ہی خوش۔ کبھی امریکہ، کبھی یورپ، کبھی آسٹریلیا، آگے پیچھے ملازم،
سلا میں ہی سلا میں۔“

”اکیلا؟“

”اکیلا کیوں؟ میری بیگم ساتھ ہوگئی۔“

صغریٰ کو کچھ تھوڑا سا دھچکا لگا۔ ”اور ہمیں بھول جائے گا، ہم سب کو؟“

”لیس بھابھی۔ کہیں کہیں سے بڑے شہروں سے کارڈ بھیجا کروں گا، محبت بھرے۔“

وہ دونوں اس طرح خوابوں میں رہنے کے عادی تھے۔ صغریٰ کے خواب کبھی اس کی زبان پر نہ آئے لیکن بے کار، بے
روزگار تنویر اپنے خوابوں کو تفصیل کے ساتھ بیان کرنے کا عادی تھا۔ وہ نوکری تلاش کرنے میں کم وقت صرف کرتا اور بھابھی سے
اپنے خوابوں کی تعبیر معلوم کرنے میں مشغول رہتا۔

الطاف دفتر جانے سے پہلے اپنے بچوں کو قرآن کا درس دے کر رخصت ہونے کا عادی تھا لیکن اس اوز صغریٰ کے چہرے پر
کچھ ایسی محرومی تھی کہ وہ سائیکل صاف کئے بغیر ہی گھر سے نکل گیا۔ دونوں بچوں نے دل میں بڑی خوشی منائی۔ وہ اچھے بچوں کی
طرح سردوں پر نوپیاں پہنے ہاتھوں میں سیپارے لئے گھٹنے جوڑے بیٹھے تھے۔ بڑی پھرتی سے اٹھے تو اماں جی نے نیکی سے سر اٹھا
کر پوچھا۔ ”کہاں چلے؟“

”اسکول اماں جی۔“

اماں جی نے دیوار پر لگی کلاک پر نگاہ دوڑائی۔ ”ابھی سے؟“

”ہاں جی۔“ احمد بولا۔

”ابھی تو گھنٹہ پڑا ہے آٹھ بجنے میں۔ بیٹھ کر سبق پڑھو۔“ دادی بولی۔

”ابا جی نے چھٹی دے دی ہے۔“

”دوہرائی بھی کوئی چیز ہوتی ہے۔ باپ نرمی سے پڑھاتا ہے تو اس کے معنی یہ نہیں کہ تم کوشش کرنا چھوڑ دو۔“ دادا جی نے
اونچی آواز میں صغریٰ کو بلایا۔ دونوں لڑکے مونڈھوں پر بیٹھ کر بل کر سیپارہ پڑھنے لگے۔

صغریٰ باورچی خانے میں تو اتار کر بھاگی۔ اس کا خیال تھا کہ اماں جی کو پھرتے آگئی ہے۔

”وہ بات یہ ہے کہ تیری غفلت اور الطاف کی نرمی ان کو جا بل مطلق بنادے گی۔ دیکھ لے سارے محلے کی عورتیں بچوں کے
لئے کیسی کیسی کوشش کرتی ہیں۔ تجھے سارا دن باورچی خانہ لپینے رکھتا ہے۔ ان کو دیکھ..... ان کو، یہ الطاف کا مستقبل ہیں۔ باورچی
خانے کے دوزخ میں اپنے آپ کو پھونکتی رہی تو اولاد کے لئے جنت حاصل کر چکی! آوارہ ہو گئے تو مجھے نہ کہنا۔“

صغریٰ نے لمحہ بھر کو اس کڑوی کسلی نصیحت کا برامانا لیکن وہ بھی جانتی تھی اس کے میکے میں کہیں عین اسی وقت اس کی ماں بھی
ایسی ہی جلی کئی سناری تھی۔ دین دار زندگی گزارتے گزارتے عورتوں کا آخر کو یہی حال ہو جایا کرتا ہے۔ کبھی وہ بھی اسی طرح ابا
لے کھایا کرے گی، کناروں سے نکلا کرے گی۔

گھنٹی سنتے ہی الطاف چیف ایگزیکٹو کے دفتر کی طرف لپکا۔ الطاف کی عادت تھی کہ وہ اپنی جانب سے کوئی دقیقہ
فراموش نہ کرے۔ ایسا کوئی کام ادھورا نہیں چھوڑتا جس پر سرزنش ہو۔ مقررہ وقت سے کچھ پہلے ہی وہ دفتر پہنچ جاتا۔ الطاف
خوب جانتا تھا کہ وہی انسان عزت کے قابل ہے جو اپنی عزت کا تحفظ کرنا جانتا ہے۔ عزت کے منگتے کو اگر تو قیرو ذات کی خیرات

”اس بسنت پر ہمیں ایک امریکن ملٹی نیشنل کے کچھ لوگوں کو entertain کرنا ہے۔ وہ لوگ لاہور کی بسنت دیکھنے آرہے ہیں۔ تفریح میں کسی قسم کی کمی نہ ہو۔ کوئی پندرہ بیس لوگ ہوں گے لیکن ہمیں یادگار پروگرام کرنا ہے۔ شہر کے سوڈیزھ elites کو بھی invite کرنا ہوگا۔“

”جی سر۔“

”سارا انتظام تم کو کرنا ہوگا۔ تمہاری دیانت داری کی وجہ سے ہماری کمپنی چل رہی ہے ورنہ یہ بہرہ دے تو اب تک میرا دیوالیہ نکال دیتے۔“

”میں پوری کوشش کروں گا سر۔“

”فائیو اسٹار میں ان کا دو دن کا قیام ہے ملٹی نیشنل والوں کا۔ چٹنگس، بسنت کی رات کا ڈنر، رات کے وقت ٹائٹ فلائنگ کا پورا انتظام.....“

اب الطاف کو آہستہ آہستہ سمجھ آنے لگی کہ کام کی نوعیت کیا تھی۔

”ایسے کرو الطاف کوئی بڑی سی کونٹھی..... یا بہتر ہے کہ حویلی کرائے پر لے لو۔ ہمارا کلچر بھی اس طرح expose ہو۔ کارندوں کی وردیاں، پوسٹرز، پیلا ہی پیلا، بسنت ہی بسنت اور رات کو بجرا۔ دیکھو الطاف، جمیل فتنے سے بچنا۔ یہ سامری بیگم کو پچاس ہزار دے گا اور خود مجھ سے دو لاکھ وصول کرے گا۔ تم کو سامری بیگم سے مل کر معاملہ طے کرنا ہوگا۔ بتا دینا ہوگا اسے کہ جو بھی ویلیس اس کو ملیں گی، اس کی ہوں گی لیکن ہم پچاس ہزار سے ایک پائی زیادہ نہیں دے سکتے۔ ہمارا بجٹ ہی اتنا ہے۔“ شیخ ہارون نے سانس لینے کے لئے وقفہ دیا۔

”سر، مجھے ایسے کاموں کا تجربہ نہیں ہے۔ آپ جمیل صاحب کو ہی یہ ذمہ داری دیں۔“

شیخ ہارون نے سنی ان سنی کر دی۔ ”اور ہاں دو ڈھائی لاکھ کی شراب بھی چلے گی۔ تم کسی فائیو اسٹار میں جا کر انتظام کر لو ہاں لوگوں کے پاس پر مٹ ہوتے ہیں۔ تمہیں وقت پیش نہیں آئے گی۔“

الطاف کے پیروں تلے سے زمین کھسک گئی۔

”اور ہاں سامری بیگم سے پتہ چل جائے گا کوئی بیس باؤس نٹ کھٹ، چنپل، دل پھینک، دیدہ زیب رنگین dates بھی تیار ہوں۔ ان لڑکیوں کے بغیر کوئی رونق نہیں ہوگی بسنت کے فنکشن میں۔ لڑکیوں کے ٹیلی فون نمبرز لینا نہ بھولنا۔ ان امریکنوں کو پتہ چلنا چاہئے کہ ہم جٹ سٹ ایڈورٹائزنگ کمپنی کے کیا نور ہیں۔ ہم کتنے مہمان نواز، کیسے جیالے لوگ ہیں۔“

”یہ سب تو میرے بس کا نہیں شیخ صاحب۔“

”جب کرو گے تو بس میں آجائے گا۔“

”جی مجھے صرف اکاؤنٹس کا تجربہ ہے۔ یہ تو.....“

”اس کا تجربہ کرو گے تو سیکھو گے ناں؟ میں نے دس لاکھ بسنت کے لئے مختص کر دیا ہے۔ اس allocation کے اندر اندر

رہنے گا۔ Halloween کا ڈنرا اچھا تھا لیکن باربی کیو failure تھا، Total Fiasco۔ اب آپ جاسکتے ہیں۔“

الطاف دو تین قدم بعد مڑا، پھر مودب انداز میں واپس آکر بولا۔ ”سر میں اس کام کا اہل نہیں ہوں۔“

شیخ بارون نے عینک سے اوپر جھانکی لگا کر کہا۔ ”اور آپ جانتے ہیں میں انکار سننے کا عادی نہیں۔“

الطاف کو پہلی بار ٹھنڈے پینے کا تجربہ ہوا۔ اس نے ساتھ والی چار پائی پر لیٹی صغریٰ کو اٹھاتا چاہا۔ لیکن وہ مردہ تو روح تک سو

چکی تھی۔ الطاف احمد نے دل میں سوچا اس بے چاری کو کیا جگاؤں؟ گزشتہ سرد اور گزشتہ دونوں کی اپنی اپنی صلیب ہے جس پر وہ

نہ جانے کتنی بار مصلوب ہوتے رہتے ہیں۔ رزق کا حصول اور رشتے ناطوں کی پاسداری میں دونوں کا کچھ باقی نہیں رہتا۔ اس

جینے اور مرنے کے شغل میں یہ دونوں اتنی بار مرتے اور جیتے ہیں کہ آخر میں اپنے آپ کو مظلوم سمجھنے کے علاوہ کوئی تلافی باقی نہیں

رہتی۔ قریب ہی احمد اور عبداللہ بڑے بے فکرے ایک دوسرے میں نائیکیں گھسیڑے آندور واپی سو رہے تھے۔ الطاف لمحہ بھر کولرز

گیا۔ اسے رزق کی وہ صلیب نظر آرہی تھی جس پر اس کو مصلوب ہونا تھا۔

الطاف ہمیشہ ماں کے پاس بیٹھ کر تاشہ کرتا۔ اس کی دونوں رائڈ بینیں بھی پاس ہی منڈلاتی رہتیں۔ لیکن آج پہلی بار اسے

بھوک نہیں تھی۔

”تیرا، جی اچھا ہے الطاف؟“ بوڑھی کملی ماں نے اپنی فیہی حس سے حال معلوم کر کے پوچھا۔

الطاف یہ سوچ رہا تھا کہ بوڑھی اماں کی دوا یاں پھر کہاں سے آئیں گی۔ ”نہیک ہے جی لیکن.....“

”لیکن کیا؟“ راشدہ نے سوال کیا۔

”کام کچھ زیادہ ہے۔“

الطاف کے دل میں ایک سوچ آئی۔ کہیں جو یہ سنتا پگھر نہ آئی ہوتی تو آج وہ کچھ اور فیصلہ کر سکتا تھا۔ باورچی خانے سے

سوائے مشق کے اوپر کچھ نہ دے سکا۔ ویسے تو صغریٰ محبت کے علاوہ اور کچھ مانگتی بھی نہ تھی۔ لیکن تھکا ہارا مرد تو اس پر محبت کا مکھن

بھی لگانے کا اہل نہیں رہتا۔

الطاف احمد مولوی نہ تھا۔ اس نے ساری عمر کسی کو کوئی نصیحت، تنبیہ، خوف نہ دلایا تھا۔ اپنے آپ کو سیدھا کرنے اور رکھنے

میں اسے اتنی محنت کرنی پڑتی کہ اس مجاہدے کے بعد وہ اندر پھنسا ہوا غبارہ بن جاتا۔

آئینے میں اپنی داڑھی پر نظریں جما کر اس نے سوچا۔ یہ ہمیشہ سے ہوتا رہا ہے اور غالباً ہمیشہ ہوتا رہے گا۔ اپنے مسلک، اپنے

آدرش کی خاطر کبھی کبھی تو تپتی ریت پر تھماتا ہی پڑتا ہے۔ آدرشوں کو ٹل میں لانے کی کچھ تو قیمت ادا کرنا ہی ہوتی ہے۔ پھر اس نے

ہاتھ میں پکڑے razor کو غور سے دیکھا۔ بھلا میں تو رزق کی صلیب پر مصلوب ہو جاؤں گا لیکن داڑھی کی بے عزتی تو برداشت

نہیں کر سکتا۔ داڑھی کے بغیر سامری بیگم کو کیسے پتہ چلے گا کہ میں حافظ قرآن ہوں گا۔ عام طور پر ان لوگوں کو بہت سراہا جاتا۔ ان کی

کہانیاں جھپتی ہیں جو بدی کے راستے پر چلتے چلتے نیکی کی راہ پر گامزن ہو جاتے ہیں۔ لیکن اچھائی سے محبت کرنے کے باوجود جو

بد نصیب بدی کا ساتھ دینے لگتے ہیں ان کی بات کون کرتا ہے؟ الطاف کی نظروں میں وہ سارے کام گھوم گئے جو اسے بسنت کے

لئے کرنے تھے۔ صبح بچوں کو درس قرآن دینے کے بعد ایک ہی دن کا تو سفر تھا..... سامری بیگم کا بھرا..... شراب کی فراہمی..... کانٹ

فلائنگ کے ہمراہ شوخ و چنچل لڑکیوں کا پک اینڈ ڈراپ..... اس نے قریب رکھے ہوئے استغنیٰ کو پرچی پرچی کر ڈالا۔

ایک ہی دن کی تو بات تھی الطاف صاحب..... پھر داڑھی کی حرمت تو اس نے محفوظ کر لی تھی۔

جوں جوں داڑھی کے بال زمین پر گر رہے تھے اس کے آنسوؤں میں تیزی آرہی تھی۔ بھلا وہ استغنیٰ کیسے دے سکتا تھا۔

اسے تو رزق کی صلیب پر چڑھنا ہی تھا..... وہ اس گھر کی کفالت سے کیسے منہ موڑ سکتا تھا.....؟

○○○

چراغِ لالہ

آفندی کا خط زمانوں کے بعد آیا تھا وہ امریکہ میں کسی جگہ تھا اور واپس آنے کا کوئی ارادہ نہیں رکھتا تھا۔ اس نے لکھا تھا: تم اب میری طرف سے ناامید ہو جاؤ کہ میں واپس آنے کا کوئی ارادہ نہیں رکھتا۔ جب تک میں تمہارے پاس تھا کسی نہ کسی طور پریشان رہتا تھا۔ میری تعلیم ڈگریاں بھلا کس کام کی تھیں۔ ہمیشہ جونیئر سینئر کا جھگڑا۔ ہندوستانی پاکستانی کا جھگڑا شمالی جنوبی کا کھٹکھڑا۔ تعلقات اور رسائی کا مقابلہ اور چھپے ہوئے ذرائع کا استعمال کرنے کی اہلیت اور تاملی۔ آپ باہر کیا کر سکتے ہیں اور اندر کیا کر سکتے ہیں۔ یہ دوہری زندگی بسر کرنے کی ہمت کبھی انسان میں ہوتی ہے اور کبھی نہیں ہوتی۔ گور بنے سب کے انداز چند برسوں میں بہت بدل گئے ہیں اور مگر ہر گام پر نئے اور پرانے کی ٹکر ہوتی رہتی ہے۔ آدمی کی ساری طاقت اس میں صرف ہو جاتی ہے کہ اپنے حقوق کی حفاظت کس طرح سے کرے اور زندگی کس طرح سے بسر کرے۔ میرا خیال ہے تم بھی میرے اس فیصلے کو پسندیدگی کی نظر سے دیکھو گے۔ میں یہاں جس ادارے میں کام کرتا ہوں اس نے میری تنخواہ میں تقریباً پچاس فیصد اضافہ کر دیا ہے اور یہ بہت بڑی ترقی ہے۔ تم کو معلوم ہو کہ تم بھی کسی نہ کسی طور ایسے آدمی ہو جس کی ضرورت ہے اور جس کے بنا گزارہ نہیں ہو سکتا تو یہ اہمیت آدمی کے کام کرنے کی صلاحیت کو بے پناہ جلا بخشتی ہے (میں تم کو یہ سب یوں لکھ رہا ہوں گویا تم کوئی غیر ہو اور یہ سب باتیں جانتے نہیں ہو)

مریم کا کیا حال ہے؟

جانے مجھے کیوں اکثر یوں محسوس ہوا ہے کہ مریم میں عجیب و غریب صلاحیتیں ہیں اور وہ تمہارے باقی بچوں سے مختلف ہے، پتہ نہیں میں نے ایسا کیوں سوچا تھا؟ ہو سکتا ہے میرے یہ خیالات اس کے لئے اس لئے ہوں کہ تم بھی اسے سب سے زیادہ چاہتے ہو اور اس پر فخر کرتے ہوئے لگتے ہو۔ اولاد میں انسان اپنے خوابوں کی تعبیر ڈھونڈتا ہے اور خاص طور پر مشرق میں جیسے درخت کی شاخیں ہوں۔ پھول کا پھل بنے اور پھل کی مٹھاس آدمی کے اندر اترتی محسوس کرنا چاہے۔ اصل میں زندگی کے ساتھ مشرقی وابستگی کچھ ضرورت سے زیادہ ہی ہوتی ہے؟

تم کہو گے یہ میری غیر جذباتیت ہے میں ابھی تک کنوارا ہوں میں نے ان سارے جذباتوں کو محسوس نہیں کیا؟ ٹھیک ہے مگر آخر اس میں رکھا کیا ہے؟ ایک گھر اور اس کے اندر تمہارا انتظار کرتی بیوی جس کی آدھی سے زیادہ زندگی انتظار میں گزر جاتی ہے؟ میں آزادی کا قائل ہوں!

تم نے اپنے پچھلے خط میں لکھا میں شاید اب اس آب و ہوا میں رس بس گیا ہوں۔ آپ چاہیں تو یہاں سب کچھ ہے اور چاہیں تو کچھ بھی نہیں۔

بیگم مدحت حسین آج کل یہاں آئی ہوئی ہیں اور ان کی نہایت مہربانی ہے کہ انہوں نے مجھے پہچان لیا کیونکہ تم حیران ہو گے کہ وہ وائٹ ہاؤس کے خاص الخاص مہمانوں میں شمار کی جاتی ہیں اور کسی والنی ریاست سے کم ان کی دیکھ بھال نہیں ہوتی۔ نوجوان خواتین کا ایک اچھا خاصا گروہ ان کے ہمراہ ہے۔ میں نے کسی تقریب کی تصویریں اخبار میں دیکھی تھیں اور وہاں سے پتہ معلوم کر کے ان سے ملنے گیا تھا۔ اتفاق کہہ لیجئے یہ بھی بہت محبت سے ملیں۔ یہاں ان کے طور طریقے اور رنگ اور ہیں۔ نہایت ذہین، بہت تیز اور بڑی تیز لڑکیاں ہیں جو یہاں ان کے ساتھ ہیں۔ انہیں دیکھ کر مجھے پہلی بار لگا کہ ہماری خواتین کسی طور بھی امریکی عورتوں سے کم نہیں ہیں۔ نادیہ رحمان کو تو جانتے ہوتا جس نے کلاسیکل ڈانس میں نام پیدا کیا تھا اور جس کے شوہر نے محض اس کے اس شوق سے جڑ کر اسے طلاق دے دی تھی۔ اور عطیہ فیضی جو فیشن ماڈل تھی پھر کسی نواب کی منکوحہ تھی پھر اس نے کسی بڑے فوجی کو پھانسا تھا۔ تیسری بار کسی آرٹسٹ کی بیوی بنی تھی۔ یار یہ سب باتیں ایک طرف مگر تمہیں یہ ماننا پڑے گا کہ اس میں کوئی کشش ہے سہی

بے نیاز ہے اپنے بارے میں تو مت ذکر کیجئے اس کا۔“

محسوس کرتی ہیں تو مت ذکر کیجئے اس کا۔“
”کیا کہا آپ نے وہ جیسے سوتے میں سے اٹھ کر بیٹھ گئی ہو۔ میں جس کا ذکر کرتی ہوں میں جو مجسم جس کے خلاف ہوں۔
مرد عورتوں میں کیا ڈھونڈتے ہیں مجھے سمجھ نہیں آتی۔ عورتیں مردوں میں کیا تلاش کرتی ہیں مجھے پتہ نہیں چلتا میں تو زندگہ کو کسی اور

ہی زاویے سے دیکھتی ہوں آفندی صاحب۔“ اور مجھے جان چھڑانی مشکل ہو گئی۔

پھر وہ شاعرہ ہے بھی وہی جو مشاعروں میں ایک ادا سے غزل پڑھتی تھی، ہلکی ہوئی نگاہیں اور باہوش ادائیں یہاں مردوں کا ایک پورا حرم ہے ان کا سبھی طرح کے لوگ جو ان کی شاعری کو بھی قدر کی نگاہ سے دیکھتے ہیں اور انہیں بھی کچھ ایسے لوگ بھی جو شاعری کو بکواس سمجھتے ہیں مگر انہیں بہر حال کام کی چیز جانتے ہیں قدر کرتے ہیں حاضر رہتے ہیں کبھی آہیں بھرتے ہیں اور خود بھی شاعر بنے پھرتے ہیں۔ ایک دن یہاں کا ایک دوست میرے پاس آیا۔ ”بھئی کہیں سینے پرانے شاعروں کے شعر چرا کر ایک شاعر بنے پھرتے ہیں۔ ایک دن یہاں کا ایک دوست میرے پاس آیا۔“ کتاب ڈھونڈ نکالی۔ اور اچھی خاصی غزل بنادو جو نئی بھی لگے، خیالات کے اعتبار سے پرانی روایت میں ہو۔ کتابیں تم جانو یہاں کس کے پاس ہوتی ہیں اور شعر تو مجھے کبھی یاد نہ ہوئے مگر میں نے ایک بڑھے، یہاں کے بہت پرانے رہنے والے سے ایک کتاب ڈھونڈ نکالی۔ اور اچھی خاصی غزل ترتیب دے دی۔ رفتہ رفتہ مجھے اپنی صلاحیتوں پر خود ہی حیرت ہونے لگی ہے میں تو شعر چرا کر خیالات سامنے رکھ کر اگر شعر بنانے لگوں تو سکوں کی طرح میرا خزانہ کبھی خالی نہ ہو۔ وہ صاحب غزل پڑھ کر بہت محظوظ ہوئے ان کا کام بہت بن گیا اور جہاں وہ صاحب جاتیں انہیں بھی ساتھ جانا ہوتا۔ دو ایک بار تو اس کام کو کھیل سمجھ کر میں نے کر دیا مگر آخر تاکے۔ اب وہ دوست خود ہی جوڑ توڑ اور گھڑنے سنوارنے میں لگے رہتے ہیں۔ کیا پتہ کسی دن پورے شاعری بن جائیں۔ کبھی کبھار یوں بھی ہوتا ہے کہ آدمی بس یونہی کھیل سمجھ کر ایک کام شروع کرتا ہے جو اس کا پیشہ ٹھہرتا ہے۔

شاعری جو جزو پنجہیری ہے اس کی بات تو الگ ہے مگر جس شاعری سے نہ کسی کو جگانا مقصد ہو اور نہ سلاتا وہ تو میرے خیال میں آسان ہونی چاہیے۔ اپنے سامنے سب کچھ ہے رنگ اور نور، جلوے خوبصورتیاں سب کچھ۔ مگر اس تصویر کے پیچھے کیا ہے یہ جاننے کا کام جو کھم کا ہے۔ کبھی کبھار میں سوچا کرتا ہوں الادل کے گیتوں میں اتنا سوز کیوں ہوتا ہے، اتنی تڑپ جلنے کی ایک کیفیت۔ جب آدمی اندر سے آسودہ حال ہو گا اسے جلنے کی کیا خبر ہوگی۔ مگر شاید میں ذرا پرانا ہوں میرے سامنے اندر کا مسئلہ بھی ہے۔ دوسرے پڑھنے والے تک اسے پہنچانے سمجھانے کا سوال بھی ہے مگر نئی شاعری نئی زندگی اس کے تقاضے اتنے محدود ہیں۔ جب شاعرہ غزل پڑھتی ہے۔ ماں جھومنے کا ہوتا ہے۔ فضا پر ایک کیف کی سی حالت ہوتی ہے اور پھر آدمی سوچتا ہے۔ یہ سب کیا تھا۔ مگر یہاں کے ساتھ یہ بات کوئی خاص نہیں۔ اور پھر میں تو بیگم مدحت حسین کا احسان مند ہوں اس فضا میں وہ قوس قزح کے سارے رنگوں کے ساتھ وارد ہوئی ہیں! ابھی ان کا ارادہ یہاں قیام کا ہے۔

کس قدر شاہانہ ٹھاٹھ سے وہ رہتی ہیں۔ یہاں کے سب سے مہنگے علاقے میں ان کا قیام ہے۔ نینسی بھی ان کے ساتھ

ہے۔

تم شاید اسے نہیں جانتے روشن آنکھیں جو بھوری ہیں اور رنگ گندی جیسے سنہری فصلوں کا ہوتا ہے ویسی ہی چمک جیسے ہوا کہ چلنے پر کھیتوں کے اوپر ڈولتی ہے ہونٹ کی میز جیوں پر ایک سے دوسرے کمرے میں لپک جھپک جاتے ہوئے وہ یوں گھٹکتی ہے جیسے ہوا اپنے سریلے بے لفظوں کے گیت گاتی ہو۔ ایک عمدہ تراش کا کسی باریک کپڑے کا لبادہ سا پہنے رہتی ہے جس کے پھول اس کے رخساروں کے ہم رنگ ہوتے ہیں بیگم مدحت حسین کہتی ہیں میں نے اسے بنی بنایا ہے مگر بیٹیوں بہنوں کے اس جھگڑے میں وہ خود سب سے زیادہ جوان اور زندہ دل لگتی ہے۔ تمہیں یاد ہوگا آج سے دس پندرہ سال پہلے ایک تصویر بکا کرتی تھی جس میں ایک بچہ ہوتا تھا جس میں نہایت حسین عورت لٹی ہوئی۔ اس کے برابر میں قریب قریب نیچے پانی میں تیرتی ہوئی جل پریاں جو کم عمر اور المیز لگتی ہیں وہ بھی حسین ہوتی ہیں مگر لٹی ہوئی پری کا حسن جیسے چودھویں کا چاند ہو مکمل اور گمراہ ہوا۔ جیسے شباب کے آخر میں۔ جیسے سب پک جائے تو اس پر چمک ہوتی ہے۔ پکار پکار کر اپنے مکمل ہونے کا اعلان کرتی ہوئی۔ بیگم مدحت کو وہ سارے زاویے آزمانے کے طریقے آتے ہیں۔ جہاں سے کوئی تیر خطا نہیں ہوتا۔ اور شکاری شکار کو زد پر لا کر مارتا ہے۔ پھر وہ کنجوس نہیں ہے بڑی شاہ دلی سے خیرات بانفتی ہے لینے والے کو تہی دامن کی شکایت ہوتی ہو۔

اور یہ سارا بہار کا موسم ہر کاب لئے وہ آج کل یہاں آئی ہیں کبھی ہیں ”کچھل ڈیلی میٹھن کے ہمراہ ہوں۔ بہت گنگا میں ہاتھ دھونا چاہتا ہوں تو دھولو کوئی کام کروانا ہو کسی جگہ بہتر نوکری کی ضرورت ہو غرضیکہ ایسے سارے کام جوڑ کے ہوئے ہوں تم بلا کھٹکے مجھ سے کہہ سکتے ہو میں تمہاری بھی خواہ ہوں۔“ بھلا میں ان سے کیا کہوں مہربانی کا شکر یہ۔ ہاں میں ان کے کام آتا چاہتا ہوں خدمت کرنا چاہتا ہوں اور وہ یہ کہ میں عطیہ فیضی کی آنکھوں کی بے بسی کم کرنے میں ان کی مدد کروں۔

تم سے اور بہت سی باتیں پوچھنے کو جی چاہتا ہے مگر میں یہاں پر ایک بھگتی کیرتن کی جماعت بلاناغہ دیکھنے جاتا ہوں۔ مشرق اور مغرب کی سب کھڑکیاں کھلی رکھ کر میں اس ہوا کو محسوس کرتا چاہتا ہوں اور ساتھ ہی ان کی اور اپنی طاقت بھی آزمانا چاہتا ہوں۔ تمہیں معلوم ہے سرکاری مذہب کسی کو وہ آسودگی اور راحت نہیں بخشتا! اور پھر یہاں کے اکثر لوگ دہریے ہیں؟؟؟ تاہم وہ خدا کو مانتے ہی نہیں۔ خدا کو نہ ماننے میں وہ کہتے ہیں ایک راحت ہے۔ بوجھ اتر جاتا ہے جب آدمی یہ سوچے کہ تمہارے ہر قول و فعل کا محاسبہ کیا جائے گا۔ تمہیں جواب دی کرنا پڑے گی تو وہ سوچتا ہے آخر کیوں؟ وہ اپنے آپ کو آزاد محسوس کرنے کے لئے سب سے پہلے خدا سے باغی ہونا پسند کرتا ہے۔ یہ سارا معاشرہ باغی ہے اور اس سرزمین پر کسے ضرورت ہے کہ اپنی طاقتیں آزمائے اس لئے بھگتی کیرتن سے گانے ناچنے سے شافی حاصل کرنے کو لوگ جمع ہوتے ہیں۔ اچھا لگتا ہے لوگ ہاتھ جوڑے آنکھیں بند کئے دعا مانگ رہے ہیں۔ آپ کے اندر کیا ہے اس سے کسی کو غرض نہیں۔

دعا کرنے کے بعد اگر آپ جیب کترے ہیں تو بھی وہی سکون محسوس کریں گے جو احکام صادر کرنے والا با اثر آدمی۔ اس تن آسانی کے زمانے میں ان کی ساری ضرورتیں اسی قسم کا مذہب پوری کر سکتا ہے۔ ہمارے یہاں کڑی ریاضت ہے مجاہدہ ہے پوری زندگی ایک ایک لمحہ تم اس طرح گزارو کہ تمہیں اس کے سامنے جوابدہ ہوتا ہے۔ لوگ اپنے خدا کو الماری میں بند کر کے رکھنا چاہتے ہیں۔ ستاروں پر کندیں ڈالنے والے جس طرح ہر شے زیر نگین کرنے کے درپے ہیں اسی طرح انہوں نے خدا اور اس کے ساتھ اپنے تعلق کو نہایت بالکل ذاتی مسئلہ بنایا ہے۔

خدا کے ساتھ آدمی کا تعلق اس کا ذاتی مسئلہ ہے یا نہیں سارے مذہب اس کو حل کرنا چاہتے ہیں کوئی اپنے طور پر کوئی کیرتن کی محفلوں میں شریک ہو کر کوئی فری مین بن کر کوئی دہریہ بن کر۔

آدمی پتہ نہیں کیا تلاش کرتا ہے؟

میں تو تم سے یہی سوال کرنے چل پڑا۔ جیسے جیسے آدمی کا فہم و ادراک منجھتا اور صقل ہوتا ہے وہ پوچھتا ہے ہر ایک شے کا آسان حل چاہتا ہے اسے کڑی ریاضت اور محنت کی ایک خاص طرز پسند نہیں آتی جیسے کوئی چیل آسان کے نیچے اڑتے اڑتے یکا یک ساتوں آسمانوں کے کل راز جاننا چاہے یا کوئی پتنگ شمع کی حقیقت سے واقف ہونے کی کوشش کرے۔ اور پھر چیل گھبرا کر

بھورے

محمد بھورے ولد محمد بوٹے کے دماغ میں کوئی خلل پیدا ہو گیا ہے۔ یہ سب کا متفقہ فیصلہ تھا مگر مس لال خاں باؤس سرجن کا خیال تھا کہ ان کے دماغ میں کوئی خلل نہیں ہے کیونکہ وہ بقا کی ہوش و حواس کام انجام دیتا ہے۔ اگر گھنے کی آواز سے اس پر بے چینی طاری ہو جاتی ہے تو یہ کوئی جذباتی معاملہ ہے۔

محمد بھورے سے اس معاملے میں تقریباً سبھی نے پوچھ گچھ کی مگر جواب میں اس نے ہمیشہ دانت نکال دیئے اور اس طرح ہنسا جیسے سب کو چڑا رہا ہو۔ مس لال خاں نے اس معاملے میں بھورے سے بڑی رازداری کے ساتھ معلومات حاصل کرنی چاہئیں مگر وہ ان کی ہمدردی اور خلوص کو بھی بڑی بے اعتنائی سے ٹال کر صرف تنہا رہ گیا۔ آخر کار مس لال خاں کا بھی خیال بدل گیا اور انہیں بھی ماننا پڑا کہ یہ خلل ہے مگر محض نحائی، جو گھنے کی آواز سے پیدا ہوتا ہے اور ختم ہو جاتا ہے اس لیے بھورے بے زار سا انسان ہے اور اسے اپنی ملازمت پر موجود رہنا چاہیے۔

محمد بھورے اپنی ملازمت پر موجود رہا مگر یہ کسی کو نہ معلوم ہوسکا کہ یہ ایک کہانی ہے جو بھورے کسی کو نہیں بتانا چاہتا اور وہ اس کہانی کے ایک بڑے ہی سرت انگیز انجام کا منتظر ہے۔ یہ کہانی اس طرح ہے کہ:

سیتاپور کا مہاجر محمد بھورے اس زمانہ امراض کے اسپتال میں آٹھ سال سے کام کر رہا تھا۔ اس کی ڈیوٹی اسپتال کے اس ٹیلی فون پر لگی ہوئی تھی جو باؤس سرجنوں اور ٹریننگ حاصل کرنے والی لڑکیوں کے لئے وقف تھا۔ دوسرا ٹیلی فون جو دوسری طرف تھا، مریض اور ان کے سرپرستوں کے لئے وقف تھا۔ دونی ڈبے میں ڈال کر جس کا جی چاہے فن کر لے۔ اس دوسری طرف ہر وقت ہلڑ سا مچا رہتا۔ اس کے باوجود ٹیلی فون کا چہرہ اسی پرائیویٹ کمروں کے مریضوں کو پیغام بھی پہنچا دیتا اور مریض خوش ہو کر اسے انعام بھی دے دیا کرتے۔ اس طرح خاصی آمدنی ہو جاتی مگر بھورے اس آمدنی اور اس ٹیلی فون دونوں سے توبہ کرتا تھا۔ اس نے کبھی یہ کوشش نہیں کی کہ اس کی ڈیوٹی دوسرے ٹیلی فون پر تبدیل کر دی جائے۔ وہاں پر تقریبی لیبر روم سے آتی ہوئی چیخیں صاف سنائی دیتیں۔ سب بدحواس سے نظر آتے مگر یہاں اس طرف بڑی بڑی محرابوں والے برآمدے میں ہر طرف سکون طاری رہتا۔ سامنے وسیع لان کے درختوں پر چڑیاں چکا کرتیں۔ گرمیوں میں لو کے گرم جھونکے بھی برآمدے تک آتے آتے ٹھنڈے ہو جاتے۔ سردیوں میں چمکیلی دھوپ گھنٹہ دو گھنٹہ برآمدے میں لوتی رہتی اور برسات میں جب چمچ چم بارش ہوتی تو کبھی کبھی بوچھاڑ برآمدے کی محرابوں سے داخل ہو کر بھورے کے قدموں کو بھگو جاتی۔ یہاں کے سنانے کے اور بھی بہت سے فائدے تھے۔ یہاں وہ آزادی سے جواں آیاؤں اور بوڑھی آیاؤں کی لڑکیوں سے عشق لڑا لیتا تھا۔ اتوار اور قلموں کے منٹنی شود یکھنے کی وجہ سے اس کو عشق کرنے کے ہزاروں طریقے معلوم ہو گئے تھے۔ تنخواہ کا ادھاحصہ تحفوں میں خرچ کرنے کے بعد بھی بھورے کی زندگی بڑے مزے سے گزر رہی تھی۔ اس کی زندگی میں صرف اس چیز کی کمی تھی کہ اس کی محبوبائیں فلمی ہیروئنوں کی طرح نہ تو اس سے محبت کرتی تھیں اور نہ باوفا تھیں بلکہ دیہوں کی طرح بے وفا اور ہرجائی تھیں۔ اسے معلوم تھا کہ وہ اور بہت سوں سے بھی تحفے وصول کر لیتی ہیں، وہ اپنی محبوباؤں کو جی جان سے بد معاش سمجھتا تھا۔ اسی لئے اس نے اب تک شادی نہ کی تھی اور نہ اسے شادی کی ضرورت محسوس ہوئی تھی۔ مہاجر بننے کے بعد شادی کا تصور اس کے ذہن میں دھندلا کر رہ گیا تھا۔ کہتے ہیں کہ جب بندر بارش میں بھیگتا ہے تو اسے گھربنانے کا خیال آتا ہے مگر بھورے انسان تھا اور بارش سے سر بچا سکتا تھا اس لئے اسے گھربنانے کی کیوں فکر ہوتی۔ ویسے بھورے کو شادی سے نفرت بھی نہ تھی البتہ شادی کرنے کے لئے جس قسم کی پاک دامن اور محبت کرنے والی بی بی کی ضرورت ہوتی ہے وہ اسے اب تک نظر نہ آئی تھی۔ اس لئے وہ زندگی سے خوش اور مطمئن تھا۔ مقدور بھر عیش کر رہا تھا۔ ملازمت میں بھی کوئی تکلیف نہ تھی سارا دن میلی پرانی آرام کرسی پر پڑا فون رسیو کر تیا پھر گایا کرتا۔ جب وہ سیتاپور میں تھا تو راتوں کو اپنی ٹولی کے ساتھ

تھالی بجا کر بارہ ماہے گایا کرتا تھا۔ اس کے ساتھی اس کی سپاٹ آواز کی تعریف کرتے تھے۔ یہ وہی تعریف تھی جس نے آج تک اس کا پیچھا نہ چھوڑا تھا۔ نئے فلمی گانوں سے اسے بڑی نفرت تھی وجہ یہ تھی کہ بڑی کوشش کے باوجود وہ ان نیزے میزھے فلمی گانوں کی دھن نہ اتار سکتا تھا۔ ان دھنوں کی نقل کرتے ہوئے اس کی آواز جواب دے جاتی اس لیے اسے اپنے وہی پرانے گانے جی جان سے پیارے تھے۔ سیتا پور چھوڑے دس سال ہو گئے تھے۔ مگر وہ ان گیتوں کا ایک آدھ بول ہی بھول سکتا تھا۔

لاہور میں بھورے بالکل اکیلا تھا۔ ماں باپ سیتا پور ہی میں مر چکے تھے اور خالہ جس نے اسے پالا تھا۔ سیتا پور ہی میں وہ گئی تھی۔ خالہ نے اس کے صرف ایک خط کا جواب دیا تھا۔ اس کے بعد بھورے نے کئی خط لکھے مگر کوئی جواب نہ آیا تو اس نے سمجھ لیا کہ بیچاری بوڑھی مر چھپ گئی ہوگی۔ دکھ پالو تو جوان ہو ہو کر ستاتے ہیں مگر پیدا ہوتے ہی گلا گھونٹ دو تو فرصت مل جاتی ہے، بھورے بھی کچھ اسی طبیعت کا آدمی تھا لیکن جب سے اس کو یہ محبت کا روگ لگا تو دنیا ہی بدل گئی، آئیں اور اس کالی لوکت نرس کی لونڈیا اس کے سامنے منک کر تھک گئیں پر بھورے نے ان کو کوئی تحفہ نہ دیا۔ ایسا جیسا چاٹ ہوا کہ پھر تفریبا بھی ان پر محبت کی نظر نہ ڈالی۔ رات اس کے کوارٹر میں آنے کا مژدہ سنا کر لچا تھیں تو وہ جیسے بہرہ بن جاتا۔ اس طرح چار پیسوں کے لئے آخر کون پیچھے پھرتا رہتا۔ وہ سب بھی اسے پاگل سمجھ کر چھوڑ گئیں۔

پہلی بار جب اس نے ظہورن کو بے دردی سے دھتکارا تھا تو بظاہر اسے محسوس نہ ہوا تھا مگر جب وہ تھکے تھکے قدم ڈالتی اس کی نظروں سے اوچھل ہو گئی تو ذرا ہی دیر بعد بھورے کو ایسا لگا کہ ایک پھانس ہے جو دل کے پاس کھٹک رہی ہے۔ بھورے نے جی بہلانے کے لئے الاپنا شروع کیا۔

نہ تم سے دل کو لگاتے نہ غیر کہلاتے
مگلوں میں بیٹھتے گلزار کی ہوا کھاتے

ہوں..... ہوں..... ہوں..... ہوں..... ارے ہاں مفت ہوئے بدنام سنو یا تیرے لئے۔ پھر وہ لمبی سانس لے کر میلی پرانی آرام کی کرسی پر پھیل کر بیٹھ گیا۔ آج جنے ساری فون کرنے والیاں کہاں مر گئیں۔ اس نے اپنی سیکنڈ ہینڈ گھڑی کی طرف دیکھا۔ دس بج گئے ابھی تو کلاسیں بھی نہ ختم ہوئی ہوں گی..... تم کو تو مڑ بھورے یوں ہی جلدی مچی رہتی ہے ابھی وقت ہی کیا ہے۔ وہ پاجیوں کی طرح مسکرایا۔ ننھی کرسی پر بیٹھ کر اونچے پر ہاتھ مارنا بھورے کے بس میں نہ تھا مگر نظروں پر کون اونچ نیچ کی چھاپ لگا سکتا ہے۔ فون کرنے والیوں کو دیکھ کر دل ہی دل میں مزے لوٹ لیا کرتا۔

فون کرنے والے بہت سے چہرے اس کے سامنے ناچ گئے۔ اس نے مسرت سے آنکھیں بند کر کے کرسی پر لیٹنے کے انداز سے پاؤں پھیلا دیئے مگر لمحے بعد پھر وہی اکٹاہٹ اور افسردگی اس کے دل میں مھسان کارن ڈالنے لگیں۔ آج تو کسی خیال سے بھی اسے پہلی جیسی خوشی نہ مل رہی تھی۔ وہ پھر گانے لگا۔

ہو آئیں کوچے سے ہر طرح کی ترے آئیں
مزائیں دل کے لگانے کی سینکڑوں پائیں

ہاں ہاں..... ہوں ہوں.....

مفت ہوئے بدنام سنو یا تیرے لئے

تیسرا مصرع جیتے ہوئے برسوں نے ذہن سے نکال پھینکا تھا۔

چلی گئی تو کیا ہو گیا؟ ایسی ایسی بہت پھرتی ہیں۔ مسر بھورے تم کو کیا کی ہے؟ مایوسی کے دن میں اس نے مسرت کا جھنڈا لہراتا چاہا اور پھر ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ اس سائڈ پر سالی کسی خاموشی رہتی ہے۔ آج بھورے کو یہ جگہ بُری معلوم ہونے لگی۔ اس نے سوچا کہ وہ ادھر ہوتا، اس طرف کے ٹیلی فون پر اس کی ڈیوٹی ہوتی تو کتنا اچھا ہوتا۔ ہر وقت آنے جانے والوں کا شور، عورتوں کے چیخنے چلانے کی آوازیں سالے سالے خیال ویاں بھاگ کھڑے ہوتے ہیں، دماغ میں تو بھٹس بھر جاتا ہے۔ انسان کی ذات سے نفرت ہو جاتی ہے اور یہ عورت ذات کیسی ڈھیٹ ہوتی ہے۔ بچہ جتنے ہوئے کتنا شور مچاتی ہے۔ چیخ چیخ کر کان کھالتی ہے جنم

جنم کے لئے بچہ پیدا کرنے سے توبہ کرتی ہے اور پھر سال کے اندر پیٹ پھلائے اسی اسپتال میں آتی نظر پڑتی ہے۔ کیسا عجیب سا لگتا ہے۔

اور پھر جانے کہاں سے ایک خیال بھورے کے دماغ میں آگھسا۔ جو میں نے ظہور یا سے شادی کر لی ہوتی تو ایک دن وہ بھی یہاں آتی۔ میں ساری رات لیبر روم کے دروازے پر کھڑا اس کی چیخیں سنتا رہتا۔ جسے سنتا کہ بھاگ کھڑا ہوتا! چیخوں سے تو ذل دھکتا ہے۔ بھورے نے لمبی ٹھنڈی سانس بھری۔ جسے کہاں چلی گئی ہو۔ اس عورت ذات کا دل تو دیکھو، اتنی بڑی دنیا بنادی اور اس کی کوئی عزت نہیں، کیسا دھتکار دیا تم نے بھورے۔

زور سے گھٹنہ بننے کی آواز آئی۔ وہ سمجھ گیا کہ کوئی اور مریض آگئی ہے پر پی طرف کے گیٹ کا چوکیدار سامنے کے لان سے ہوتا اس کی طرف آ رہا تھا۔ بھورے اچک کر کھڑا ہو گیا۔ ”کتھے سے آرہے ہو بادشاہو“ اس نے ہنس کر ہاتھ بڑھا دیا۔ اس نے وقت بے وقت کے لئے پنجابی کے تھوڑے سے لفظ سیکھ لئے تھے جو وہ اپنی زبان کے ساتھ ملا کر استعمال کر لیا کرتا۔ ”آؤ دو سونے ہو جائیں۔ سگرٹ کے“ بھورے نے جیب سے بگلا سگریٹ کی ڈبیا نکال کر اس کی طرف بڑھا دی۔

”یار تیرے تو مزے ہیں، ننھاٹھ سے بیٹھا رہتا ہے۔“ چوکیدار نے سگریٹ کا ذرواں اڑاتے ہوئے کہا۔ ”میرے پھانک سے ابھی ایک عورت کی لاش گئی ہے۔ بس جی خراب ہو گیا۔ ادھر وہ گئی ادھر دوسری آگئی بچہ جننے۔“

”ہاں!“ بھورے نے بھی سی آواز میں کہا، اسے ایک دم خیال آیا کہ جب وہ پیدا ہوا تھا تو اس کی ماں بھی مر گئی تھی۔ یہ بات اس کی خالہ نے اسے بتائی تھی۔

یار یہ عورت ذات کیسی جیالو ہوتی ہے؟“ بھورے نے لمبی ٹھنڈی سانس بھری۔ ”لوگ تو یونہی بھی اس عورت ذات کے پیٹ میں بچہ ڈال دیتے ہیں۔ کتنا دکھ جھیلتی ہے یہ عورت۔“ بھورے کا جی بھر رہا تھا۔ اسے پھر ظہورن یاد آ رہی تھی۔

”جیالو، اُوئے رہنے دے۔ یہ عورت ذات بچہ نہ پیدا کرے تو جانو اس پر ساری دنیا کا دکھ پھٹ پڑتا ہے اپنی خوشی سے کرتی ہے، پھر اتنی گندی ہوتی ہے یہ عورت ذات۔“ چوکیدار نے نفرت سے شانے سکڑے اور جانے کے لئے اٹھ کھڑا ہوا۔ پھر سرگوشی کے انداز سے بولا۔ ”بیر کی بوتل لے آیا ہوں۔ دل کرے تو رات میرے کوارٹر میں آ جا، تجھے بھی چاند ستارے دکھا دوں۔“

بھورے صرف ہنس کر وہ گیا۔ اس وقت اسے چوکیدار کی کوئی بات اچھی نہ لگی تھی۔ اس وقت تو اسے اپنی ماں یاد آ رہی تھی۔ بھلا ماں کس طرح گندی ہو سکتی ہے۔ اور پھر یہ پینے پلانے کی بات۔ اس نے ایک دن پی تو تھی مگر ذرا سی پی کر گھوم گیا تھا۔ اسی وقت مس زیدی آگئی تھیں۔ وہ کرسی سے بھی نہ کھڑا ہوا اور بیٹھا گا تا رہا تھا۔ ”کیسے تیرا انداز ہو سیدھا تو کرو تیر کو۔“ مس زیدی نے اسے بڑے زور سے ڈانٹا تھا۔ ”تم کو کیا ہو گیا ہے۔ تمہاری رپورٹ ہوگی۔“

”دارو پلائے دی اپنے یار نے ماپھی دیو مس صاحب۔“ نشے کی حالت میں وہ اردو انگریزی اور پنجابی کے سارے الفاظ بھول گیا تھا اور صرف اپنی مادری زبان یاد رہ گئی تھی۔ مس زیدی کو ایک دم ہنسی آگئی تھی تو گڑگڑا کر رونے لگا تھا۔

”آئندہ ایسی حرکت نہ کرنا، تم تو بہت اچھے ہو بھورے۔“ مس زیدی فون کر کے چلی گئیں تو بھورے اس فکر میں دم بخود پڑا رہا تھا کہ کہیں اس کی شکایت نہ ہو جائے مگر مس زیدی نے شکایت کرنے کے بجائے خوب قہقہے لگائے تھے اور سب کو بتایا کہ بھورے پی کر ان کے تیر سیدھے کر رہا تھا۔

ادھر ادھر کی باتوں کو یاد کرتے کرتے بھورے نے تھک کر سامنے دیکھنا شروع کر دیا۔ اوپر کی میزھیوں پر کھٹ کھٹ ہو رہی تھی وہ سنبھل کر بیٹھ گیا۔ اس آواز سے وہ سمجھ جاتا کہ کوئی فون کرنے آ رہا ہے۔ برآمدے کے اوپر والی منزل پر بہت سے کمرے تھے جہاں طالب علم اور باؤس سرجن لڑکیاں رہتی تھیں۔ وہ ان سب کے نام اور ہسٹریاں تک جانتا تھا۔ کون کسے فون کرتا ہے۔ کون کس کا دوست ہے۔ کون محبت میں کامیاب ہو گیا ہے اور کون ناکام۔ رات کس نے آنسو بہائے تھے۔ کس کی آنکھیں سو جی ہوئی تھیں، کون سکون سے سویا تھا۔ کس کا ملنے والا آیا تھا۔ کون سی فلم دیکھی تھی۔ شادی کا کب ارادہ ہے۔

مس لال خاں مسکراتی ہوئی فون کے پاس آئیں تو بھورے کھڑا ہو گیا۔ ”بلو، ناصر بول رہے ہو، ہوں ہوں نہیں بھئی، بائے میں مرگئی تم کیسی باتیں کرتے ہو۔ اچھا کل ضرور آنا، خدا حافظ۔“

مس لال خاں کا چہرہ سرخ ہو رہا تھا اور آنکھیں آپ ہی آپ مندی جاری تھیں
مس لال خاں کے جانے کے بعد بھورے نے پھر آنکھیں بند کر لیں۔ سب یہی کرتے ہیں، سب ایک جیسے ہوتے ہیں
بھورے۔ ظہور یا کب آئے گی؟ وہ آئے گی تو وہ اسے سینے سے لگا لے گا..... ارے! وہ اپنے اس خیال پر چونک پڑا۔ بھلا اسے یہ خیال آیا ہی کیوں وہ تو خواہ مخواہ اسے یاد کر رہا ہے۔

رکھی آیا کی لڑکی بڑے شے سے اس کی طرف آرہی تھی۔ بھورے نے شوق سے اس کی طرف دیکھا۔ وہ لپاتی ہوئی اس کے پاس کھڑی ہو گئی۔ بھورے نے ادھر ادھر دیکھ کر اس کی کمر میں ہاتھ ڈال دیا۔
”ابھی بازار نہیں گئے۔ کب لاؤ گے میرا کپڑا؟“ وہ اتر رہی تھی۔

بھورے نے اس کے بھرے بھرے جسم پر کئی چٹکیاں لے لیں..... ”لا دوں گا بیڑ۔
برآمدے کے پرلی طرف کوئی آرہا تھا۔ لڑکی جیسے بڑی مصروفیت کے ساتھ جلدی سے آگے بڑھ گئی اور بھورے کو محسوس ہوا کہ اس کی طبیعت ذرا کھل گئی ہے۔

سکون کی ایک سانس لے کر وہ کرسی پر پھیل کر لیٹ گیا۔ دوپہر ہو چکی تھی۔ اس نے سوچا کہ کل آیا کی لونڈیا کو کچھ نہ کچھ ضرور لا دے گا۔ اسے اپنی انگلیوں میں چٹکیوں کی لذت محسوس ہو رہی تھی۔

ایک بار پھر گھنٹے کی تیز آواز گونجی تو اتنی مشکل سے پیدا کی ہوئی لذت ایک دم رُو چکر ہو گئی۔ اس کا جی دکھ گیا۔ اسی طرح تو ظہور یا بھی آتی ہوگی۔ اکیلی پڑی رہتی ہوگی اور کوئی دور دور پوچھنے والا نہ ہوتا ہوگا۔

اس کی نظر برآمدے کے اس ستون کی طرف اٹھ گئی جو اس کے ٹیلی فون سے تھوڑی دور تھا۔ اسے ایسا محسوس ہوا کہ اس وقت بھی ظہور نہ وہاں لیٹی ہے.....

وہ برسات کی ایک دوپہر تھی۔ اس دن ہوا بند تھی اور مارے اس کے جی گھٹنا جا رہا تھا۔ بھورے اپنی کرسی پر بیزار پڑا اونگھ رہا تھا۔ اس وقت اسے محسوس ہوا کہ کوئی دبے قدموں اس کے پاس سے گزر گیا ہے۔ اس نے آنکھ کھول دی۔ چوڑی چوڑی نیلی دھاری کی قمیض اور مردانہ سا پا جامہ پہنے جڑل وارڈ کی کوئی مرینہ ستون کے پاس دری کا ٹکڑا بچھا رہی تھی۔ وہ تو سمجھا تھا کہ کوئی اس کی اپنی ہوگی اور ذرا وقت مزے سے گزر جائے گا۔ اس نے بڑی بے اعتنائی سے منہ پھیر کر دو بارہ آنکھیں بند کر لیں۔ کبھی کبھی ایسا ہوتا کہ جڑل وارڈ کی زچائیں گرمی سے گھبرا کر ادھر آ جاتیں۔ کھلی نضا اور سنانے میں ذرا دیر غفلت کی نیند سو کر چلی جاتیں۔

بادلوں کے ہلکے ہلکے ٹکڑے آسمان پر اس طرح پھیلے ہوئے ہوتے جیسے راہ میں دھول اڑ رہی ہو۔ سامنے لان میں بڑھی ہوئی گھاس پر ایک بدمذہب نے کیا چک رہا تھا اور بڑے اونچے پر کوئی جیل پر پھیلائے اڑی جا رہی تھی۔ اس وقت بھورے نے اکتا کر آنکھ کھول دی۔ ساری قمیض پہنے سے تر ہو رہی تھی اور وہ عورت بھی اب اٹھ کر برآمدے کے ستون سے سر نیچے بیٹھی جانے کیا دیکھ رہی تھی۔ بادلوں کے دو چار چھوٹے چھوٹے سیاہ ٹکڑے کہیں دور سے سفر کرتے ہوئے سامنے آ گئے تھے۔

عورت ہولے ہولے گانے لگی:

بنو اتلے ڈولا رکھو دے مسافر، آئی ساون کی بہار رے

بھورے نے چونکر ادھر دیکھا اسے ایسا محسوس ہوا کہ وہ عورت اسے سنانے کے لئے گارہی ہے۔

اسے محل میں گڑیاں کھیل تھیں سیاں نے بھیجے بہار رے

عورت کی آواز ذرا سی اونچی ہو گئی مگر اس کا سراپا طرح برآمدے کے ستون سے نکلا ہوا تھا۔ ویسے تو بھورے کو اسپتال میں آ کر بچے پیدا کرنے والی عورتوں سے ذرا دلچسپی نہ تھی مگر آج جانے کیوں اس عورت کا وجود اس کے لئے کشش کا باعث ہو رہا تھا۔ اس نے سوچا کہ عورت ہوگی مزے دار۔ کرسی سے اچک اچک کر دیکھنے کے باوجود اسے اس کا چہرہ نظر نہ پڑا۔ ستون اس کے

صرف اسے سنانے کے لئے کاربندی ہے۔ اگر اور کسی کو روکا جائے تو وہ بھی اس کے لئے کاربندی ہے۔ کوئی نہ بیٹھتا۔

کھنکارنے کی آواز پر عورت یوں چپ ہو گئی جیسے جج و دالے میں سوار ہو کر سیاں کے گھر چلی گئی ہو۔ چند منٹ تک وہ یوں ہی سر نیچے خاموش بیٹھی رہی۔ پھر درمی کا کٹڑا سیٹ کر کھڑی ہو گئی۔ جب وہ آہستہ آہستہ چلتی ہوئی بھورے کے پاس سے گزرنے لگی تو اس نے بڑی نفرت سے بھورے کی طرف دیکھا اور پھر کھڑی کی کھڑی رہ گئی۔ ”ارے تو سیتا پور کا بھورے تائیں ہے“

”اور تو ظہورن ہے نا؟“
دونوں کی نظروں میں اضطراب تھا۔ عورت نے شراب کر دو پنہ باتے تک کھینچ لیا اور نظریں جھکا لیں۔ بھورے کرسی سے اچھلا اور پھر بیٹھ گیا۔ کیلجے پر چوٹ سی لگی۔

وقت نے پلٹ کر دیکھا۔ بھورے کی خالہ نے ظہورن کی پیدائش پر ٹھیکرے میں پیسہ ڈال کر دیا تھا۔ اس طرح ظہورن ساری برادری کی نظروں میں بھورے کی ہو گئی تھی اور جب ظہورن بارہ سال کی ہوئی تھی تو بھورے کو دیکھ دیکھ کر شرمانے لگی تھی۔ وہ اپنی بھیمکتی ہوئی مسوں پر ہاتھ پھیر کر سخت احمقوں کی طرح ہنستا تھا۔ پھر جب ظہورن چودہ پندرہ برس کی ہو گئی تھی تو اپنے ساتھ کھیلنے والی لڑکیوں سے پیغام بھجواتی تھی کہ ظہورن تمہارا انتظار کر رہی ہے۔ ڈولا لے کر کب آئے گا۔ بھورے محنت مزدوری کر کر کے کوڑی کوڑی بچا رہا تھا کہ گھر آباد کر لے خالہ کے لئے خدمت کرنے کو کوئی آجائے اور پھر یہ کہ ظہورن اسے اچھی بھی لگنے لگی تھی۔ اسی زمانے میں ملک آزاد ہو گیا۔ بھورے لاکھوں کمانے کے لئے لاہور آ گیا اور کئی سال دھکے کھانے کے بعد اسپتال میں نوکر ہو گیا۔ لاہور کی رنگین زندگی اور تنہا شخص۔ ظہورن تو خواب کی طرح یاد رہ گئی تھی اور سیتا پور..... بھلا کیا رکھا تھا۔ سیتا پور میں سارا دن سڑکوں پر دھول اڑا کرتی۔ راہ گیر درختوں تلے گھڑیاں مہربانے رکھ کر سوتے رہتے اور درختوں پر بیٹھے ہوئے بندر اس تاک میں دیدے گھماتے رہتے کہ کیا اچک لے جائیں۔ بابو لوگوں کے تھوڑے سے بچنے، پرانی وضع کے دو چار مندر، لڑکیوں کا ایک کالج جہاں رات گئے تک کیرتن کی آواز آتی رہتی۔ بھلا کون یاد رکھتا ہے اس سیتا پور کو؟

مگر اب جبکہ ظہورن اس کے سامنے کھڑی تھی تو اس کے دل پر چوٹ سی لگی۔ ظہورن کسی دوسرے کی ہو گئی۔ وہ جسے بھورے کی خالہ نے ایک آنہ ٹھیکرے میں ڈال کر بھورے کے لئے خرید لیا تھا اور اب اُس کے ایک آنے کے بدلے میں اس سے وفاداری نہ پا کر دُکھ سے تھلا اٹھا تھا۔ اس اسپتال میں آنے کے بھلا کیا مطلب ہیں۔ یہی نہ کہ بچہ پیدا کرنا ہوتا ہے یا پھر کسی زنانے مرض کا علاج۔

”کیسے آتا ہوا اسپتال میں؟“ بھورے نے تصدیق چاہی۔

مگر ظہورن کچھ نہ بولی۔ سر جھکائے ساکت کھڑی رہی، پھر نظریں اٹھا کر اور بھورے کو بڑی دُکھی دُکھی نظروں سے دیکھ کر لان کی طرف دیکھنے لگی جہاں ایک پیاسی ٹیری شور مچاتی اڑی جا رہی تھی۔
”مینہ برسے گا ٹیری چپک رہی ہے۔“ ظہورن نے دیر سے کہا۔

”راہوں!“ بھورے کو اپنے دُکھ میں اچانک کمی کا احساس ہونے لگا۔ کیا کہتی تھی خالہ۔ نکلے کی ہنڈیا گئی، ایک کی ذات

پہچانی۔

”چا چا چاچی کہاں ہیں؟ سب کیسے ہیں؟ بھورے نے دنیا کی باتیں کرنا شروع کر دیں مگر ظہورن کی میلی میلی پیلی آنکھوں میں ایک دم آنسو آ گئے۔ وہ بھورے کے قدموں کے پاس پکے فرش پر پھسکڑا مار کر بیٹھ گئی۔ ایسی تھکی اور غمناک نظر آ رہی تھی جیسے۔
”کوسوں دور سے چل کر آ رہی ہو، بھوک پیاسی، پیروں میں چھالے.....“ اماں آتے ہی پیسے میں مر گئی۔ دو سال ہوئے کہ بابو بھی

بنوائے تھے وہ اب تک کیلجے سے لگا کر رکھ چھوڑے ہیں۔ کبھی تن کو نہیں لگائے، بابو نے تجھے اس لاہور میں سب جگہ تلاش کیا پر تو نہ ملا۔ بڑے سہروں میں کتنا آدمی بستا ہے پر اماں کو اللہ جنت دے کہا کرتی تھی کہ جی سے ڈھونڈ تو کھدا بھی مل جاتا ہے۔ سچ کہتی تھی اماں، وہ مسکرانے لگی۔

چھوڑوان باتوں کو اب، پرانی ہو کر ایسی باتیں کیوں کرتی ہے؟“ بھورے جھلا اٹھا یہ عورت ذات بھی بڑی چتر باز ہوتی ہے۔ اب نخرے کر رہی ہے۔

”یہ تو کہہ رہا ہے؟“ ظہور نے جانے کیسی سرشاری سے آنکھیں بند کر لیں۔ ”میں تو جی جان سے تیری ہوں بھورے“ وہ ساری جان سے کاٹنے لگی۔ پہلے بیمار چہرے پر ہلکی سی سرخی رنگ گئی اور بھورے نے اپنے سینہ پر دیکھا کہ ایک چمپئی رنگ کی لڑکی سرخ اوڑھنی اوڑھے کوڑوں کی اوٹ سے اس کو تاک رہی ہے۔ اس کا جی چاہا کہ وہ اسے کھینچ کر اپنے سینے سے لگا لے۔

اس نے پوری آنکھیں کھول کر ظہور کو دیکھا۔ یہ جی جان کو لے کر کیا کرتا ہے۔ اب ایسی باتیں یاد کرنے سے کیا فائدہ ہو گا..... ”تم اسپتال کیوں آئی ہو؟“ اس نے پھر اچانک سوال کیا۔

ظہور نے آنکھیں کھول دیں اور ادھر ادھر دیکھنے لگی..... ”دیکھ اب تو بادل گھر کر آ گئے ہیں۔“

”اصلی بات کیوں چھپاتی ہے۔ کہہ دے نا کہ جب میں نہیں ملا تو تیرے باپ نے دوسرے کے ہاتھ پکڑا دیا، ایکٹرسوں والے نخرے نہ مارا اب۔“ اسے غصہ آ گیا تھا۔

”واہ رے..... اس نے غرور سے سراونچا کر لیا..... جہورن ایسی نہیں کہ ایک کے بعد دوسرا کھسم کرنے لے۔ میری شادی تو تیرے ساتھ ہو چکی تھی۔ تیری کھاطر اپنا دس چھوڑا، ماں باپ چھوٹے، ماں یہاں نہ آتی تو بیچہ کیوں ہوتا، بابو ٹرک تلے کیوں آتا۔“ وہ رو پڑی..... یہ سب تو جبر دتی ہے، بابو کے بعد کون دیتا روٹی، کوٹھیوں میں کام کر کے پیٹ بھرتی تھی، پر بھورے یہ سب ہی بابو بڑے کھرا ب ہوتے ہیں۔ ہر سال اس اسپتال میں آ کر کچے بچے جنتی ہوں۔ مر مر کر جیتی ہوں۔ بابو صاحب اپنے کسی میرے کھانساے کو میرا شوہر لکھا جاتے ہیں۔ اس باری وہ کھانا ماں کہتا تھا کہ جہورن ایسے کب تک چلے گا میرے ساتھ دو بول پڑھالے۔ تجھے لے کر دور بھاگ جاؤں گا۔ پر میں ایسا کر سکتی تھی؟“ وہ سسکیاں بھرنے لگی اور پھر ڈوبتی ہوئی آواز میں بولنے لگی..... ”اب تو مل گیا ہے بھورے، اب میں کہیں نہ جاؤں گی، دیکھ برتن مانجھ مانجھ کر ہاتھ کھس گئے۔“ اس نے بے بسی سے دونوں ہاتھ پھیلا دیئے اس کی ہتھیلیوں میں مشقت کے گھٹے پڑے ہوئے تھے اس نے اپنا سر گھٹنے پر ٹیک لیا اور گھٹی گھٹی سسکیاں بھرنے لگی۔

بھورے چپ چاپ بیٹھا اسے روتے دیکھتا رہا۔ جیسے وہ کوئی راہ چلتا اجنبی تھا۔ ساری لگاؤ اور حسد رنچکر ہو چکا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ اس ظہورن سے اب اس کا کیا واسطہ ہو سکتا ہے۔ یہاں تو جانے کتنی اس کے پیچھے پھرتی ہیں۔ اس کی کون سی خواہش ہے جو پوری نہیں ہو جاتی۔ اس نے تو یہ کبھی سوچا بھی نہ تھا کہ کوئی ایسی ویسی عورت اس کی بیوی بن جائے مگر اب یہ ظہورن جانے کتنے حرامی بچے جن کر اسے جیتی باتیں یاد دلانے آئی ہے۔

روتے روتے ظہورن نے خود ہی چپ ہو کر آنسو پونچھ لیے۔ شاید وہ انتظار کر رہی ہوگی کہ اب بھورے اسے چپ کرائے گا۔ اب اپنے ریشمی رد مال سے آنسو پونچھے گا، اب اسے تسلی دے گا۔

آنسو پونچھ کر وہ اسے ٹکڑے کر دیکھ رہی تھی اور بھورے اس سے نظریں ہٹا رہا تھا۔ بھلا ظہورن بھورے کی بیوی بن سکتی تھی! بھورے جس کی اس برآمدے اور نیلی فون پر حکمرانی ہے۔ ذرا کبھی ظہورن دیکھتی تو، وہ کس شان سے رسیور اٹھا کر بلو کہتا ہے اور کتنی لڑکیاں اس کے پیچھے پھرتی ہیں۔

”تو پھر تو اسی خانماں سے شادی کر لے ظہورن۔“ بھورے نے بڑی ہمدردی سے مشورہ دیا۔ ”میں نے تجھ سے شادی کی تو لوگ کیا کہیں گے۔“ وہ ادھر ادھر دیکھنے لگا۔

”ارے، یہ تو کہہ رہا ہے؟“ اس نے پھٹی پھٹی آنکھوں سے بھورے کو دیکھا اور پھر کھڑی ہو گئی۔ ”جارے میرا نام جوورن ہے۔“

میری سادی جو ہونی تھی سو ہو گئی۔ میں تیری جیسی نہیں ہوں۔ بادہ لے لے جو دوسری سادی کروں.....“ اس نے بڑے غرور سے سر جھٹکا..... ”جوورن جندگی بھر تیرے نام پر بیٹھی رہے گی اور دوسروں کے بچے اسی اسپتال میں آکر پیدا کرے گی۔ یہ سب قسمت کے کھیل ہیں رے۔“

وہ ایک بار پھر تڑپ کر روئی مگر جلدی سے آنسو پونچھ کر سیدھی کھڑی ہو گئی۔ اس کا کمزور جسم کانپ رہا تھا..... ”اماں کو اللہ جنت نصیب کرے، کہتی تھی کہ جوورن ڈھونڈے سے تو کھدا بھی مل جاتا ہے۔ جانے لوگ ایسی کہاوتیں کیوں بناتے ہیں اس نے مایوسی سے سر جھٹکا دیا۔ ایک لمحے تک یوں ہی کھڑی رہی۔ پھر اس نے بھورے کو ایسی نظروں سے دیکھا کہ اسے اپنا کلیجہ ہلتا ہوا محسوس ہونے لگا۔ مگر جب وہ کچھ کہنا چاہتا تھا تو ظہورن بڑی تیزی سے اپنے جھانکڑ جیسے جسم کو لہراتی برآمدے کے اس سرے پر جا چکی تھی۔

بھورے دیر تک برآمدے کے اس موڑ کو دیکھتا رہا جہاں ظہورن کھو گئی تھی۔ نیلی فون کی گھنٹی بجی تو جیسے چونک پڑا۔ ”مس زیدی آج چھٹی پر ہیں، جی کہیں گئی ہیں۔ یہاں نہیں ہیں۔“ بھورے نے پہلی بار اپنی ڈیوٹی سے بے ایمانی کی۔ پھر وہ ظہورن کو ٹھکانے والا پہلا دن یوں ہی اچاٹ اچاٹ سا گزر گیا۔ وہ لاکھ گاٹا رہا۔

نہ تم سے دل کو لگاتے، نہ غیر کہلاتے

گلوں میں بیٹھتے، گلزار کی ہوا کھاتے

پھر بھی اس کا دل بھجا بھجا رہا۔ شام ڈیوٹی ختم ہونے کے بعد وہ جیسے خود بخود کھینچتا ہوا جرنل وارڈ کی طرف چلا گیا۔ آیا نے اسے بتایا کہ اس نام کی عورت تو گھنٹہ پہلے چھٹی لے کر چلی گئی۔

چلی گئی تو کیا ہو گیا؟ وہ بھلا اسے پوچھنے آیا ہی کیوں تھا؟ بھورے نے اپنے آپ سے پوچھا اور پھر واپس ہوتے ہوئے اس نے لبک کر گاتا چاہا مگر گانہ سکا۔ اس پر ایک دم مایوسی کا دورہ سا پڑنے لگا۔ ادھر ادھر پھرنے کے بجائے اپنی کوٹھری میں جا کر بے سدھ سا پڑ رہا۔

جب اندھیرا پڑنے لگا تو سیتا پور کی ظہورن سرخ اور صفی اوڑھ کر کوٹھری کے ادھ کھلے دروازوں سے تانک جھانک کرنے لگی۔ بھورے بلبلاتا تھا اور زنجیر چڑھا کر اپنے حساب ایک بار پھر ظہورن کو دھتکار دیا۔

باہر بڑے زور سے بارش ہو رہی تھی۔ کوئی ہولے ہولے دروازہ کھٹکھٹا رہا تھا۔ بھورے کو یہ بھی وہم لگا۔ اس نے اپنے آپ

کو دو چار موٹی موٹی گالیاں دیں اور کروٹ لے کر منہ چھپالیا۔ وہ یہ تو بھول ہی گیا تھا کہ کئی دن پہلے اس نے جماداری کی سب سے چھوٹی ساتویں بیٹی کو اپنی کوٹھری میں آنے کی دعوت دی تھی اور اب وہ باہر کھڑی اپنے اکلوتے بوسیدہ جوڑے کو نچوڑ نچوڑ کر بیتابی سے دروازے پیٹ رہی تھی۔ ظالم بارش کا ایک ایک قطرہ روپے کی طرح کھنک کر اسے چڑا رہا تھا۔

بھیکتے بھیکتے تھک کر جب ساتویں بیٹی واپس لوٹ رہی تھی تو مارے دکھ کے رو رو کے بھورے کو کوس رہی تھی..... مر جائے لاش اٹھے، ایک روپیہ دینے کا وعدہ کر کے مکر گیا۔

اور پھر یوں ہوا کہ پہلے دن اور پہلی رات والی کیفیت بھورے کے دل و دماغ پر نقش ہوتی چلی گئی۔ اس نے ظہورن کو جھنجھلا جھنجھلا کر لاکھوں بار دھتکارا۔ جماداری کی ساتویں بیٹی کو ایک کے بدلے میں تین روپے دے ڈالے۔ کالی لوٹ نرس کی لونڈیا کو جہیز کا ایک کپڑا بھی لادیا۔ فرصت کے وقت خوب لہک لہک کر اپنے محبوب گانے بھی گاتا رہا مگر کہتے ہیں کہ پتھر کا لکھا ہوا نہیں مٹتا۔ ظہورن کی محبت پتھر کی تحریر بنتی گئی..... بھورے میں تیری ہوں، باوہ لے لے جو دوسری سادی کروں، تیرے نام پر بیٹھی رہوں گی اور دوسروں کے بچے اسی اسپتال میں آکر پیدا کرتی رہوں گی۔

پھر..... برسات بیت گئی۔ سردیاں آکر گزر گئیں۔ بہار منہ موڑ گئی اور جب گرمیاں آگئیں تو بھورے نے انگلیوں پر پورے مہینے گئے۔

اس دن جب گیٹ کے چوکیدار نے کسی حاملہ عورت کی آمد پر گھنٹہ بجایا تو بھورے بے تاب سے اٹھ کھڑا ہوا۔ برآمدے کے قریب موڑ کو کاٹ کر وہ ادھر پہنچ گیا جہاں آنکس پیسوں والے اسٹریچر کو گھسیٹتی ہوئی لاتیں اور مرینڈہ کو اس پر ڈال کر لے جاتیں۔ دن میں کئی بار گھنٹہ بجتا۔ جانے کون کون آتا مگر ظہورن نہ آئی۔ بھورے نے سوچا، ایسے کاموں میں دیر سویر تو ہو ہی جاتی ہے۔ واپس آکر وہ بڑی امنگ سے گاتا۔

پھنڈے ہوئے ملیں گے پھر خالق نے گرلادیا

مئی جون کی گرمیاں گزر گئیں مگر بھورے کے انتظار میں کوئی فرق نہ آیا۔ مس لال خاں اپنے عاشق سے بے وفائی کر کے، کسی دوسرے سے شادی رچا کر اسپتال چھوڑ گئی تھیں۔ مس زیدی کو دوسرے اسپتال میں زیادہ بہتر جگہ مل گئی تھی۔ بہت سی پرانی لڑکیاں چلی گئیں، بہت سی نئی آگئیں۔ جرنل وارڈ کی بھنگن کی سب سے چھوٹی ساتویں بیٹی جانے کس کے ساتھ بھاگ گئی تھی مگر بھورے کو ان باتوں سے کوئی مطلب نہ تھا۔ اس نے جانے کتنی بہت سی چیزیں ظہورن کے لئے کوٹھری میں جمع کر رکھی تھیں۔ جن میں ایک سرخ جوڑا بھی تھا۔

آج بادل چھا رہے تھے۔ پیاسی ٹیڑھی چیختی ہوئی اڑی جا رہی تھی۔ ظہورن درمی کا ٹکڑا اٹھائے بھورے کے سامنے سے گزر کر ستون کے پاس جا رہی تھی۔ بھورے نے آنکھیں ملیں..... کب آئے گی ظہورن یا؟ کب آئے گی..... اس نے ایک بار پھر انگلیوں پر دن گئے۔ پورے بارہ مہینے ہو رہے تھے۔

بھلا بھورے کو کیسے معلوم ہوتا کہ ایک مہینے پہلے سرخ کھدر کی چادر سے منہ چھپائے جو عورت تانگے پر آئی تھی اور جسے آیاؤں نے بڑی مشکل سے لاد کر اسٹریچر پر ڈالا تھا، وہ ظہورن تھی، جس نے اپنا نام تمیزن لکھایا تھا اور جو خون کی انتہا کی کمی کی وجہ سے مر گئی تھی اور صاحب کا نامزد شوہر ظہورن کی لاش کو طالب علم لڑکیوں کے لئے چھوڑ کر چلا گیا تھا۔

پورے بارہ مہینے۔ بھورے نے سوچا کہ اب وہ ضرور آتی ہوگی..... آج نہیں تو کل آجائے گی۔ اس نے بڑے سکون سے پاؤں پھیلا دیئے اور لہک کر گانے لگا۔

پھنڈے ہوئے ملیں گے پھر خالق نے گرلادیا

○○○

تیرھواں آدمی

یقین آنے والی بات نہیں، مگر یہ حقیقت ہے کہ ایک زمانے میں اس شہر گتام کی بسوں میں ایک آدمی بھی کھڑا نہ ہوتا تھا۔ سب بیٹھ کر سفر کرتے تھے۔ مسافروں میں کبھی دنگا فساد نہ ہوا تھا۔ مسافروں اور کنڈکٹروں میں کبھی تو تو میں میں نہ ہوتی تھی۔ مسافروں، ڈرائیوروں اور کنڈکٹروں کا رشتہ ایسا تھا جیسا ایک اچھے شہر میں شہریوں کا ہونا چاہیے۔ مگر پھر یہ ہوا کہ بڑھتی ہوئی آبادی کے اس شہر میں رفتہ رفتہ بسیں کم ہوتی گئیں، مسافر بڑھنے لگے اور سوار یوں کی کمی کا مسئلہ شروع ہوا۔ لوگ دفنوں سے دس پندرہ منٹ لیٹ ہونے لگے تو تشویش کا آغاز ہوا۔ شہریوں کی زبانوں پر عام شکایات، اخباروں میں خطوط اور محکمے کے نام آنے والی عرضیوں کے بعد ایک بلند سطح کی کانفرنس بٹھائی گئی جس میں بسوں کی کمی اور مسافروں کی تکالیف کا مسئلہ سامنے لایا گیا عام خیال تھا کہ ضرورت واقعی ہے، مسئلہ سنگین ہے اور اس کا فوری حل ہر حال میں دریافت ہونا چاہیے۔ چنانچہ کئی سو بسوں کی درآمد کی تجویز فوری طور پر منظور ہونے والی تھی کہ ایک ماہر حسابیات جو آدھے زمین سے اوپر اور آدھے زمین کے اندر تھے، بول اٹھے۔

”صاحب! اگر اجازت ہو تو میں کچھ عرض کروں۔“

”فرمائیے۔“ صاحب صدر نے کہا۔

”جناب والا! حساب کی رو سے اتنے لوگ بسوں میں سفر کرتے ہیں اور بسیں اتنی ہیں۔ چنانچہ اگر ہر بس میں فقط آٹھ آدمیوں کو کھڑے ہونے کی اجازت دی جائے تو بات بن سکتی ہے۔ ہر پندرہ منٹ بعد ایک بس چلتی ہے اور ہر بس میں آٹھ آدمی زیادہ سفر کر سکتے ہوں تو حساب کی رو سے کوئی بھی آدمی بس شینڈ پر انتظار نہ کرے گا اور اس طرح ہمارا..... زر مبادلہ..... قیمتی زر مبادلہ جو کسی پیداواری قوت میں اضافہ کرنے والی مشین پر خرچ کیا جاسکتا ہے بچ جائے گا..... یہ میری جھوٹی سی ذاتی رائے ہے۔“ وہاں وہ تو آپ پہلے کیوں نہ بولے۔ اس میں تو کچھ جان نظر آتی ہے۔ صاحب کرسی نے کہا:

ہر ایسی تجویز جس میں زر مبادلہ بچتا یا صرف اس کی ذات پر خرچ ہوتا ہو حکومت کے ہر افسر کو بڑی جاندار نظر آتی ہے۔

جب اس تجویز کو دوبارہ صاحب کرسی نے اپنے الفاظ میں سمیٹنے کے سامنے پیش کیا تو جن لوگوں کو یہ پہلے مردہ نظر آتی تھی انہیں بھی اس میں جان پڑتی نظر آئی اور تھوڑی ہی دیر کی بحث و تھیمس کے بعد مردہ زندہ ہو گیا۔ سب نے اس تجویز پر صا د کر دیا۔ زر مبادلہ کی بچت کی فوری خوشی میں بھاری چائے پی گئی اور ضروری کارروائی کے بعد یہ حکمنامہ جاری کر دیا گیا کہ محکمہ سرکار شہر گتام کی ہر بس میں آٹھ آدمیوں کو کھڑے ہونے کی اجازت ہے۔ کنڈکٹر کا فرض ہے کہ وہ آٹھ سے زیادہ آدمی بس میں کھڑے نہ ہونے دے کہ وہ امن عامہ کے لئے خطرہ اور حادثے کا سبب ہو سکتے ہیں۔

دوسرا دن وہ پہلا تاریخی دن تھا جس میں شہر گتام میں لوگ بسوں میں کھڑے ہوئے اور جب کنڈکٹر نے رونا وہ آٹھ سے زیادہ تھے۔ نو..... دس..... گیارہ بارہ۔ اور جب کنڈکٹر نے آخری آدمی سے اترنے کی درخواست کی تو کوئی بھی نہ اتر ا۔ کسی نے کہا کہ وہ پہلے چڑھا تھا آخری آدمی کوئی اور تھا۔ کسی نے کہا وہ بوڑھا اور کمزور ہے اس لئے اسے پہلے جانے کی اجازت ہونی چاہئے۔ نو جوان نے جواب میں کہا تو کیا وہ اپنی جوانی کی سزا بھگتے اور بس شینڈ پر کھڑا کھڑا بوڑھا ہو جائے۔ پہلے ہی دن آخری آدمی کی تلاش نہ ہو سکی نہ یہ طے پاسکا کہ کس عمر اور سائز کا بچہ آٹھواں آدمی شمار کیا جاسکے گا۔ یہ وہ پہلا دن تھا جب بوڑھوں نے جوانوں کے سر سے شفقت کا ہاتھ اٹھایا اور جوانوں کے دلوں میں بوڑھوں کا لحاظ ختم ہوا۔ مسافروں کی آنکھوں سے ایک دوسرے کی مروت اٹھ گئی۔

اس دن تقریباً ہر اخبار میں بسوں میں کھڑے ہونے والوں کی تصویریں شائع ہوئیں اور یہ خبر چھپی کہ شہر گتام میں ہر جگہ

مذاہب و مذاہب کے پیروں کے لیے ہے۔ اس کی تنخواہ ماہ بہ ماہ آج بھی مل رہی ہے اب شہر گتہ میں نئی بسوں کی اپنا اندرانہ وہ باہر ہی سے لے لیتا ہے اور حکومت سے اس کی تنخواہ ماہ بہ ماہ آج بھی مل رہی ہے اب شہر گتہ میں نئی بسوں کی درآمد کا سوال کبھی نہیں اٹھتا۔ جب اٹھتا ہے یہی سوال اٹھتا ہے کہ آیا مسافروں کو بس کی چھت، اس کے بریک، ونڈ اسکرین / سنیرنگ ونیل پر بیٹھنے یا کھڑے ہونے کی اجازت دی جاسکتی ہے۔

ooo

ماں بیٹا

”کیا کہا؟ پندرہ پیسے فی حرف؟“

”ہاں۔“ اس لڑکے نے بیزاری سے جواب دیا، لڑکے نے ایک میلی بنیان اور گندی نیکر پہن رکھی تھی۔ اگست کا جس اس کے میلے جسم پر لکیریں بنانا بہرہ ربا تھا وہ ہاتھ میں چھینی پکڑے خطر تھا کہ یہ جائے تو وہ کام میں لگے۔ سامنے نقلی سنگ مرمر کی سل دھری تھی۔

”میرے خیال میں تمہیں غلطی لگی ہے۔“ اس نے پُر امید لہجہ میں کہا۔ ”پندرہ پیسے فی لفظ ہوگا۔“

لڑکا سمجھ گیا تھا کہ یہ کام اور اس کا خرچ اس گاہک کی اوقات سے زیادہ بے لہذا اس نے جواب دینے کی ضرورت بھی نہ محسوس کی اور سل کو سیدھی کر کے بیٹھ گیا۔

جس سے بوجھل ہوا اس کے بدن میں جیسے بیزاری کی چنگاریاں بھر رہی ہو، وہ بڑی مشکل سے دفتر سے ایک گھنٹہ کی چھٹی لے کر آیا تھا۔ اس کا خیال تھا کہ فنافٹ بات طے ہو جائے گی مگر یہ بدبودار لڑکا نہایت نامعقول تھا اس کے ریٹ بھی نامعقول تھے اور اس کا رویہ ریٹ سے بھی زیادہ۔

”دکان کا مالک کہاں ہے؟“ اب اسے لڑکے پر غصہ آ رہا تھا جو اس کے وجود سے یوں لا تعلق تھا گویا وہ ایک معزز گاہک کے برعکس مسجد کی تعمیر کے لئے چندہ مانگنے آیا تھا۔

”مالک گیا ہے۔“ وہ اسی غصہ دلانے والی لا پرواہی سے بولا۔

”پندرہ پیسے لفظ نہیں لگانے؟“

لڑکے نے جواب دینے کی ضرورت بھی نہ محسوس کی تو یہ دل ہی دل میں اسے گالیاں نکالتا ہوا چلا۔ یوں محسوس ہوا گویا سب نے اسے لوٹنے کا ایذا کر رکھا ہے۔ پندرہ پیسے فی حرف سے کم تو کسی نے کیا بتانا تھا، سترہ۔ بیس بلکہ پچیس پیسے تک جانے والے بھی تھے۔ البتہ سب اس لڑکے کے ایسے بدتمیز نہ تھے۔ آٹھ دس دکانیں گھوم جانے کے بعد اسے احساس ہوا کہ آج بات نہ بنے گی۔ اس کی جیب میں پیسے تھوڑے تھے اور جس بہت زیادہ۔ سرکاری عمارتوں کے سنگ بنیاد، بن کھلے مرجھا گئے غنچے۔ باعصمت بیویاں، مکانوں کی منزل کے نشان، مسجد کا نام، شہید سب پتھر کی سل بنے ان دکانوں میں موجود تھے۔ گلجے سنگ مرمر پر سیاہ چٹیلے حروف۔ آیات اور کلمات۔ حسرت ناک اشعار دل کا درد۔ غم کی پکار۔ محبت کا اظہار سب کچھ پندرہ پیسے فی حرف کے حساب سے پتھر بن چکا تھا۔ اسے یوں محسوس ہو رہا تھا گویا پتھروں کے یہ سوداگر اسے لوٹنے کو مل بیٹھے ہیں۔ دس انچ چوڑے بارہ انچ لمبے نقلی سنگ مرمر کی سلیٹ پندرہ بیس اور بعض صورتوں میں ۲۵ روپوں تک گئی تھی اور ان پر مستزاد پندرہ پیسے فی حرف۔ یہ تو گورکھوں اور لٹھا بیچنے والوں سے بھی بڑھ گئے تھے۔ دفتر واپس آ کر اس نے بسم اللہ الرحمن الرحیم۔ لا الہ الا اللہ محمد رسول اللہ مرقدہ۔ نفیسہ خاتون زوجہ کرم الدین۔ تاریخ انتقال ۱۵ جولائی ۱۹۷۱ء، عمر ۳۵ برس، آسمان تیری لحد پر شبنم افشانی کرے سبز نور ستہ اس گھر کی نگہبانی کرے۔ نمکسار بیٹا عبداللہ خان غنی عنہ۔ یہ سب لکھ کر جب ان کے حروف کا نوئل کیا اور انہیں پندرہ پیسوں سے ضرب دے کر سو پر تقسیم کر کے نتیجہ روپوں کے خرچ کی صورت میں نکالا تو سینہ سے بے اختیار ٹھنڈی سانس نکل گئی۔

عبداللہ خان کے لئے ۱۵ جولائی ۱۹۷۱ء تک اس دنیا میں صرف دو ہی پیارے تھے۔ ایک ماں اور دوسری بیوی۔ مگر ۱۵ جولائی کے بعد صرف بیوی رہ گئی۔ بیوی واقعی اسے بے حد پیاری تھی۔ ماں کے انتقال سے پہلے تو خیر وہ تھی ہی لیکن ماں کے انتقال کے بعد بیوی نے جس طرح اس کی دلجوئی کی اس نے اسے ہمیشہ ہمیشہ کے لئے اس کا وفادار شوہر بنا دیا تھا۔ عبداللہ کا باپ بچپن میں مر گیا تھا۔ دو بیٹیاں، ایک بیٹا اور دو کڑوں کا ایک چھوٹا سا مکان، یہ اثاثہ مرحوم نے چھوڑا تھا۔ نفیسہ خاتون چاہتی تو۔

پڑھایا لکھایا دونوں پڑھ کر اسے سنا لیا۔ اس نے کہا: ”اب اس کی زندگی کا سارا سفر ایک اور چاروں طرف سے
سرا ل سدا رہا ہے تو ماں بیٹا کیلئے رہ گئے۔ عبد اللہ اپنی ماں کا بڑا فرماں بردار بیٹا تھا۔ اس کی زندگی کا سارا سفر ایک اور چاروں
کرتا تھا اور وہ تھا ماں۔ دفتر سے گھر آتا تو ماں کے ساتھ کام میں ہاتھ بٹاتا۔ اتوار کو فرش دھوتا۔ کپڑے دھوتا۔ الغرض سلائی کڑھائی
کے علاوہ وہ گھر کے ہر کام میں طاق تھا۔ ماں کو اچھے اچھے کپڑے لا کر دیتا۔“

”ارے بچے! یہ اتنے بڑے بڑے سرخ پھولوں والا سوٹ پہن کر میں کیا کروں گی؟“
”ماں دیکھنا تو سہی یہ کتنا اچھا لگے گا۔“
وہ ہنس کر کہتی: ”یہ میری عمر ہے ایسے رنگ پہننے کی بھلا؟“
”ارے ماں آج کل تو لڑکے کے یہ رنگ پہن رہے ہیں۔ اب تو وہ بات ہی ختم ہو گئی کہ کون سا رنگ پہنے اور کون سا رنگ نہ
پہنے۔ اب تو سب مرد، عورتیں لال نیلے پیلے رنگوں میں پھرتے ہیں۔“

”پھر بھی۔ میری عمر میں یہ اچھا نہیں لگتا۔“
”عمر کی کیا بات ہے ماں، تمہاری چھب تو لڑکیوں سے بڑھ کر ہے۔“
بیٹے کی یہ تعریف بیوہ میں بیوی بیدار کر دیتی۔ اسے مرحوم خاوند یاد آ جاتا جو اس طرح اس کے لئے شوخ رنگوں کی کپڑے
لاتا تھا۔ وہ غریب سہی مگر محبت کرنے میں بڑا دریا دل تھا۔ بیٹا عادتوں اور صورتوں میں باپ بننا جا رہا تھا اور کبھی کبھی تو وہ اسے دیکھ
کر اچانک چونک سی جاتی۔ خاص طور سے اس وقت جب اسے بیٹے کی نظریں اپنے تعاقب میں محسوس ہوتیں۔ ”تم یوں گھور گھو
کے کیا دیکھ رہے ہو؟“

”ماں تم اچھی جو لگتی ہو۔“
یہ اچانک تعریف چہرے پر سرخی لے آتی۔ ”ہشت شیطان!“
”سچ ماں!“ وہ اٹھلا کر بولتا۔ ”یہ نیلا سوٹ تو بہت ہی سچ رہا ہے۔“
وہ اس تعریف سے خوش بھی ہوئی اور چڑتی بھی۔ ”یہ تو ہر وقت کپڑوں کو کیوں دیکھتا رہتا ہے۔ تو نے تو کپڑے بدلنے محال
کر دیئے ہیں۔“

”واہ بھئی اچھی رہی۔ ایک تو کپڑوں کی تعریف کرو اور دوسرے باتیں سنو۔ اچھا تو اس نیلے سوٹ میں بہت بُری لگ رہی
ہو۔ اسے اتار کر دوسرا بدل لو۔“
”کون سا؟“ وہ جیسے بے خیالی میں پوچھتی۔
”وہی جس کی پہلی زمین پر الال اور سبز پھول ہیں۔“ وہ آنکھیں نیچا کر جواب دیتا۔ وہ ہنس کر کہتی۔ ”تجھ نے ننہا بہت مشکل
ہے۔“

وہ ماں کی محبت میں یوں ملفوف تھا کہ اسے کبھی یہ بھی دیکھنے کی ضرورت محسوس نہ ہوئی کہ محلے کی کتنی لڑکیاں جوان ہیں یا
برادری میں کیسی کیسی ٹھہرے دار موجود ہیں۔ اس جیسا شریف کماؤ اور تابعدار نو جوان کئی ماؤں کی آنکھوں کا تارا بن جاتا ہے۔ چنانچہ
محلے کی بوڑھیاں اس کی مثالیں دیتیں اور بزرگ رشتہ دار واری صدقے جاتے۔ مگر عبد اللہ خان ان باتوں سے بے نیاز تھا۔
نظریں جھکائے گلی میں سے گزرتا اور صدقہ دل سے سب کو ماں بہن سمجھتا۔ اس نے کبھی شادی کی ضرورت محسوس نہ کی کہ اس نے
کبھی خود کو جوان محسوس نہ کیا۔

”چھوڑو ماں یہ کیا ہر وقت شادی شادی کرتی ہو۔“
”شادی نہ کرو گے تو پھر کیا کرو گے؟“
”کیا مطلب پھر کیا کرو گے۔ ماں! آخرا ب میں کیا کر رہا ہوں۔“

”میرا یہ مطلب نہیں تھا۔“

”تو پھر۔“

”اب جوان ہوا اور اچھے رشتے مل رہے ہیں۔ کل کلاں یہ بیانی گئیں تو میں کہاں سے لڑکیاں لاؤں گی۔

وہ ہنستا ہوا لڑکیاں جب چاہو لے لو۔ اس ملک میں بڑی لڑکیوں کی اکثریت ہے اور اچھے لڑکوں کا کال ہے۔“

وہ اس کے ایک دھب لگائی۔ ”اس اچھے لڑکے کی بیوی تو دیکھو۔“

”ایسی خاص بڑی بھی نہیں۔“

کبھی تو بات یوں مذاق میں ملتی اور کبھی یوں رخ مڑتا۔

”آخر تمہیں اعتراض کیا ہے۔“ وہ سنجیدگی سے پوچھتی۔

وہ کسی شاعر کو سمجھانے کے انداز میں جواب دیتا۔ ”ماں اب گھر میں کتنا امن اور سکون ہے کیوں اپنے ہاتھوں سے سیدہ کا

کانٹا ہوتی ہو۔“

”کیا مطلب تیرا؟“

مطلب صاف ہے! کبھی ساس بہو کی بنی ہے کیا؟ پھر بے کار میں حج حج پالنے کا فائدہ۔“

”بہو سے وہ ساسیں تنگ ہوتی ہیں جو اسے اپنا دشمن سمجھتی ہیں لیکن اگر میں اسے محبت اور پیار دوں گی تو وہ کیوں مجھ سے

نفرت کرے گی۔“

اس لئے کہ یہ رشتہ ہی نفرت کا ہے۔“

”کیسے“

”بہو تو یہ سمجھتی ہے کہ گھر میں دو نہیں ہیں۔ ایک اس کی اور دوسری ساس کی۔ ان دونوں میں لڑائی یعنی خاوند جیتنے کے لئے

بیچ ہو رہا ہے۔“

”کیا بے نیکی بات کی تونے۔“

”ماں یہ بے نیکی بات نہیں۔ بہت بڑی حقیقت ہے۔“

حقیقت تو واقعی یہی تھی لیکن اس وقت تک جب تک اس نے شگفتہ کو نہ دیکھا۔ شگفتہ ان لڑکیوں میں سے تھی جو صرف پیار

کرنے اور پھر بچے پیدا کرنے کے لئے بنی ہیں۔ چوڑے شانے، بھرے بھرے کو لبے اور بھری بھری چھاتیاں جن سے دودھ

تھلکے کا احساس ہو۔ چنانچہ عبداللہ کو بھی اور کچھ نہ سوجھی اور یوں اس کے سبرے کی صورت میں بالآخر ماں کی آرزوؤں کے پھول

نکل اٹھے۔

بے دھیان کھڑے کسی شخص کو اٹھا کر تالاب میں پھینک دیا جائے تو حیرت زدہ وہ ڈبکیاں کھاتا ہے لیکن جلد ہی سنبھل کر تیرنا

شروع کر دیتا ہے اور پھر اس سے لطف اندوز بھی ہوتا ہے۔ کچھ ایسا ہی تجربہ شگفتہ سے شادی بنی۔ شگفتہ کی محبت بھی اس کے لئے

ایک ایسا ہی تالاب ثابت ہوئی۔ نیم گرم پانی کا تالاب جس کی وسعت نامعلوم۔ عبداللہ خان نے جب اپنے خوف اور حیرت پر

غلبہ پالیا تو وہ ایسا تیراک ثابت ہوا کہ غوطے لگاتا نہ تھکتا۔

ماں، بیٹا، بہو کی ازلی نکلون کے تینوں زاویے کیسے درست تھے، محلہ والیاں اس راز کو نہ سمجھ پائیں۔ بجز اس کے کہ نفیسہ بڑی

خوش قسمت تھی۔ پہلے تابعدار بیٹا ملا اور پھر تابعدار بہو۔ ساس اور بہو دونوں دن بھر کے کام میں جتی رہتیں۔ شگفتہ کے جبینے نے

خالی گھر کو بھر دیا۔ یوں محسوس ہوتا گویا ساس بہو میں عبداللہ کی محبت اور توجہ حاصل کرنے کے لئے ایک غیر مرئی مقابلہ جاری تھا۔

اگر اس مقابلہ نے گھر میں کسی قسم کا تناؤ پیدا کیا تو عبداللہ کو اس کا احساس نہ ہوا۔ نہ اسے ترازو لے کر بندر بانٹ کی ضرورت

محسوس ہوئی کہ ان دونوں نے کبھی ایک دوسرے کی شکایت نہ کی۔ لیکن اب عبداللہ کو بیوی کے سامنے ماں کو شوخ رنگ کے کپڑوں

میں دیکھ کر شرم ہی محسوس ہوتی۔ احقر ماں تھی کہ روز بروز زیادہ سے زیادہ سنور نے بننے میں لگی رہتی۔ شگفتہ سالن پکا کر فارغ ہوتی

تو وہ اٹھ کر بہت سا کھجی ڈال کر حلوہ بنا لیتی۔ عبد اللہ دونوں چیزیں کھاتا اور وفاداری بشرط استواری کے اصول پر دونوں کی تعریف کرتا۔

فضا میں دور تک میں غبارے بلند سے بلند تر ہونے کی جستجو میں تھے لیکن ایک کی گیس نے تو بہر حال ختم ہوتا ہی تھا۔
 ”ماں یہ تم ہر وقت سرخ جوڑا کیوں پہنے پھرتی ہو؟“ بات منہ سے نکالنے کے بعد عبد اللہ کو احساس ہوا کہ اسے یہ نہ کہنا چاہئے تھا۔ دراصل دونوں میں رنگوں کے اس بیچ سے وہ اکتا چکا تھا۔ ماں کا چہرہ سرخ ہوا، پھر زرد اور سیاہ۔ وہ خاموشی سے کمرہ میں گئی اور بیوگی کے ابتدائی ایام کے میلے کپڑے پہن لے۔ یہ اس نے خاندان کی یاد میں سنبھال رکھے تھے لیکن وقت انہیں آہستہ آہستہ نئے کپڑوں کی تہوں کے نیچے کرتا گیا اور ایک وقت ایسا بھی آیا کہ وہ ان کے وجود کو فراموش کر بیٹھی۔ لیکن زندگی کا سفر آج اسے پھر ان کپڑوں کے پاس لے آیا تھا۔ اس کی زندگی کی قوس اپنے دائرہ کی تکمیل کر چکی تھی۔

شگفتہ کو اس نے قبر پختہ کرانے اور کتبہ کے خرچ کا تخمینہ بتایا تو وہ اسے دیکھتی رہ گئی۔ ماں کے کفن، دفن، قلوں، ہر جمعرات کے ختم اور ایسے ہی دیگر مذہبی اخراجات پر خاصا خرچ آچکا تھا۔ ادھر کئی رشتہ دار دسویں تک گھر میں رہے۔ ماں تو عبد اللہ کی مری تھی۔ رشتہ داروں کو تو اچھا کھانا چاہئے تھا۔ جب نقدی ختم ہو کر پرانز بانڈ بیچنے کی نوبت آئی تو شگفتہ نے بولنا شروع کیا اور ابھی چالیسویں کا سب سے بڑا خرچ باقی تھا۔ برادری کے لئے دیکھیں مولوی صاحب کے لئے جوڑا۔ قبر پر بیٹھ کر تلاوت کرنے والوں کے لئے پیسے اور اسی طرح کے لمبے چوڑے اخراجات۔

ماں کو علاقہ کے چھوٹے قبرستان میں دفن کیا گیا تھا۔ یہ شاملات کی زمین تھی جو پہلے جوہڑ ہوتی تھی پھر گوجراپنی زمینیں بیچ کر زیادہ بہتر علاقوں میں چلے گئے تو یہ جوہڑ خشک ہو گیا اور پھر کسی نے وہاں پہلی قبر بنادی اور یوں چالیس بچاس قبروں کا چھوٹا سا قبرستان بن گیا۔ لیکن قبریں بنانے والوں نے جوہڑ کا نشیب پر کرنے کی ضرورت محسوس نہ کی۔ چنانچہ ہر بارش میں پانی جمع ہو جاتا اس لئے وہاں صرف پختہ قبر ہی بیچ سکتی تھی اور اسی لئے عبد اللہ اب تین چار سو کا اور خرچ کرنے کو تیار تھا۔

”دیکھیں یوں کرتے ہیں۔“ شگفتہ نے صلاح دی۔ ”چالیسواں ہولے پھر دو تین ماہ میں پیسے بچا کر قبر پکی بنوا لیں گے۔“ لیکن یہ معاملہ ملتا گیا۔ تین ماہ بعد اس کی سالی کی شادی آگئی وہاں خاصہ خرچ ہو گیا، پھر اس کے سالے کو قرض کی ضرورت پڑ گئی۔ اسے پیسے دینے پڑے، پھر شگفتہ بیمار ہو گئی۔ پھر سال بعد اسے دینی جانے کا موقع مل گیا۔ اس سلسلہ میں خاصا قرضہ لیا جسے اس کی بیٹی ہوئی رقم سے شگفتہ نے اتارا۔ پھر شگفتہ نے پیسے جمع کر کے اور پہلا مکان بیچ کر ایک نیا مکان خرید لیا اور جب وہ کئی سال بعد بہت کچھ کم کر لونا تو اسے نشیب میں ماں کی کچی قبر کا خیال آیا۔ جب وہ اپنے پہلے محلہ میں واپس آیا تو وہ جگہ پہچانی نہ جاتی تھی۔ کسی وزیر کے رشتہ دار نے قبرستان پر دکانیں تعمیر کر دی تھیں۔ جہاں سودا لینے والوں کی خوب بھیڑ تھی۔ ماں کی قبر کا نام و نشان تک باقی نہ تھا۔

○○○

برگد کا پیڑ

گاؤں کے میدان میں، کچے راستے کے پاس، برگد کا پیڑ کھڑا ہے جیسے کوئی عہد ساز مفکر، حکمت کے سرمائے تلے جھکا، ماحول کا جائزہ لے رہا ہو۔ وقت نے اس کی جٹاؤں میں ان گنت لمحات گوندھ ڈالے ہیں۔ گرمیوں کی آمد سے پہلے اُس کے دور اندیش پتے اپنے اندر پانی جمع کر لیتے ہیں۔ سردیوں میں ہر پتے کی ڈنڈی پر برگدیوں کے جوڑے کی نمود اعلان کرتی ہے کہ یگانگت فطرت کا حسن نکھارتی ہے۔ برسوں کی جگر سوز سے اُس کے تنے میں گھاؤ آ گیا ہے۔ اس کے پتے ضرب کھا کر آنسوؤں کے سفید قطرے بہاتے ہیں تو اُس کی چوٹی صدا دیتی ہے: "شانتی! شانتی!! آؤ یہ دکھ ہم آپس میں بانٹ لیں۔"

گاؤں میں مشہور ہے کہ برگد کا پیڑ کلام کرتا ہے۔ بزرگ فرماتے ہیں کہ برگد کا پیڑ نہیں بلکہ اُسے دیکھ کر خود گاؤں کے بایسوں کی یادداشت بولتی ہے۔

گاؤں کا بامی پہلوان کچے راستے سے گزرتا ہے تو برگد کا پیڑ کہتا ہے: "اے کہہار کے فرزند! بچپن میں تُو میرے چھتر کے نیچے، ننگے پاؤں، سات سمندر، کھلیا کرتا تھا۔ طاقت کے نشے میں تو کیوں اپنے آباؤ اجداد کے آوے اور چاک توڑ رہا ہے؟"

پہلوان سینہ تان کر جواب دیتا ہے: "میں جو اُس وقت تھا اب نہیں ہوں، میرا حال میرے ماضی پر حاوی ہے۔"

تحصیلدار، گھوڑے پر سوار، بھر سے گاؤں آتا ہے تو برگد کے پیڑ سے آواز آتی ہے: اے تلی کے بیٹے! لڑکپن میں تو میری چھاؤں میں 'چور منڈلی' کھلیا کرتا تھا مجھے تیرے پیوند لگے کپڑے یاد ہیں۔ اب تیری گجڑی کا شملہ بہت اونچا ہو گیا ہے۔

تحصیلدار گر جتا ہے: "میں اپنے بچوں کا مستقبل محفوظ کر رہا ہوں۔ یہ میرا فرض ہے۔ میں اس تحصیل کا مالک ہوں۔ میں اگر چاہوں تو تجھے آرے سے کنواڈالوں اور تیرا نام و نشان مٹ جائے، پھر مجھے اپنا بچپن یاد نہ آئے۔"

پیڑ کے زرد پتے جھڑ کر زمین پر بکھر جاتے ہیں تو مسجد کا امام آگاہ کرتا ہے: "کل جو پتے سبز تھے آج انہیں پامال ہوتے دیکھ کر عبرت پکڑو۔"

غلاتے کا بدنام ڈاکو دل ہی دل میں سوچتا ہے کہ یہ باتیں ہم برسوں سے سن رہے ہیں مگر زرد پتے جھڑتے ہیں تو ان کی جگہ نئے پتے نکل آتے ہیں۔ پیڑ جوں کا توں کھڑا ہے اور پیڑ اس کا مددگار ہے، تاریک راتوں میں اُسی پیڑ کے نیچے بیٹھ کر اُس نے ڈاکہ زنی کے کامیاب منصوبے بنائے۔ زرد پتے تو اُن کسانوں کی طرح ہیں جو سر جھکائے کھیتوں میں مل چلائے، بیج بوتے اور ایشیوں سے فصلیں کاٹتے ہیں۔ وہ تو جیتے جی مر جاتے ہیں۔ اس لیے کہ اُن کا اُگایا ہوا اناج تھوک کا بیوپاری اُولے پونے خرید لیتا ہے۔ تھوک کے بیوپاری کے پاس ایک لمبی موٹر کار ہے۔ اُس کے خاندان کے افراد ایسے کپڑے پہنتے ہیں کہ انسان دیکھا کرے۔ ڈاکو نے تہیہ کر لیا ہے کہ وہ اُس وقت تک منصوبے بناتا اور انہیں عملی جامہ پہناتا رہے گا جب تک تھوک کے بیوپاری کی لمبی موٹر کار کے حصے بخرے نہیں ہو جاتے۔

گاؤں کا نو جوان دیوانہ بار بار کہتا ہے کہ وہ خزاں کا گلا گھونٹ دے گا اس لیے کہ اس موسم میں اُس کی بانسری کے سینے میں نعروں کے چشمے منجمد ہو کر رہ جاتے ہیں۔ بہار میں جب وہ بانسری بجاتا ہے تو سبزے پتے ٹھوم ٹھوم اٹھتے ہیں، کوئلیں رقص کریت، جٹائیں دھمال مچاتی اور چھال تھرکتی ہے۔ عالم استغراق میں برگد کا پیڑ آنکھیں نیم وا کر کے سرگوشی کرتا ہے: "دیوانے! بانسری کی لئے تیز رک دے، مایا کی کالی گھنائیں گاؤں پر منڈلا رہی ہیں۔"

ننگ دھڑنگ، شور مچاتے نیچے دیوانے کا تعاقب کرتے ہیں تو وہ دوڑ کر برگد کے پیڑ کے پاس چلا جاتا ہے اور اُسے یوں محسوس ہوتا ہے جیسے پیڑ بانہیں پھیلا کر کہہ رہا ہو: "دیوانے! میں تیرا دکھ جانتا ہوں، دیکھ میرے سینے میں بھی گھاؤ ہے۔ یہ میرے وجود کو کھوکھلا کر دے گا۔ میں اس دن کا انتظار کر رہا ہوں، جب میں نوٹ کر گر پڑوں گا۔ وہ دن میری تکمیل کا دن ہو گا۔ اُس روز

مہذب ہیں۔

دن کی روشنی میں چمکاؤں میں، برگد کے پیڑ کی ٹہنیوں سے لٹکی رہتیں اور رات کے اندھیرے میں اڑ جاتی ہیں۔
گاؤں کے شاعر کو دیکھ کر برگد کے پیڑ سے صدا نکلتی ہے: ”تو جانتا ہے کہ دو ٹانگوں والی چمکاؤں کی تعداد بڑھتی جاہری ہے۔ تو اپنے گیتوں کی آگ سے چمکاؤں کو جلا کر رکھ کر دے۔“

شاعر جواب دیتا ہے: ”میں تو خود اپنی آگ میں جل رہا ہوں۔ یہ روشنی بڑی اذیت ناک ہے۔“
برگد کے پیڑ کی گھمبیر آواز سنائی دیتی ہے: ”یہ آگ ہی تو زندگی کا راز ہے۔ یہ روشنی اذیت ناک نہیں، مقصد حیات ہے۔“
گاؤں کا ایک بزرگ جلال الدین، فجر کی نماز پڑھ کر میدان میں ٹہلتا ہے۔ برگد کا پیر گواہ ہے کہ برسوں پہلے جلال دین نے ایک دوشیزہ — کرم جان کو اپنی محبت کا یقین دلا کر جھوٹ بولا تھا۔ ایک تاریک رات میں، برگد کے پیڑ کے نیچے جلال دین نے قول دیا ایک دن جلال دین اچانک روپوش ہو گیا۔ کرم جان اپنے مایے کی جدائی میں ڈھونڈ پر گیت گاتی۔ اس کی آواز میں ڈکھ میں ڈوب کر ابھرتی تو پیڑوں میں بیٹھے پیچھے پر سمیٹ کر گم ہو جاتے۔ گلہریاں پھمد کننا بھول کر دم بخود ہو جاتیں اور آنکھوں میں کنواریاں، کام کاج چھوڑ کر کسی گہری سوچ میں ڈوب جاتیں۔

کرم جان، انتظار کرتے کرتے، خُسن، جوانی اور گیتوں سے بچھڑ گئی۔ یوں جیسے کوئی حسین لمحہ وقت سے جدا ہو کر درد کی راہوں میں بھٹک رہا ہو۔

نٹ کھٹ، منہ پھٹ، گاؤں کے بچے، کرم جان کے پیچھے بھاگتے۔ بگلی! بگلی! کی آوازیں پتھراؤ کرتیں۔ کرم جان ہانپتی کانپتی، آنکھوں کے ڈھیلے گھماتی، دوڑ کر برگد کے گھاؤں میں چھپ جاتی اور پیڑ کا دھجی چاہتا کہ کرم جان کے سر پر ہاتھ رکھ کر اُس کے سارے دکھ اپنے اندر جذب کر لے۔

مدت کے بعد جلال دین شہر سے لوٹ کر گاؤں آیا تو اُس کے ساتھ اس کی شہری بیوی تھی جس نے اُنھی ایڑی کی جوتی پہن رکھی تھی۔ سر پر مصنوعی بالوں کا اینڈو تھا۔ رخساروں پر رُوج اور پاؤں کی بہتات تھی اور ہونٹوں پر لپ سنک کی چیخ پکار۔ جلال دین کو جب پتہ چلا کہ کرم جان مر چکی ہے، تو کلیجہ پاش پاش ہو گیا۔ اب جلال دین گاؤں میں جلال شاہ کے نام سے پکارا جاتا

ہے۔ لوگ کہتے ہیں کہ جلال شاہ کے چہرے پر نور برستا ہے۔ وہ دم کرتا اور تعویذ لکھتا ہے۔ اس کے مریدوں کا دائرہ وسیع ہوتا جا رہا ہے۔

باراتیں برگد کے پیڑ کے نیچے پڑاؤ ڈالتی ہیں۔ براتی پٹیاں درست کر کے مونچھوں کو تاؤ دیتے ہیں۔ ڈھول کی دھمک گونجتی ہے۔ شہنائیاں بجتی ہیں۔ ڈولہا سہرا باندھ کر گھوڑے پر سوار ہوتا ہے۔ برات چڑھتی ہے۔ برگد کے پیڑ کی چوٹی، دولہا کو آٹک کر، جنبش کرتی ہے۔ کبھی اثبات میں، کبھی نفی میں اور کبھی گونگو کے عالم میں۔

گاؤں کی بیٹی، ڈولی میں اکڑوں بیٹھ، جانی پہچانی راہوں، پگڈنڈیوں، کھیتوں کھلیانوں سے جد، ہو کر ایک اجنبی دنیا کا رخ کرتی ہے تو برگد کا پیڑ مراتبے میں چلا جاتا ہے۔ تب آواز آتی ہے: ”گاؤں کی بیٹی ایک بہن بھی تھی اب وہ بیوی کا روپ دھار لے گی۔ جب وہ ماں بن جائے گی تو اس کا وجود فطرت کی دلکشی میں جذب ہو کر نہال ہو جائے گا۔“

نور کے تزکے، نیلوں بیوں کے اُس پار، کھیتوں میں تیر بولتے ہیں تو اُونگھتے پتے چونک پڑتے ہیں۔ برگد کے پیڑ کے دھیان میں کھیت آتے ہیں تو وہ اداس ہو جاتا ہے۔ اس نے جب زندگی کا پہلا سانس لیا تو فطرت نے اس کے کان میں کہا تھا: ”زمین کا مالک خدا ہے مگر انسان کہتے ہیں کہ کھیتوں کے مالک خود انسان ہیں۔“ گاؤں والے تو زمین کے پنے کی خاطر کٹ مرتے ہیں۔ برگد کا پیڑ اکثر سوچتا ہے کہ کھیت کسی کے بھی نہیں اور سب کے سب ہیں۔ اناج کسی کا بھی نہیں اور سب کا ہے مگر تھوک کا بیواری کسی کو سوچنے کی مہلت ہی نہیں دیتا۔

ڈکڈگی کی آواز سن کر گاؤں کے بچے برگد کے پیڑ کے نیچے جمع ہو جاتے ہیں۔ ڈوری سے بندھی، سُرخ رنگ کا گھاگھرا پینے بندریا، ٹوت کی چھڑی کے اشارے پر ناچتی ہے۔ بندریا نچانے والا، ڈوری کو جھٹکتا، کھینچتا، ڈھیل دیتا اور گیت گاتا ہے۔ کچے راستے پر گاڑیاں رُک جاتی ہیں۔ گاڑی بان، نسوار کی چٹکی منہ کے گوشے میں دبا، بندریا کے تاج کے مزے اڑاتے ہیں۔ یہ تماشا دیکھ کر گاؤں کا شاعر آنسو بہاتا اور تنہائی میں برگد کے پیڑ سے کہتا ہے: ”بندریا نچانے والا، ڈکڈگی، بندریا، پتا کے ان تین عناصر کو تم سمجھتے ہو یا میں۔“

گرمیوں میں بھینسیں، جو ہڑ کے گدلے پانی سے نکل کر برگد کے پیڑ کی بھاؤں میں چلی جاتی ہیں۔ ایک بے چینی کی حالت میں دم ہلاتی، کان پھڑ پھڑاتی، پاؤں دھب دھب زمین پر مارتی ہیں مگر ان کے جسموں سے چٹھی جونکین ٹس سے ٹس نہیں ہوتیں۔ گاؤں کا مدرس کہتا ہے کہ جونکیں کسی کی دشمن نہیں، ٹھون چوسنا ان کی فطرت ہے۔

بہار کے موسم میں گاؤں کے نوجوان کھڑتالیں بجا بجا، ہی کھیلتے ہیں۔ لڑکیاں گیت گاتی ہیں۔ لہلہاتے کھیتوں کی خوشبو فضا میں مچلتی ہے۔ یہ منظر دیکھ کر گاؤں کا شاعر برگد کے پیڑ سے ہمکلام ہوتا ہے: ”یہ لہجات جا کر واپس نہیں آئیں گے، میں ان ساعتوں کے بانگین سے شعروں کی محفل سجاؤں گا۔“

گاؤں کے میدان میں، کچے راستے کے پاس برگد کا پیڑ اُس جیسے کوئی عہد ساز مفکر حکمت کے سرمائے تلے جھکا، ماحول کا جائزہ لے رہا ہو،

گاؤں میں مشہور ہے کہ برگد کا پیڑ کلام کرتا ہے۔ بزرگ فرماتے ہیں کہ برگد کا پیڑ نہیں بلکہ اُسے دیکھ کر گاؤں کے بایسوں کی یاداشت بولتی ہے۔

ooo

میگی

ادوا خرا پریل کی چمکدار دوپہر تھی۔

امین تھوڑی دیر کے لئے دفتر سے اٹھ آیا تھا۔ کھانے کا وقت ہونے کے باعث بازار میں چہل پہل کم تھی، سڑک پر لوگ نہیں تھے۔ شور تھا۔ جتنے ہوٹل اور ریستوران تھے۔ سب کے ریڈیو سیٹ مختلف سیشنوں کے پروگرام سن رہے تھے۔ پھر دھوپ کی ہر لحظہ بڑھتی تھی۔ وہ بازار کے اس سرے سے اس سرے تک، بغیر کسی مقصد کے، چلتا رہا۔ یوں ہی بے کار..... ایک ہوٹل میں کھس گیا۔ کھانے پر لوگ اس طرح نونے پڑے تھے گویا دنیا میں اس سے اہم کام کوئی نہیں۔ مگر وہ ویز کو اپنے پیچھے چلاتا چھوڑ کر فوراً باہر آ گیا۔

پنواڑی کی دکان کے بڑے آئینے میں اس نے اپنی صورت کو غور سے دیکھا..... پت سن جیسی پہلی چمک دار موٹھی اور آنکھوں کی چمکری پلکیں چہرے پر بیزاری..... امین مڑنے ہی کو تھا کہ پنواڑی نے آواز دی۔

”صاحب! گھوری۔“

اچھا خاصا، لگا ہوا گا ہک، مڑا جاتا تھا، امین رک گیا۔

”چلو۔ دے دو۔“

وہ حسب معمول مسکرا نہیں رہا تھا۔ اس نے منہ کھول دیا جیسے کوئی کڑوی کیلی دوا کھانے پر مجبور ہو۔ بوڑھے پنواڑی نے مسکراتے ہوئے ہاتھ روک لیا۔

’دیکھئے صاحب! یوں نہیں۔ مسکرا کے کھائیے۔‘

یگا گت اور لہجے کے الحظ پن کو سن کر امین ہنسی نہ روک سکا۔

”ہاں..... یوں۔“

پنواڑی نے نفاس سے گھوری امین کے منہ میں رکھ دی اور اس کی بھوری آنکھوں میں جھانکا۔

”کیا بات ہے صاحب! جی تو اچھا ہے۔“

پنواڑی کے رویے میں ہمدردی تھی۔ امین کو اس دیکھ کر اس کا دل ہول گیا تھا۔

”میں بالکل ٹھیک ہوں بڑے میاں۔ شکریہ..... تم مجھے ہمیشہ بڑے فن کار نظر آتے ہو نہ معلوم کیوں!“

امین نے ادھر کی بات ادھر جوڑی۔ وہ موضوع بدلنا چاہتا تھا۔

”تم ہمیشہ زیادہ پیسے لیتے ہو۔ پان کے دام لیتے ہو یا فن کے؟“ امین بڑے میاں کو پیسے دیتے ہوئے پوچھ رہا تھا۔ اسے پنواڑی کے پان کھلانے کی یہ ادا ہمیشہ عجیب لگی اور اچھی بھی اس ادا کی اصل کہاں ہے؟ وہ ہمیشہ سوچتا۔

”ارے واہ بابو! فن کی قیمت کون دے سکتا ہے؟ یہ اصلی مال ہوتا ہے۔ اس کے بھاؤ اس زمانے میں نہیں لگتے۔“

بڑے میاں صافی سے ہاتھ صاف کرتے ہوئے اتر رہے تھے۔ امین نے جیب سے سگریٹ نکالی۔ سلگتے ہوئے رے کے سرے سے سلگائی اور چل دیا۔

رولڈ پنواڑی شہر کا سب سے عجیب پان سگریٹ والا تھا۔ وہ پان کے پننے کے ساتھ اپنا مخصوص مشرقی فلسفہ بگھارتا۔ پرانے گا ہک کے ساتھ کھل کر باتیں کرتا۔ نئی روشنی کے بابو لوگ دل لگی کے لئے اس کے پاس رکنا اور باتیں سننا پسند کرتے تھے۔ وہ پان میں تازہ مکھن کی انگلی لگا کر گھوری بناتا تھا اور اس کی گفتگو مکھن سے کہیں زیادہ نرم اور طراوت بخش ہوتی..... ”میاں! مکھن خشکی دور کرتا ہے۔ مگر آہستہ آہستہ سب کچھ رخصت ہو جائے گا۔ سارے لوگ ہر شے میں ملاوٹ کرنے لگے ہیں..... اور پھر پان.....“

کے بیچے کے طور پر جو چھٹیس حاصل ہوتا ہے اس سے ہماری تخلیق کی جس کو سکین ملتی ہے اور ہم علم اور جدیدیت سے ہمکنار ہو کر اپنی ذات سے قطعی مطمئن ہوں نہ ہوں ہمیں گونہ تسلی ضرور ہو جاتی ہے کہ ہم نے کچھ تو کیا جو اس سے پہلے نہیں تھا اور رولد بھی تو پان میں مکھن لگاتا ہے۔ یہ اور اس قسم کی معقول وجوہات سن کر رولد دلا جواب ہو گیا تھا اور امین کی قدر کرنے لگا تھا۔ اب وہ اکثر فارغ وقت میں تبادلہ خیالات کرتے۔

آج امین کا دل کام میں نہ لگا اور پواڑی سے دو باتیں کرنے کو بھی نہ چاہا۔ وہ ادا اس تھا۔ بس اس کے حواس پر چھوٹے بڑے مگلابی ہاتھ چھائے ہوئے تھے جو یکا یک چھوٹے جاتے تھے، اندراج کے رجسٹر کے صفحوں پر چاندی کا نازک لاکٹ تڑپا رہا اور کام ادھورا چھوڑ کر چلا آیا..... اس کا ذہن بُری طرح گڈمڈ ہو رہا تھا وہ جاری تھی۔

مکھن جاری تھی۔ ہمیشہ ہمیشہ کے لئے مبینے کی آخری تاریخیں..... جیب میں کوئی پیسہ نہ تھا..... اور وہ تھا اور کئی مہینوں کا ساتھی دفعۂ چھوٹ رہا تھا۔

میگ! میگ! محبت کرنا گناہ تو نہیں۔ کسی بھی شریعت میں کسی قانون میں۔ پھر تم کیوں جاری ہو؟..... اچانک..... یوں..... اس طرح..... امین پان چباتا، سوچتا جا رہا تھا..... پھر وہ واپس ہوا اور بینک سے سو روپے ایڈوانس لے کر سونا بازار کی طرف چلا گیا۔

اسے میگی کو کوئی نہ کوئی تحفہ تو دینا تھا..... اس سے پہلے دیئے گئے تمام تحفوں سے بڑھیا۔

تسمبر کی کسی تاریخ کو بڑے بازار میں گزرتے ہوئے، اس سے میگی کی ملاقات ہوئی تھی..... ایسے ہی اچانک جیسے وہ اب جا رہی تھی..... اپنا بوریا بستر کمر پر لا دے چھوٹے سے قد کی اجنبی لڑکی..... سرمہ بیچنے والے کو سمجھانے کی ناکام کوشش کر رہی تھی..... اکیلی۔

سرے والا، میم صاحب میم صاحب کی رٹ لگائے جاتا تھا۔ امین اپنی نیبل کا کام بھگتا کر ذرا ٹانگیں سیدھی کرنے کی غرض سے بازار میں چلا آیا۔ شام کو نو جوان کلرک طبقے کی طرح تھکی ہوئی آنکھوں کو سینکتے۔ وہ اکثر بڑے بازار میں اس سرے سے اس سرے تک گھوما کرتا۔ لیکن اس وقت دوپہر تھی۔ میگی کو ان پڑھ دکاندار کے ساتھ الجھتے دیکھ کر امین کی رگ حیت بھڑکی۔ اسے انگریزی آتی تھی۔ اگر چہ وہ بی۔ اے تک کم گوا اور شرمیلا طالب علم رہا تھا۔ بہر کیف وہ کوشش تو کر سکتا تھا۔ امین ادھر ادھر نظر دوڑا کر چھینچتا ہوا آگے بڑھا۔ میگی دھات کی بنی ہوئی چھوٹی چھوٹی چمکدار سرے داناں ہاتھوں میں پکڑے کھڑی تھی اور سرے والے کو سمجھانے کی کوشش کر رہی تھی کہ سلائیاں تم رکھ لو اور نچلے حصے مجھے دو۔ میں گلداں بناؤں گی۔ اتنی لمبی بات میگی کو کہنی آتی تھی نہ سرے والے کے پلے پڑتی تھی۔ ہاں وہ آٹھ گنا دام لینے کی فکر میں تھا اور کہہ رہا تھا۔

”میم صاحب، مال بہت گڈ، بہت اچھا..... آپ کو ولایت میں نہ ملے گا۔“ پردیسی گاہک چیزوں کو الٹ پلٹ کر دیکھنے میں مصروف تھا کہ امین نے اپنی خدمات پیش کیں اور سوادستے داموں طے ہو گیا۔ میگی نے تشکر آمیز انداز سے امین کو دیکھا۔ وہ مسکرایا اور سر کی جنبش سے اپنے کارنامے کی داد وصول کی..... اجنبیت کی دیوار سے پہلی اینٹ کھسک گئی۔

میگی نے اسے بتایا کہ وہ سیاح ہے اور اس بڑے شہر میں نووارد تو امین اس کو اس کی قیام گاہ تک پہنچانے پر بھی آمادہ ہو گیا۔ میگی سے تھیلا اور کھانے کا ڈبہ پکڑ کر وہ اس کے ساتھ باتیں کرتا ہوا فخر محسوس کر رہا تھا..... اسے خیال گزرا کہ انگریزی بولنے سے کتنا اس کا COMPLEX تھا۔ جو میگی سے گفتگو کے دوران کم سے کم ہوتا جا رہا ہے۔

منزل تک پہنچتے وہ ایک دوسرے کو اس حد تک جان چکے تھے جتنا دو باتونی ہم سفر اجنبی، طویل سفر کے بعد جان جاتے ہیں اور کسی ایسی انجانی ضرورت کو ذہن میں رکھ کر رہتے بھی بدل لیتے ہیں۔

میگی، شوقیہ سیاحت کرنے والی پارٹی کی رکن تھی۔ امین کو یہ معلوم کر کے بہت مسرت ہوئی۔ راستے میں ایک آدھ بار امین

تا نگہ وغیرہ لینے کے لئے لڑکا۔ مگر میکی نے یہ کہہ کر روک دیا کہ وہ جگہیں دیکھنے آئی ہے روند نے نہیں۔ اور امین کے لئے یہی غیبت تھا کہ وہ ایک گوری نسل کی اجنبی لڑکی کے ساتھ شانہ بشانہ چلتے ہوئے بولے جاتا تھا..... اور کم مائیگی کا احساس قطعاً نہ تھا۔

امین دو چار روز کے بعد میکی سے ملاقات کرنے گیا۔ وہ خندہ پیشانی سے ملی۔ شام کے وقت سڑک پر ٹہلتے ہوئے میکی نے اس کی غلط فہمی دور کر دی کہ وہ انگریز ہرگز نہیں بلکہ ویش ہے۔ اور ویش اپنے آپ کو انگریز کہلوانے میں دکھ محسوس کرتے ہیں اور وہ انگریزوں سے ایسے ہی نفرت کرتے ہیں جیسے کوئی محکوم قوم اپنے حاکم سے..... وہ زخم جو انگریزوں نے سینکڑوں سال پہلے ویش قوم کی آزادی سلب کر کے ان کی قوم کے دل پر لگایا تھا آج بھی ہرا ہے۔

میکی کو اگر کوئی انگریز کہتا تو وہ ناک سکوز کراہی پوزیشن واضح کرنے کی کوشش کرتی۔ پاکستان میں ورود کے بعد امین پہلا شخص تھا جس پر وہ پورا اعتماد کر سکی..... یہ بھوری آنکھوں اور سنہری بالوں والا نوجوان دل سے اداس اور تھکا ہوا سا ہے۔ اور یہ اپنے ملک کے ایک طبقہ کا نمائندہ ہے۔ چند ملاقاتوں کے بعد میکی اس نتیجہ پر پہنچی تھی..... اب وہ ایک دوسرے کے لئے بالکل اجنبی نہ تھے۔

امین کی معیت میں میکی شہر اور اس کے گرد و فواح کے قابل ذکر مقامات دیکھ کر بہت خوش ہوئی تھی خاص طور پر جدید شہر کی شان بان دیکھتے ہوئے چیخ چیخ کر اپنے آپ کو سمجھا رہی تھی کہ پاکستان دنیا کا امیر ترین ملک ہے۔ زیورات اور زرق برق لباس میں لپٹی ہوئی..... یہاں کی ہر عورت رانی ہے..... وہ جس کا ذکر کہانیوں میں سنا تھا اور تخیل نے اس کی تجسیم کی تھی اب وہ اسے چھو کر دیکھ سکتی تھی۔ باتیں کر سکتی تھی۔

میکی عجیب فطرت کی سیاح تھی۔ تصویریں لیتی نہ نوٹ..... بس گھومے جاتی اور خوش ہوتی رہتی۔ سیاحت کے بارے میں اس کا اپنا ذاتی نظریہ تھا کہ وہ واقعات اور مقامات جو نہایت حسین اور اثر انگیز ہوتے ہیں ذہن سے کبھی محو نہیں ہوتے..... پھر وہ اپنی خوشی کے لئے دنیا دیکھنے نکلی ہے۔ کتاب دیکھنے کے لئے نہیں۔ یہ بات اپنی جگہ ایک حقیقت ہے کہ میکی زیادہ تعلیم یافتہ نہ تھی..... سادہ سا، سچا دل..... عام انسانوں کے سے طور اطوار۔ بس وہ انسان تھی۔

اس سیلانی لڑکی سے مل کر خود امین کو یوں لگتا جیسے اس نے ساری دنیا دیکھ لی ہے..... انسان سب جگہ ایک سے ہوتے ہیں..... فرق حیوانوں میں ہوتا ہوگا..... میکی کا بھی یہی خیال تھا۔ رفتہ رفتہ امین کے لاشعور میں مبہم سا خیال جاگزیں ہو رہا تھا کہ اس لڑکی نے دیس دیس، بستی بستی جو خاک چھانی ہے تو اس سے ملنے کے لئے تو نہیں! میکی روشن دماغ قوم کی بیٹی ہے تو کیا؟ محبت کی کہانی کہیں پرانی نہیں۔ میکی کے پیار کا نشہ امین کو ہولے ہولے چڑھا تھا۔ ایسے ہی جیسے بے جان رسی پر کوئی سرسبز نیل چڑھتی چلی جائے اور رسی کا وجود برگ و گل کے نیچے دب جائے۔

اس نشے کا اندازہ امین کو اس وقت ہوا جب میکی نے موسم بدلتے ہی یکبارگی اعلان کر دیا کہ وہ جا رہی ہے۔ اس کی اگلی منزل تاج محل ہے۔ سری نگر ہے..... وہ اٹھایا جائے گی..... امین کی محبت کا تاج محل ٹوٹ کر ڈھیر ہو گیا۔ تاج محل محض ایک مزار ہے جس میں ماضی کی ایک خوبصورت کہانی دفن ہے۔ کیا دل محبت کا مزار نہیں بن سکتا۔ کیا اس میں حسین لمبے کی لاش سنبھالے رکھنے کی گنجائش نہیں..... میکی کے فیصلے کے کئی دن بعد وہ اتنا ہی سوچ سکا۔ کیا ہوا جو وہ یوں چھوڑ کر چلی جائے گی۔ اور یہ بھی دکھ کی بات نہیں کہ دیس کی کسی لڑکی نے اسے درخور اعتنا نہیں سمجھا..... امین شکل و صورت اور آمدنی کے لحاظ سے معمولی تھا۔ امین کے لئے یہ بات بڑی حیران کن تھی کہ وہ ایک پردیسی عورت کو دل دے بیٹھا..... کالے کوسوں سے آنے والا رنگ رنگیلا پنجمی..... میکی..... جس کی آنکھوں میں خلوص دیکھ کر وہ دیوانہ وار چیخ اٹھا تھا۔

میں تمہارے لئے کوئی تشیہ نہیں تراش سکتا۔ تم اتنی زندہ ہو کہ کسی بے جان چیز کا نام لینا تمہاری توہین ہوگا..... ہاں میں یہ

کی آنکھیں نیلی تھیں..... آغاز سرما کی بھوری نیلی شام قلعے کے کھنڈرات کی اوٹ میں اتر آئی تھی..... اداسی، تنہائی، فاصلہ، نیلگوں گہرا..... شعلہ، سمندر اور آسمان..... امین سوچ رہا تھا۔
 ”یا پھر یہ ایک اصل کا پرتو ہے کہ ہر اتھاہ میں جھلکتا ہے۔“
 ”میگ.....“

امین نے سکوت کے سمندر میں کنکری پھینکی۔ انگوٹھے کی پور کو میگی کے ہونٹوں پر نرمی سے پھیرا اور چپ رہا۔
 میگی نے دنیا دیکھی تھی اس ٹھہراؤ کی تہ میں مستلطم لہروں کو جانتی تھی جو اباد حیرے سے مسکرائی اور اپنا چھوٹا سا ہاتھ امین کی طرف بڑھایا۔

”میگ! میں تم سے محبت کرنے لگا ہوں۔ میگ!“
 شروع شروع میں وہ میگی کو اس کے پورے نام مارگریٹ پارسین کہہ کر پکارتا تھا دوستی ہوئی تو میگی کہنے لگا اور اب میگ میگ کہے جاتا تھا۔ سچی محبت کے اظہار کے الفاظ کبھی استعمال شدہ نہیں ہوتے۔ نئے لفظوں سے کہانی نئی بن جاتی ہے جس کی ”تخیم“ کبھی نئی نہیں ہوتی۔

اس شام وہ دیر تک بازاروں میں پھرتے رہے۔ میگی نے بہت سی چیزیں خریدیں جو خالص مشرقی تھیں وہ امین کو بتاتی رہی کہ جب وہ گھر واپس جائے گی تو ان کی ماں ان سب چیزوں کو دیواروں اور کزنس پر سجائے گی اور تمام قصبہ نمائش دیکھنے آئے گا۔ وہ ہمیشہ ملک ملک کے تحائف لے کر گھر لوٹتی ہے البتہ وہ جرمنی سے کچھ نہ لاسکی تھی۔ یہ جرمنی میں اقتصادی اور سیاسی بحران کے دن تھے..... اور ترکی میں کسٹم ڈیوٹی پر کھڑے نوجوان آفیسر نے اسے آنکھ ماری تھی اور گزرتے ہوئے کندھے پر چٹکی کاٹ کر گیا تھا۔ اور یروشلم میں اسے اور اس کے ساتھیوں کو جاسوسی کے شبہ میں دھر لیا گیا تھا اور وہ رات بھر سردی میں ٹھنڈا کئے تھے۔ کیونکہ ان کے بستر تماشائی کی غرض سے چھین لئے گئے تھے..... یہ اور اس قسم کے بہت سے واقعات سنا کر وہ امین کو خواب میں جھنجھوڑتی رہی۔

میگی کی اقامت گاہ تک پہنچتے پہنچتے پورنماشی کا چاند افق سے کئی میڑھیاں اونچا چڑھ آیا تھا۔

چودھویں کا چاند ہو۔

امین نے بے خیالی میں ٹیون منگنائی۔

..... رخصت ہونے سے پہلے میگی نے اصرار کر کے پورا گانا سنا۔ وہ امین کے خلوص کا تجزیہ نہ کر پائی تھی۔ مشرقی مرد کے اظہار محبت کی دھیمی دھیمی سوختہ جاں آنجے جو راکھ نہیں کرتی، لگاتی ہے..... اس نے اس آنجے میں اپنے آپ کو پگھلتا ہوا محسوس کیا۔ رات کو اپنے بستر پر لیٹی ہوئی وہ اپنے ہاں کے مردوں کا مقابلہ امین سے کرتے ہوئے اس نتیجہ پر پہنچی کہ یہاں آغوش محبت یوں ہو لے ہو لے گھلتی ہے جیسے کوئی غنچہ کھلتا ہو۔

”غنچہ“

اچھی تشبیہ ہے۔ وہ آپ ہی آپ مسکرائی۔ امین کی یاد اور بدن کی باس اس کے حواس پر مسلط تھی۔ تھوڑی دیر پہلے امین سے سنے ہوئے گانے کے بول کیا ایک لفظ بھی اس کے حافظے میں نہیں تھا۔ ہاں لے اچھی تھی اور پورے چاند کا ذکر تھا اور جوش جنوں میں امین نے اس کا منہ اونچا کر کے کہا تھا..... تم بھی پورے چاند جتنی حسین ہو..... یہ سن کر میگی اترانے کی بجائے زوردار قہقہہ لگا کر ہنسی۔

”God Forbid How Rediculous“ پورے چاند جتنا گول اور چمکا چہرہ.....

امین کو غصہ آ گیا۔ اور اس نے میگی کے سر پر ہلکی سی چپت لگائی۔

”الو کی پنہی.....“

پھر ترجمہ کیا۔ میگی کھل اٹھی۔

”ہاں یہ اچھی تشبیہ ہے۔“

اب کے امین کو اس کی بے وقوفی پر ہنسی آئی۔ میگی اس کے چہرے کے تاثرات دیکھ کر چیخی۔

”ہاں ہاں۔ ہم اہل مغرب الکو دواتائی اور دوراندیشی کی علامت سمجھتے ہیں۔“

پھر وہ دونوں بغلیں ہو کر قہقہے لگاتے رہے اور یوں ایک فاصلہ اور بُعد جو باتوں سے اچانک پیدا ہو چلا تھا۔ کم سے کم ہو گیا۔ تاریخی مقامات کی سیر کے بعد میگی امین کو بار بار کہتی تھی کہ تمہاری قوم بلاشبہ عظیم..... چھوٹی اینٹوں سے لے کر بلند میناروں تک۔ سب تمہاری عظمت رفتہ کی گواہی دیتے ہیں اور یہ سب کچھ بنتے ہیں۔

امین کے ذہن پر میگی تمام گفتگو میں سے صرف ایک بات چسپاں ہو کر رہ گئی۔

”عظیم قوم تھی۔“

پل بھر کی ساری رواداری اور محبت جو وہ سات سمندر پار کی حواسے رکھتا تھا۔ دب کر رہ گئے اور وہ چلا کر بولا۔

”ہم اب بھی بیٹے نہیں..... تاریخ کو نئے رنگ سے دہراتے ہیں..... یہ اور بات ہے کہ ہم نے اس حقیقت کو اب محسوس کیا کہ یہ دنیا فانی اور آتی جاتی ہے..... کئی عمارتیں بنانا فضول ہے..... خالص ذاتی گھروں کی بات دوسری ہے۔ ان میں بیوی بچوں کو دن رات رہنا ہوتا ہے..... ان کی آسائش کا خیال تو رکھنا ہی پڑتا ہے۔“

وہ بولتا چلا گیا۔ میگی نے ایک جھرجھری لی اور امین کی طرف ہمد تن متوجہ ہوئی۔ مگر اب وہ خاموش تھا۔ گویا اس کے پاس باتیں ختم ہو گئیں۔ سارے دلائل ہاتھ سے جاتے رہے۔ میگی نے اپنا ہاتھ آگے بڑھایا۔ امین نے اس پر آنکھیں رکھ دیں.....

ہتھیل کے پتوں کے پیچھے پہلی تاریخوں کا پہلا چاند پٹ پٹ نکلے جاتا تھا..... وہ کالی جہیز میں پھنسی ہوئی ٹانگیں پہارے ہاتھوں کے سہارے لان پر بیٹھی تھی۔ اس کے گلے میں لٹکتے ہوئے چاندی کے لاکٹ کی چین کو چاند کی چور کر نہیں چکا رہی تھیں۔

تمہارے دیس میں حسن ہے۔ ہر طرف نکھرا ہوا۔ پریشان۔ یہ نکھراؤ دیکھنے والے کو مدہوش کر دیتا ہے۔ نہ معلوم مجھے ایسا

کیوں لگتا ہو، کہ تم سب مدہوش ہو..... امین!“

امین پھکی طنز یہ ہنسی ہنسا۔

یہ لاکٹ اس کے پہلے یار کی نشانی ہوگا..... وہ سوچ رہا تھا۔

امین تم نے ٹینیسن کی Lot Us Eaters پڑھی ہے۔ پس تم ”لوٹس ایٹر“ ہو.....“

امین کے اعصاب کھینچ گئے۔ اسے تاؤ آرہا تھا..... وہ اس کے جذبات مجروح کرنے کے موڈ میں کیوں تھی..... خلوص معیشت اور سیاست سے کہیں بلند تر چیز ہے..... یہ اپنی اور اس کی ذات کے بارے میں کیوں نہیں سوچتی اس کے متعلق کیوں نہیں کہتی۔ عورت باہمی رشتے اور ذات سے الگ ہو کر سوچنے لگے تو وبال جان بن جاتی ہے۔

امین چڑکھائی کی باتوں کا جواب دیتا تھا..... میگی نے آخری چٹکی لی۔

”محبت کے درمیان کوئی دیوار حاصل نہیں ہوتی۔ مگر اس کی بقا جتنی پختگی چاہتی ہے۔“

امین بے نیازی سے بیٹھا درختوں کے پیچھے چاند کو ہولے ہولے اترتے دیکھ رہا تھا۔ فضا خاموش تھی۔ شہر کے بڑے گھر والے نے دس بجائے وہ اٹھ کھڑا ہوا۔

امین، میگی سے ناراض ہرگز نہ تھا۔ بس اسے شکایت تھی تو اتنی کہ وہ اس کی ذات سے آگے بڑھ کر کیوں سوچتی ہے۔ امین نے اپنے یہاں کی عورتوں کا صرف ایک مرکب خیال دیکھا تھا..... مرد..... خواہ شوہر ہو یا محبوب..... بہت کیا تو تصوف میں پناہیں لینے لگیں۔ وہ اپنے آپ کو بہر طور پھنسائے رکھتی ہیں۔ آب و ہوا کا اثر ہے یا مٹی کا؟ وہ اس چکر سے نکلتا پسند نہیں کرتیں۔

ڈوبے چاند کی دھندلی چاندنی میں وہ میگی کی آنکھوں میں نہ جھانک سکا اور بظاہر ترش لہجے میں بولا۔

”میگ! ہم دوستی سے سوا ہیں..... جانتی ہو!“

وہ میگی پر جھکا اور میگی نے اپنی پیشانی اس کے ہونٹوں کے قریب کر دی..... کسی گنجان درخت میں پرندوں کے پر پھڑ پھڑانے کی آواز آئی..... امین چل دیا۔

قیام گاہ کے باغ کی چوڑی سڑک پر اسے خوشبو نے گھیر لیا جو میگی کے بالوں کی نہیں تھی..... چاند کی کرنوں کے ساتھ کھلنے والے مردا کے سپید پھولوں کی تھی..... قیام گاہ سے ملحق مگر جاگھر کے قبرستان میں الو بول رہا تھا۔ امین کو چڑیلوں، بھتوں اور آوارہ روحوں کے خیال کے ساتھ میگی کی بات یاد آئی۔ اس نے لاحول پڑھتے ہوئے ایک بار پھر وہی گالی دی.....

”الو کی پٹھی.....“

دوسرے روز میگی بنک میں آئی تو امین کا چہرہ روٹھے ہوئے بچے کی طرح سو جا ہوا تھا۔ میگی کو کمرے میں داخل ہوتے دیکھا اور منہ دوسری طرف پھیر کر لوگوں کے ساتھ انہماک سے گفتگو کرنے لگا..... میگی نے آہستہ آہستہ اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور پکارا.....

دفتر آتے ہی میگی کو ٹیلی فون کرنا امین کا معمول تھا۔ صبح نہ ہو سکا تو دوپہر کو۔ بنک کے اوقات کا رخصت ہونے تک تین چار بار ضرور ٹیلی فون پر بات کرتا..... مگر آج..... میگی یہی معلوم کرنے آئی تھی۔

امین نے مڑ کر اپنے پیچھے کھڑی میگی کو دیکھا اور کوشش کے باوجود مسکراہٹ کو نہ دبا سکا۔ کھسیانی ہنسی، چہرے پر پھیلی آنکھوں میں ندامت اور اعتراف جرم بن کر تیری..... پھر ایک ادھورے قہقہے کے ساتھ اڑ گئی۔

چند ٹاپے کے بعد وہ بڑے بازار میں گھوم رہے تھے۔ میگی نے امین کے کندھے کو تھپتھپایا اور کہا۔

”تمہیں دوستی رکھنے کا سلیقہ آتا ہے..... اور ہاں آج مجھے وہی چاند والا گانا۔ رومن رسم الخط میں لکھ دو نا! میں اسے رٹنے کی کوشش کروں گی۔“ وہ نہایت سنجیدہ نظر آتی تھی۔

میرے جذبات کی سنجیدگی کو کب سمجھو گی میگ! وہ بڑبڑایا۔

میگی چلتے چلتے لڑکھرائی اور اس نے اپنا سارا بوجھ امین پر ڈال دیا۔

کانی ہاؤس میں بیٹھی دو لچپی سے ہر طرف دیکھ رہی تھی اور چپ تھی۔ پاکستانی گڑیاں اور ماڈل پیکٹوں میں بند میز کے ایک کونے پر رکھے تھے۔

”امین! یہ خوشی کی بات نہیں کہ دنیا کے تمام انسان ایک کنبے کی صورت اختیار کئے جاتے ہیں؟..... تہذیبی اور تمدنی انفرادیت غیر پختہ ذہن کی باتیں ہیں..... بچوں کی سی۔“

مگنی اپنے طور پر اپنی سوچ سے مسرور اور مسکراہٹ میں آنکھوں میں تصدیق اور تسلیم و رضا تلاش کر رہی تھی..... وہ کچھ توقف کے بعد بولا کہ اس نے اس قسم کی باتوں کے متعلق کبھی غور نہیں کیا۔

بنک کاری نے سوچنے کی صلاحیت سلب کر لی تھی۔ امین اب صرف اس قدر جانتا تھا کہ اس رقم پر اتنا سود ملے گا اور اس آسانی کو اس حد تک قرضہ دیا جاسکتا ہے..... اور معیار زندگی بلند کرنے کے لئے صرف روپیہ چاہئے۔ بوند جتنے وقت میں دولت کی روپیلی نہر نکلے تو زندگی۔ ورنہ کتے کا سا جینا مقدر..... تجربے نے اسے یہ سب کچھ سکھا دیا تھا۔ مگر وہ ٹیکس نہیں جانتا تھا جو کاروباری زندگی میں نہایت ضروری ہوتے ہیں۔

سامنے کی میز پر ادیب اور شاعر نما دو شخص کسی زبردست سیاسی، سماجی الجھن میں تھے اور زور زور سے بول رہے تھے۔ وہ بار بار خالی پیالوں کو بجاتے اور بیرے کو بلاتے۔ کبھی ماچس کے لئے کبھی دو عدد سگریٹ اور گلاس بھر پانی کے لئے..... پران کی بحث کسی نتیجے پر پہنچتی تو کوئی بات بھی تھی..... اچانک ان میں ایک گھونسا ہوا میں اچھال کر چیخا۔

میں برٹریڈرسل کے خیالات کی پر زور حمایت کرتا ہوں۔ خدا کی قسم! اگر خدا نہ ہوتا تو وہ خدا ہوتا۔“ (نعوذ باللہ)
”لعنت ہو تم پر.....“

دوسرے نے بھی اتنی بلند آواز سے جواب دیا۔

قریب تھا کہ وہ برتن اٹھا کر ایک دوسرے کے سر میں دے مارتے لیکن رینویران کے ماحول سے مرعوب بیچ و تاب کھاتے بیٹھے رہے۔ مگنی کی آنکھیں خوف سے پھیل گئیں۔ امین نے اسے تسلی دی اور سمجھایا کہ وہ لڑہر گز نہیں رہے۔ ادب پیدا کر رہے ہیں..... نیا ادب مشاہدے مطالعے اور ذہنی ایچ سے زیادہ بحث و تحیص کا مرکب ہونا ہے۔

مگنی ہلکے ہلکے قہقہے لگاتی، مخصوص ٹھہرے ہوئے انداز میں دیکھا کی۔ یہ بہت تیزی سے سوچنے والی عورت تھی۔ اتنا تیز کہ امین اکثر پیچھے رہ جاتا اور وہ ایسی باتیں کہہ جاتی جن کے متعلق وہ کئی دن بعد سوچتا اور جھنجھلاتا۔

کافی ہاؤس سے نکل کر سڑک پر چلتے ہوئے وہ امین کو بتانے لگی کہ پوری دنیا Teen Ager Problem سے دوچار ہے۔ کوئی ذہنی طور پر، کوئی مادی پر۔

امین نے مگنی کو پنواڑی کی دکان سے پان کھلوایا۔ پتے کو چبا کر مگنی کے چہرے پر مسرت کی لہر دوڑ گئی۔ جیسے اس نے کچھ دریافت کر لیا ہو..... نیا اور انوکھا..... اس تجربے کے ادراک سے اس کی روح مسرور تھی..... امین کا ہاتھ بھینچتے ہوئے وہ زور سے چلائی۔

”یہ مشرقی ہے۔ خالص مشرقی..... اور وہ خوشبو“

گوپان کا ذائقہ اس کے لئے کڑوا تھا۔

اس کے بعد وہ جب بھی اس طرف سے گزرتے مگنی، رولڈ کے ہاتھ سے پان ضرور کھاتی..... رولڈ دونوں کو اپنی طرف آتا دیکھتا تو گھوری پہلے ہی سے تیار کر لیتا۔ میم صاحب کے منہ میں گھوری رکھنے کے بعد وہ سرخرو ہو کر اعتماد بھرے انداز سے دیکھتا اور نہایت سلیقے سے بڑھانکتا جیسے کسی ملک کا سفیر اپنے قومی کلچرل شو کے لئے تماشائیوں کے سامنے اطلاعات سے بھرپور تقریر کرے مگنی کے لیے کچھ بھی نہ پڑتا اور وہ رولڈ کو خوش کرنے کے لئے ہوں ہاں کرتی رہتی..... رولڈ کے من میں کئی بار یہ سکیم آئی کہ وہ مگنی سے شوٹلیٹ لے کر دکان میں لگائے جس میں لکھا ہو۔

”وہ میم صاحب ہوتے ہوئے بھی بڑے میاں سے متاثر ہوئی ہے اور خاص طور پر ان کے پان سے۔ تو ام کی تو بات ہی کیا؟ اور ان کا پان کھلانے کا انداز..... واللہ! دنیا دیکھی، کہیں نہیں دیکھا“ رولڈ نے امین کے سامنے اپنی تجویز پیش کی مگر امین نے اتنا کہا۔

”اس سے کیا ہوتا ہے.....“

اور چل دیا۔ اسے کیا معلوم اس شوقیت سے کاروبار کتنا چمک اٹھے گا۔ یہ شوقیت ذرا ششے میں جزوا کر دیوار پر ٹانگ دیا جائے تو دیکھو ساری ماڈرن سوسائٹی! دھر کھینچی چلی آئے اور ایک بار پھر وہ زمانہ لوٹ آئے کہ عطر بیز شاموں میں پان کی خوشبو یوں مٹکتی پھرے جیسے دلی کے چاندنی چوک کی کنواریاں۔ جن کی موجودگی اور چڑھتے جو بن کے احساس سے اہل دل سرشار رہتے تھے۔ اک پاس چڑھی رہتی تھی اک آس بندھی رہتی تھی۔

کام کہنے کہانے اور بیچ بچاؤ کرنے سے چلتا ہے۔ نہیں تو پیسے چڑھادو۔ چٹکیوں میں چھوڑ پلک جھپکنے تک میں کام چلاؤ۔ پر امین یار تو بات ہی موڑ گئے..... اس سے کیا ہوتا ہے؟“ یہ کوئی جواب تھا۔ رولد کو انگریزی آتی ہوتی تو وہ خود ہی میکی سے بات کر لیتا۔

ایک روز رولد اشاروں کنایوں میں مانی الضمیر بیان کرنے میں کامیاب ہو ہی گیا۔ میکی نے امین سے تفصیل سنی تو وہ بڑے زور سے ہنسی اور ٹوٹی ہوئی اردو میں کہا۔

”پان والا! نم بچہ..... نم بچہ بچہ ہائے“

بڑے میاں بڑی معصومیت کے ساتھ مسکراتے ہوئے میکی کی طرف نکلے جاتے تھے..... میکی کو انتہائی پیار آیا۔ اس کا جی چاہا کہ وہ بڑھ کر رولد کے جھریوں بھرے گال چوم لے۔

آنکھوں کی زبان کتنی سادہ ہے..... میکی نے سوچا اور خوشی کی ہراس کے سارے جسم میں دوڑ گئی۔

اور تم کتنے پیارے بوڑھے ہو۔ تمام دنیا کے بوڑھے اور بچے ایک سے ہوتے ہیں۔ جوانی کو جانے کیا ہو جاتا ہے؟ اس کے بے شمار رنگ ہیں اور اس کے آہنگ کو بقاء نہیں.....“

میکی نے اپنا ہاتھ امین کے ہاتھ میں تھما دیا۔ بڑے میاں کو شب بخیر کہتے ہوئے وہ چل دیئے۔ امین اس کے ساتھ گھسٹتا ہوا چار ہاتھ..... میکی کا ہاتھ خشک تھا اور لرزاں۔ اس کی شفاف آنکھوں میں سوئروں کی روشنیاں جھللاتی تھیں اور لبوں پر پان کی لالی تھی۔

”ہمارے ملک کا سنجیدہ تجربہ کار طبقہ چھوکرے چھوکر یوں کے مسائل سے پریشان ہے اور تم سب ابھی اس عمر میں ہو۔ اس عمر میں جی ایک ایک خواہش کے احیا کے لئے تڑپتا ہے..... اجتماعی شعور سے تابلہ انفرادی مسرتوں کا ستلاشی ذہن.....“ وہ بولتی گئی امین نے اس کا ہاتھ چھوڑ دیا تھا۔ اب وہ الگ الگ چل رہے تھے.....

”امین! میں لنڈن میں سال بھر تک Probation Officer کے طور پر کام کرتی رہی ہوں..... اس مسئلے کا مطالعہ میں نے خوب کیا ہے..... امین..... امین..... تم بھی کچھ بولو“ اس نے امین کو جھنجھوڑا۔

میں کیا بولوں! میرے پاس کہنے کو کچھ نہیں۔ میں تمہارے ساتھ صرف تمہاری باتیں کر سکتا ہوں..... وہ تم سننا پسند نہیں کرتیں خالص اور فیمل اور اورینٹل باتیں میں کہاں سے لاؤں! دھر کچھ عرصہ سے ہمارے پاس کچھ بھی نہیں رہا۔ اور..... اور.....“

امین کو مایوسی اور کم مائیگی کے احساس نے دبا لیا۔ میکی نے پیار سے اس کا ہاتھ دوبارہ پکڑ لیا..... اب وہ دونوں خاموش تھے۔

امین باتیں کرتے کرتے یاس اور نامیدی کے اندھیرے میں غرق ہو جاتا ہے ایسے موقع پر میکی کے دل میں ایک خاص قسم کا جذبہ ابھرتا کہ وہ اس تھکے ہوئے بھاری سر کو اپنے سینے پر رکھ لے..... بالکل ایسے ہی جیسے کوئی ماں اپنے بچے کو دکھ میں دیکھ کر کرب اور الجھن محسوس کرے۔ وہ الجھ ہی جاتی۔ امین کی بھوری آنکھوں میں جھانکتی..... خلوص، محبت اور یگانگی کی رومی چلتی وقت ان کے درمیان ہزاروں میل کا فاصلہ اور سینکڑوں صدیوں کا تہذیبی بعد سمٹ کر سانسیوں کی رو سے بھی کم رہ جاتا۔

میں بستی بستی کھوٹی چلی آئی ہوں۔ امین! شاید تمہارے لئے“
 مسکی رک رک کر کہتی
 ”تم کبھی نہ جانا.....“
 امین کہتا۔

”اچھا.....“

مسکی لفظ اچھا بخوبی ادا کر لیتی تھی اور اس کا خیال تھا کہ وہ اس کی ادائیگی میں ایک ذائقہ محسوس کرتی ہے جو ناقابل بیان ہے۔ اس کا ارادہ تھا کہ پاکستان میں رہنے کی صورت میں وہ یہاں کی زبان پر کچھ ریسرچ کرے گی۔ اس مقصد کے لئے مسکی نے پڑھے لکھے لوگوں سے مشورے بھی کئے لوگ مدد کے لئے فوراً آمادہ ہو گئے؟..... بالآخر تان فونی تو یہاں کہ ہماری لسانیات کا مکمل علم حاصل کرنے کے لئے ولایت جانا پڑے گا..... تو مسکی ایک ہی بار اکھڑ گئی۔

سردیوں کا موسم بھی بیت گیا۔ سرد ممالک سے آئے ہوئے سیاح موسمی پنچھیوں کی طرح گھروں کو لوٹ رہے تھے یا پھر ان علاقوں کا رخ کر رہے تھے۔ جہاں کی آب و ہوا سازگار ہو۔ مسکی کو امین کے خلوص اور محبت نے باندھ رکھا تھا۔ امین کا خیال تھا کہ مسکی اگر یہ موسم گرما جھیل گئی تو وہ اسے شادی کا پیغام دے دے گا۔ یوں جلد بازی کرنا ویسے بھی اچھا پن ہے۔

مسکی کی وجہ سے امین سب کی نظروں میں آ گیا تھا اب بینک کے منیجر صاحب اس کے ساتھ بے تکلفی سے ملتے۔ دو ایک بار تو انہوں نے امین کو مسکی کے ساتھ ہوٹل میں مدعو بھی کیا۔ اس کے شریک کار اس سے حسد کرتے۔ کبھی مسکی دفتر کے اوقات میں امین سے ملنے آتی تو دفتر کے مصروف کار عملے میں جو مخصوص بخشناہٹ ہوتی ہے۔ دم توڑ دیتی پھر کوئی فقرہ جڑتا۔ مسکی کہاں سمجھ سکتی تھی۔ ہاں وہ نگاہوں کی زبان سمجھتی تھی۔

جب کوئی آنکھ جھوٹ بولتی تو مسکی کو نہایت غصہ آتا۔ وہ اس جھوٹ کو تربیت اور ماحول پر محمول کرتی۔ امین بھی کبھی کبھی دل کی بات چھپا جاتا۔ لیکن جھوٹ اس کے چہرے پر صبح کا ذب کی طرح ابھرتا۔ عارضی اور دھندلا ایسی کیفیت اس وقت طاری ہوتی جب وہ مسکی کی طرف پورے خلوص سے مائل ہوتا..... ایک سوال آنکھوں میں ابھرتا..... وہ چپ رہتا اور مسکی تڑپ کر رہ جاتی۔
 تم کچھ پوچھنے والے تھے۔“ ایک روز مسکی نے پوچھ ہی لیا۔

”ہاں میں ہر روز پوچھنا چاہتا ہوں۔“

اس نے مسکی کے سینے پر لٹکتے ہوئے دل کی شکل کے لاکٹ کو جھیرا۔ رقابت کی آنچ اس وقت تیز تھی اور مسکی کی طرف سے بدظنی کا گمان پختہ تر۔ مسکی کتنی بری تھی کہ پہلے محبوب کی نشانی کو سینے سے لٹکائے ایک اور رومان لڑا رہی تھی..... جوانی کے موسم میں مذہب اور خدا سے کہیں زیادہ محبوب کی لوگی رہتی ہے۔ مسکی کے بتانے کے باوجود کہ وہ اپنے بوائے فرینڈ کو چھوڑ چکی ہے اگرچہ اس کے ویس میں وہ اب بھی اس کی راہ دیکھ رہا ہوگا۔ کیونکہ اس نے قول دے رکھا تھا کہ جب تک مسکی شادی نہیں کر لیتی وہ اس کی طرف سے مایوس نہیں ہو سکتا۔ امین کا یقین اکثر ڈانواں ڈول ہوتا رہتا۔

کل ہی جب اس نے اپنی واپس کا ارادہ ظاہر کیا تو امین چپ چاپ لوٹ آیا۔ مسکی اپنی طرف سے بڑا فلسفیانہ فقرہ کہہ کر سبکدوش ہو رہی تھی۔

”میں مشرق میں روشنی کی تلاش میں آئی تھی کہ سورج ادھر سے نکلتا ہے مگر تم سب روشنی کے لیے مغرب کو منہ اٹھائے ہوئے ہو۔“ امین نے اس کے نظریے اور فلسفے پر کڑھنے کے بعد ایک ہی رقیبانہ فیصلہ کیا کہ پہلے عاشق نے تو اسے چاندی کا ذلیل ساتھ لے دیا لیکن وہ اسے سونے کا دے گا..... پاکستانی دوست کا ہاتھ کسی صورت میں تو بالا رہے..... اسی مقصد کیلئے وہ تیز چلتا، سونا بازار کو جارہا تھا..... رولڈ پنوازی کی باتوں اور آئینے نے دل میں خواہ مخواہ مزید بل چل پیدا کر دی تھی۔ امین کا جی شام کے دھندلکے میں پہلے تارے کی مانند تنہا اور لرزاں تھا۔

بعد میں مسکی نے انڈیا جانے کے بجائے اپنے وطن واپس جانے کا پروگرام بنالیا..... رواجی سے چند روز قبل وہ بے حد

مصرف رہی۔ ملنا ملنا۔ الوداعی پارٹیاں..... پاکستان میں قیام کی آخری شام امین نے اپنے لئے وقف کرنا چاہی۔
”کل ملو گی؟“ امین نے پوچھا۔

”نہیں..... کل سنڈے ہے اور میں پاکستان میں آخری نماز پڑھنا چاہتی ہوں۔“
”اور شام کو.....“

”شام کو آرام کروں گی۔“

میگی کے لہجے میں عزم کی جھلک تھی۔ جدا ہوتے وقت امین اسے یہ بھی نہ کہہ سکا کہ میں تمہیں تحفہ دینا چاہتا ہوں..... ایک خاص تقریب کے ساتھ..... اسے غصہ تھا۔ ناکامی۔ ندامت، رقابت اور دل کا خلا۔ راستہ بھر وہ سوچا کیا۔
گر جانا بہت ضروری تھا..... مذہب کیا ہے، ایک تربیت کا نام اور محبت۔ فطری جذبہ..... ہاں فطرت کو تربیت کے تابع رہنا چاہئے..... لیکن میگ کو مجھ سے محبت کیا تھی؟..... جانے کیا تھا..... فطرت..... فطری جذبہ کچھ بھی نہیں۔ اور میگی کبھی بھی نہیں..... اور میگی کبھی کچھ فیصلہ کرتی ہے۔ کبھی کچھ..... کہنی ہے۔

اوائل جون کی صبح نہایت چمکیلی تھی۔ اونچی دیواروں اور درختوں پر پھیلی دھوپ پھیلی تھی۔ گرم ہوا کے جھکڑ سویرے ہی سے چل رہے تھے۔ امین دفتر جانے کے بجائے نہادھو کر میگی سے ملنے گیا تو پتہ چلا کہ وہ کسی کے ہاں صبح کے ناشتے پر مدعو ہے اور وہاں سے آتے ہی ہوائی اڈے پر چلی جائے گی۔ وہ نوکر کے پاس ایک نوٹ چھوڑ گئی تھی کہ امین ہوائی اڈے پر ذرا جلدی پہنچ جائے بہت سی باتیں کرنا ہیں۔ وہ چل کر رہ گیا..... یہ صبح وہ اس کے ساتھ بھی تو گزار سکتی تھی۔ اس قماش کی عورتیں دولت مندوں کو ترجیح دیتی ہیں۔ یہ بات بھی تو میگی اس مرد کا اتنی نفرت سے کیوں ذکر کر رہی تھی جو ایک شام کو اس کے پیچھے پیچھے ہاسٹل میں پہنچ گیا تھا۔
چوکیدار نے سوچا تھا کہ میم صاحب کا کوئی ملنے والا ہوگا۔ اس لئے روکا نہیں..... روشنی میں اجنبی کا چہرہ بغور دیکھ کر وہ خشکی تو مرد سینکڑوں روپوں کے نوٹ اس کے سامنے گنتے ہوئے شستہ انگریزی میں کہنے لگا۔

تمہیں پاکستان کی چیزیں پسند ہیں۔ تمہیں پاکستانی لوگ پسند ہیں..... میں تمہیں نئے نئے لباس اور زیورات سے لا دوں گا۔ میرے ساتھ چلو۔ بھوکے کلرکوں کے ساتھ کیوں پھرتی ہو۔“
میگی غصے اور نفرت سے چیختی..... چوکیدار کے چوکنا ہونے سے پہلے اجنبی اپنی راہ لے چکا تھا۔
اور نئے سال کی بے تکلف پارٹی میں ڈھلتی عمر کے مرد نے میگی کے ساتھ تاپتے ہوئے ایک ٹائیے میں پر پوزل دے ڈالا۔
”میں تمہیں مہارانی بنا کر رکھوں گا۔“

میگی تھک کر بیٹھ گئی۔ وہ نئے سال کو خوش آمدید کہنے کے لئے ناچ رہی تھی اور لوگ اسے نئی زندگی کا پیغام دے رہے تھے ایسی اونچی سطح کی پارٹیاں میگ نے اپنے ملک میں کہاں دیکھی ہوں گی۔ اسی لئے ہر بات آکر امین کو اور اپنی بھولیوں کو سنائی اور کہتی اگر میرا باپ یہاں آکر دیکھے تو وہ مجھے پہچان نہ سکے۔ اسے کیا معلوم کہ اس کی بیٹی یہاں آکر اونچی سوسائٹی کی خاتون بن گئی ہے۔

اصل میں وہ یہاں کی گلیوں اور عوام دیکھنے آئی تھی۔ مگر پلکوں پر بٹھالی گئی۔ وہ انسان تھی آنسو تو نہ تھی کہ پلکوں کی بالکونیوں سے اتر کر نیچے چلی جاتی۔ جہاں زندگی اندھی اور لولی لنگڑی ہے۔ امین نے بھی اندرون شہر دکھانے کی جسارت نہ کی۔ مبادا وہ دل برداشتہ ہو جائے۔ مگر اب وہ جارہی تھی..... وہ چاہتا تھا اس کے بارے میں کم سے کم سوچے۔

سہ پہر کو ہوائی جہاز کی روانگی تھی اور ابھی دن کا ایک بجاتا تھا۔ ٹیلی فون کیا تو پتہ چلا کہ وہ ریزیڈنٹس پرواپس آچکی ہے۔ امین بجلی کی سی تیزی کے ساتھ پہنچا۔ میگی کا چہرہ اتر اہوا تھا۔

”میگ تم سچ سچ جارہی ہو۔“

”ہاں“

”تم تو سری نگر جارہی تھیں“

”پھر سہی.....“

”میگ.....!!!“

میگی نظریں نہ ملاتی تھی اور لوگوں سے ملے ہوئے چھوٹے چھوٹے تحائف بن کھولے، بن دیکھے پرس میں بھر رہی تھی.....
بن نے جیب میں پڑی ہوئی ڈیبا کو انگلیوں سے کئی بار چھوا۔
میگ میں تمہیں یاد آؤں گا۔“

”اوہ.....“

وہ تھکن کا بہانہ کر کے بیٹھ گئی۔ اس کے ہاتھ کانپ رہے تھے اور رنگت سرخ ہو رہی تھی۔ میگی کا چھونا سا گلابی ہاتھ امین کے
بالوں میں چھپ گیا۔ امین نے اسے قریب تر کر لیا۔
باہر کھڑکی کے پاس کھڑا چڑا اسی کہہ رہا تھا۔
”دیر ہو چلی مس صاحب! ٹیکسی آگئی.....“
میگی نے غلت سے اپنی تصویر امین کی طرف بڑھائی۔ اس پر پتے اور دستخطوں کے علاوہ لکھا تھا۔
”امین کے لئے..... محبت کے ساتھ“

امین ایک بار پھر مسکرا دیا۔
ہوائی اڈے پر میگی کے ملنے والوں میں سے کوئی بھی نہ پہنچا تھا۔ وہ کوئے میں پڑے ایک صوفے پر بیٹھے ایک دوسرے کو
دیکھ بھی نہ رہے تھے۔ زندگی میں بعض ایسے مقام بھی آتے ہیں جب بھرے ہوئے پینے سے کچھ نہیں چھلکتا..... کوئی شکوہ کوئی
شکایت۔

ضبط ایک مہر۔

ایک بوجھ..... کہ جس کے نیچے دب کر سب کچھ دم توڑ دیتا ہے۔
ویننگ روم میں بڑی رونق تھی..... اناؤنسر کی آواز پر کوئی توجہ نہ دیتا تھا۔ کراچی جانے والے مسافر جہاز تک پہنچ جائیں۔“
میگی اٹھ کھڑی ہوئی۔ اب وہ پریشان نہ تھی۔ امین نے غلت سے ڈیبا کھول کر سونے کا سادہ جھلا نکالا جو عیسائی دولہا نکاح
کے بعد اپنی لہن کو پہناتا ہے۔ وہ میگی کے ہاتھ بڑھانے کا منتظر تھا۔ میگی کی رنگت پھلکی پڑ گئی..... امین نے بڑھ کر اس کا بایان ہاتھ
پکڑ لیا اور چھٹکیا کے ساتھ والی انگلی میں پہنانے لگا تو میگی نے ہاتھ کھینچ لیا۔
”نہیں.....“

”اس سے زیادہ کی خواہش نہ کروں گا۔“

”میں اس انگلی میں نہیں پہنوں گی.....“

امین کے دل پر ایک قیامت گزر گئی۔ وہ پاگلوں کی طرح کہنے لگا۔
”مجھے پہلے ہی پتہ تھا۔ میں پہلے ہی جانتا تھا..... یہ لاکٹ..... میگی تم.....“ قریب تھا کہ وہ پھوٹ پھوٹ کر رونے لگے کہ
میگی نے لاکٹ کی ڈیبا کھولی اور امین کی تھیلی پر الٹ دی..... اس میں مٹی کی ایک ڈلی تھی اور گھاس کی چند پیتاں۔
”میں جا رہی ہوں..... وہاں جا کر بھریوں گی۔ یہ تم لے لو..... یہ میرے دیس کی مٹی ہے اور میرے دیس کی گھاس۔
میرے محبوب“

امین نے دیکھا کہ وہ تیزی سے مسافروں کے گزرنے کے خاص راستے کی طرف لپک رہی ہے..... اچانک وہ مڑی اور
امین کو ہاتھ ہلا کر سلام کیا..... مگر امین شش و پنج میں تھا کہ وہ اس لڑکی کو الوداع کہے یا گالی دے.....!
پھر اس کا سراپے آپ جھک گیا۔ جیسے وہ مجھہ کر رہا ہو۔

○○○

بھرتے باغیچے کے ایک کنج سے دوسرے کنج کی سمت لپکنے اور لڑھکنے لگے۔ ان کی اچھل کود سے پھولوں کی لہلہاتی شاخیں جھوم جھوم گئیں اور ان کے سواگت کے لیے بار بار آگے جھک کر پیچھے کو ہٹنے لگیں۔ تب یوں محسوس ہوتا تھا جیسے بچوں اور پھولوں میں تمام قد ریں مشرک ہوں۔ شرماتے لجانے سے لے کر حسن فطرت کی نمائندگی تک ان میں کوئی غیریت اور جد فاصل نہ ہو۔

وہ بھی کیا سہانے دن تھے۔ بہار کی آمد آدھی تھی۔ باغوں کے ہرے ہرے پیڑوں پر نیا پورا آیا تھا۔ ہر طرف کلیاں چنگ رہی تھیں۔ پھول مسکرارہے تھے۔ پرندے اپنی اپنی نئی چھپارہے تھے اور ارد گرد خوشیوں اور خوشبوؤں کا ایک رقص نامتام جاری تھا۔ میرے دل میں بھی عزم و عمل کی ایک ننھی سی قدیل روشن تھی۔ دست و بازو میں اتنی توانائی تھی کہ میں اپنے باغیچے ہی کو نہیں بلکہ دوسروں کے باغ باغیچوں کو بھی سنوار اور نکھار سکتا تھا۔ خون جگر سے ان کی آبیاری کر سکتا تھا اور انہیں ایک آسیب زدہ تاریک بیابان سے ہٹے ہوئے گلستانوں میں تبدیل کر سکتا تھا، مگر نہ جانے کیسے اور کس مرحلے پر میرے دل میں خوبصورتی سے پیار کرنے والا اور ہمہ وقت فروزاں رہنے والا حسین جذبہ بھگ سا گیا۔ ایک بار میری آنکھ کیا جھپکی کہ جیسے ایک عہد بیت گیا۔ پھر مجھے یونہی آنکھیں موندے اونگھتے رہنے کا روگ سا لگ گیا۔

اب میں کتنے ہی برسوں سے آنکھیں جھپکائے خواب اور بیداری کے سنگم پر جھول رہا ہوں۔ بس ہاتھ پر ہاتھ دھرے اونگھتا رہتا ہوں، جیسے کوئی ایفونی ایفون کی چینک میں نیستی اور ہستی کے مابین معلق ہو۔

میں ایک باغباں تھا مگر نکائی کے دوران میں نے بیکار جزی بوٹیوں کو تلف کرنا نہیں چاہا۔ میرے اسی ذرا سے تساہل سے زمین کو قوت نمو جو پھولوں کی نشوونما میں مدد دے سکتی تھی، بیکار طفیلی پودوں کی نذر ہونے لگی پھر میری کاہلی پر ماتم کرنے کے لیے باغیچے کے عین وسط میں تھوہر کے ایک پودے نے ناگ پھنی کی طرح سر اٹھایا پھر تھوہر کی فوج ظفر موج برابر اُگنے اور نشوونما پانے لگی جس نے آہستہ آہستہ باغیچے کی ساری کیاریوں کو اپنے فولادی شکنجے اور زہریلے محاصرے میں لے لیا۔

اس لمحے مجھے بچوں نے کہا تھا۔ ”مالی بابا! دیر نہ کرو اپنی کھرپی یا درناقی سنبھالو اور تھوہر کو باغیچے پر غالب آنے سے روک دو۔“

”نہیں ننھے منے پیارے فرشتو!“ میں نے انہیں ٹوک دیا۔ ”تھوہر بھی تو خدا کی ایک نباتاتی مخلوق ہے۔ یہ بھی ایک اکھڑا جنگلی پھول ہی تو ہے۔ بظاہر بھدا سا ہے مگر دیکھو تو سر پر جیلا تاج پہنے پھولوں کے درمیان کتنا بھلا لگتا ہے۔ یہ تو بھیڑ بکریوں کا داخلہ روکنے کے لئے بھی ایک حفاظتی پتے کا کام دیتا ہے۔“

اس وقت سچ مچ میری سوچوں کے نخلستان مجلس کر رہے تھے اور میری ساری خود آگاہی اور خود اعتمادی ریت کی فصیل بن کر ڈھ گئی تھی۔ ایک بے بنیاد سے گمان اور بے معلوم سے خوف نے میرے آگے پیچھے دیواریں سی اٹھادی تھیں۔ اسی لئے میں اور بھی تھکن اور کسٹمندی کا شکار ہو کر رہ گیا۔ میرے گرائنڈیل اعضا کی ساری توانائی ایک دہشت زدہ فضا میں سلب ہو کر رہ گئی۔

میں کہ ایک باغیچے کا غریب رکھوالا تھا۔ بے انداز عزم اور حوصلے کا نشان تھا۔ قوت و توانائی کا ایک سرچشمہ تھا۔ مگر آج میرے بچے بھی یوں در ماندہ و خستہ اور پامال دیکھ کر منہ میں انجیمیاں ٹھونس لیتے ہیں۔ ایک پوری نسل کا ماتم کرنے لگتی ہیں۔ میرے بے بضاعتی اور بے اعتمادی پر وہ ششدر ہو تی ہیں۔ کبھی کبھی تو ان کی حیرت زدہ صورتیں ایک تجسم سوال کا روپ دھار لیتی ہیں۔

”مالی بابا! آپ تو کبھی ایسے بے عمل، بے یقین اور بے حس نہ تھے۔ آپ کو آخر ہو کیا گیا ہے؟ ایک پُر اسرار سی پُپ اور

شکد لاندے تعلقی نے تو آپ کی رہی سہی زندگی کی رمت بھی چھین لی ہے۔“

ہاں، میں انہیں کیا جواب دے سکتا ہوں؟ میں اپنی احمقانہ سوچوں کا ماتم کروں یا اسے گلستان کی تقدیر کہوں۔ مگر نہیں تقدیر تو شاید تدبیر کے اشاروں کی منتظر رہا کرتی ہے۔ کہتے ہیں دنیا میں جب بھی کہیں پھول اگانے والے ہاتھ کپکپانے یا سر ہانے کا کام دینے لگتے ہیں تو باغوں میں چنبیلی اور گلاب کھلنے کی بجائے طفیلی جھاڑ جھنکار اور تھوہرا گنے لگتے ہیں۔ پھر باغ کا نقشہ ہی بدل جاتا ہے اور ایک ویرانی اور جاکسل سکوت سا چھا جاتا ہے۔

میرے بچے جو اسی باغ میں ہستے کھیلے جوان ہوئے ہیں اس بات پر اکثر کڑھتے ہیں کہ اب درختوں کی پھٹکنوں پر بیٹھے پرندوں کی چکارستانی نہیں دیتی۔ جیسے وہ اصلی نہ ہوں، جنوط شدہ پرندے ہوں، جنہیں ڈوریوں کے سہارے ٹہنیوں سے باندھ دیا گیا ہو۔

ایک روز تو غضب ہو گیا۔ وہ کہنے لگے۔

”بابا! یہ قبرستان ایسی ویرانی اور اداسی تو ہم سے دیکھی نہیں جاتی۔ یہاں تو ہر طرف ٹنڈ ٹنڈ پیڑوں اور منڈھروں پر اُلو بیٹھے ہوئے ملتے ہیں۔ شکستہ کیاریوں پر نوئی ہوئی قبروں کا گمان ہوتا ہے۔ میانی روشوں پر دھول سی اڑتی ہے۔ تو بہ اللہ۔ یہاں کس قدر جس ہے۔ یہاں سے تو ہمیشہ کے لئے چلے جانے کو جی چاہتا ہے۔“

کچھ سانس مذاق رکھنے والا ایک دوسرا بچہ کہنے لگا۔

”شائد اس زمین کی مٹی میں کسی کیمیائی جزو کی کمی واقع ہو گئی ہے۔ یا پھر اس کی تہوں میں کہیں زہریلا مواد جمع ہو گیا ہے جس نے زمین کی شریانوں میں اتر کر اخوت و محبت کے سارے رشتے کاٹ دیئے ہیں اور دیکھتے ہی دیکھتے اس گلستان کو پرانے وقتوں کے ایک بیابان میں تبدیل کر دیا ہے۔“ میں اپنے بیٹوں کی باتیں، کھر درے حقائق سے عبارت باتیں، فجالت آمیز سکون کے ساتھ سنتا ہوں اور سر جھکا لیتا ہوں۔

درست ہے کہ گلستان کے اکثر پھول، تھوہر کے قلب نما پتوں میں تبدیل ہو گئے ہیں۔ تیز نوکیلے اور زہریلے کناروں والے خاردار پتے..... جو کسی کو وحشی کے جسم کی طرح اندر اور باہر سے زہریلے مواد سے لبریز ہوں، ان پھولوں کے ساتھ ساتھ بچوں کے کملائے ہوئے زرد چہرے، غمگین اور متفکر صورتیں میری نظروں تلے گھوم گھوم جاتی ہیں اور میں سوچنے لگتا ہوں۔ میرے گلستان سے بہار اب کتر کر کیوں گزرنے لگی ہے۔ اب ہر سمت کانٹے ہی کانٹے کیوں ہیں۔ زہریلی نفرتوں اور بغض و عناد کی دلدل میں انسانیت کا زخمی ڈھانچا ڈور ڈور تک دھنس گیا ہے۔ ہر سمت موہوم سی غفونت ہے جیسے کہیں کوئی مردہ جانور گل سڑ رہا ہو۔ ہر طرف اڑتی ہوئی دھول ہے اور پھولوں کی نازک پتھریوں پر چھا جانے والے تھوہر کے پھن ہیں، شاید یہ میرے گلستان کا مقدر نہیں۔

میں تو اپنے من کو ٹوٹا ہوں تو سارا تصور مجھے اپنا ہی نظر آتا ہے۔ یہ سب یقیناً میری اپنی ہی کج فہمی کا کیا دھرا ہے۔ جب اس پھلواڑی میں تھوہر کے پہلے ناگ نے پھن اٹھایا تو میں نے اسے اکھیر بھینکنے کی کچھ زیادہ ضرورت نہیں سمجھی۔ پھر دوسرے اور تیسرے ناگ نے پھن پھیلا دیئے جن کی جڑیں زمین میں دور دور تک پھیلتی چلی گئیں پھر شاخوں کی صلیبوں پر لٹکے پھولوں کی چٹاں ریزہ ریزہ ہو کر خاک میں ملنے لگیں۔ پھول اپنی ہی چٹا کی آگ میں سلگنے جھلنے لگے اور ان کی چلی ہوئی پتیوں کی باس دھرتی کے دوسرے کنارے تک پھیل گئی۔

ابھی کل ہی میرے بچے پوچھ رہے تھے۔ ”بابا ہمارے ارد گرد اتنا گھمبیر اندھیا اور اندھیرا کیوں ہے۔ ہم اپنے اور پرانے کی نظر میں اتنے بیٹے کیوں ہیں؟ ہم اپنے سائے تک سے خوفزدہ کیوں رہتے ہیں، ہم مالک ہوتے ہوئے اتنے بے بس سے کیوں ہیں؟ کہیں ایسا تو نہیں کہ ہری ہری روشوں اور گھنے پیڑوں کے ساتھ ساتھ یہاں کی ہر چیز گروی رکھ دی گئی ہو۔“

یہ سچ ہے کہ میں پرانی نسل کا نمائندہ ہوں اور اپنے نوخیز بچوں کی جوان سوچوں سے کبھی کبھی بڑا خوفزدہ ہو جاتا ہوں۔ انہیں مطمئن کرنے کے لئے میرے پاس کوئی دلیل اور منطق نہیں ہوتی۔ چنانچہ وہ خود ہی میرے بالوں کی اداس چاندنی اور ہاتھوں کی کپکپاہٹ میں اپنے سوالوں کے جواب پالیتے ہیں۔ وہ میری سوچوں کی نقاہت اور ہاتھوں کے رعشے کا سبب جانتے ہیں۔ اسی

کے گھر سے کوہر کے پر اسرار بیٹے اور اس سے نجات کی بابت کچھ پوچھتے ہیں تو میں بڑے خشوع و خضوع کے ساتھ جبدے میں چلا جاتا ہوں سبھی در بند پا کر رقت بھری دعاؤں کے در کھول لیتا ہوں

"یا مالک! اپنے حبیب کے صدقے..... میری اس پھلوا ری کو بلائے تا گہانی سے نجات دے۔ یا خدا یہاں تھو ہر نہ اگنے دے تا کہ گلاب مصلوب نہ ہوں۔"

گھڑی دو گھڑی کے لئے جب میں جبدے سے سر اٹھاتا ہوں تو اپنی الہامی کتب سے مقدس آیات کا ورد کرتے ہوئے اپنے اجازت درو بام پر پھونکتا ہوں کہ کسی طرح یہ بلائے زمینی نل جائے۔ دھرتی کے سرطان سے اسے شفا مل جائے اور وہ صدیوں پرانے ایک بیاباں سے عبیدنو کے ایک گھگستاں میں بدل جائے۔ میں مستقبل سے مایوس قطعاً نہیں ہوں، پھر بھی میں کتنا مضحل اور تھکا تھکا سا لگتا ہوں میری سوچوں کو جب بے بسی کے اس بھنور سے نکلنے کا کوئی رستہ نہیں ملتا تو میرا دل لہو کے آنسو رو نے لگتا ہے۔ اب تو ان خزاں زدہ لہجوں میں بے برگ و بار شاخوں کے درمیان رہتا ہوں اسناٹا میری روح تک کوڈنے چلا آتا ہے..... میں سوچتا ہوں کیا یہ تنہا سناٹا ہمیشہ رہے گا؟ کیا تھو ہر کے تیز نو کیلے سرے پھولوں کے سینے میں یونہی چھلنی کرتے رہیں گے؟ اور مہکتے گلاب یونہی شاخوں پر مصلوب ہوتے رہیں گے؟

میں اپنی سوچوں کے صحراؤں میں دیر تک بھٹکتا رہتا ہوں۔ مگر ہر طرف بے جان سہاروں کے سراب ملتے ہیں۔ کہیں امید کا نخلستان نظر نہیں آتا تو میں تھک ہار کر نقل مکانی کی تدبیریں کرنے لگتا ہوں اور یہ بھول جاتا ہوں کہ تھو ہر اور گلاب کا وجود تو قدرتی ہے۔ یہ اندھیرے سے اجالے کی طرح ازیں ہے۔ ان کی جنگ ابدی ہے زمین پر جب بھی کہیں کسی باغباں کی آنکھ جھپکتی ہے اور وہ اپنی کھرپی کا اور فوارے کا استعمال بھول جاتا ہے اور درانتی کو سر ہانے رکھ کر سو جاتا ہے تو دھرتی پر طفیلی گھاس پھوس اور تھو ہر یلغاری کر دیتے ہیں۔

آج ہی سورج طلوع ہونے پر جب میری آنکھ کھلی تو میرے سر ہانے سے میری درانتی غائب تھی۔ تھوڑی دیر بعد میں نے دیکھا، میرے نو عمر بچے کے ہاتھوں میں درانتی کے دندانے کبکشاں کی مانند دمک رہے تھے سورج کی روشنی میں چمکتی درانتی اپنے بچے کے ہاتھوں میں لہراتی دیکھ کر میرے برسوں کی بچھی بچھی آنکھوں میں پہلی بار ایک چمک لہرائی مگر کون جانے اس کا دل مایوسی کی تاریک گہماؤں میں ابھی مقید ہے یا ایک نئے عزم اور یقین سے منور ہو چکا ہے۔

جانے وہ اس درانتی سے اپنا ہی گلا کاٹ لے گا یا تھو ہر کو اس کی جڑوں سمیت اکھنڈ کر دھرتی پر لاکھوں گلاب اگائے گا۔ کون جانے..... کون جانے۔

○○○

انصاف

تھوڑی دیر میں مقدمے کا فیصلہ سنایا جاتا تھا۔
ملزم ہتھکڑی میں دونوں ہاتھ جکڑے ہوئے امید و بیم کی حالت میں خاموش تھا۔ اس کا باپ، ماں اور چند دوسرے رشتہ دار
ذرا فاصلے پر تھے۔ عدالت کے باہر گاؤں کے چند اور لوگ بھی منتظر تھے۔
جج عدالت سے ملحقہ کمرے میں سرپکڑے سوچ رہا تھا..... مقدمے کی فائل اس کے سامنے پڑی تھی۔
یہ عجیب مقدمہ تھا۔

ملزم پچیس سالہ نوجوان تھا، اور کراچی میں سرکاری ملازم تھا۔ اس کے خلاف الزام یہ تھا کہ اس نے اپنے ایک سالہ بچے کو
قتل کر دیا تھا۔ وہ قتل سے انکاری تھا۔ مگر باقی تمام حالات تسلیم کرتا تھا جو استغاثہ کی کہانی میں پیش کئے گئے تھے۔
دو سال پہلے اس کی شادی اپنی چچا زاد بہن سے ہوئی اور بڑے عجیب حالات میں..... بیوی کی ماں چند سال پہلے مر گئی تھی۔
ماں کی نگرانی نہ ہونے کی وجہ سے لڑکی بہک گئی۔ کالج آتے جاتے کسی کے ساتھ تعلقات ہو گئے۔ اور باپ کو تپ پتہ چلا، جب
حاملہ ہو چکی تھی۔ اس نے علاج وغیرہ کرانے کی کوشش کی مگر فائدہ نہ ہوا..... لڑکی نے انتہائی سختی کے باوجود اپنے آشنا کا نام نہ
بتایا۔ تب وہ اپنے چھوٹے بھائی کے پاس آیا، جو ملزم کا باپ تھا۔

بڑے بھائی نے چھوٹے بھائی کو باپ کی طرح پالا تھا۔ کیونکہ چھوٹے کے بچپن میں ہی والدین کا انتقال ہو گیا تھا اور اس کی
ساری تعلیم و تربیت بڑے بھائی نے کی تھی۔ ملازمت دلائی اور شادی کرائی۔ وہ بھی اسے بالکل باپ کی طرح سمجھتا تھا۔
بڑے بھائی نے چھوٹے کے پاؤں پکڑ لئے۔ دھاڑیں مار مار کر رونے لگا اور سارا واقعہ کہ سنایا۔ خاندان کی عزت، گھر کی
عزت، بڑے بھائی کی عزت..... چھوٹا گڑ بڑ اٹھا، نتیجی پر غصہ آیا، بڑے بھائی پر ترس آیا، اور اپنی ساری عمر کی احسان مندی اس
کے دل و دماغ میں سمٹ آئی۔

سب نے مل کر فیصلہ کیا کہ ملزم چند دنوں میں چھٹی پر آ رہا ہے اس کی شادی چچا زاد بہن سے کر دی جائے۔

شادی پوری دھوم دھام سے ہوئی۔
اگلی صبح تک ملزم کو پتہ چل چکا تھا کہ اس کی بیوی حاملہ ہے۔ اس کے احتجاج پر والدین اور چچا نے ساری بات سمجھائی۔ مگر وہ
سخت ناراضگی کی حالت میں بیوی کو چھوڑ کر کراچی چلا گیا..... بزرگوں نے سوچا، خود ہی کچھ دن بعد سمجھ جائے گا۔
چار ماہ بعد اسے اطلاع دی گئی کہ اس کی بیوی کے ہاں لڑکا ہوا ہے..... اس نے چھپانے کی کوشش کی۔ مگر دفتر میں کسی کو
اپنے رشتہ دار کی معرفت پتہ چلا۔ اور بات ہر طرف پھیل گئی۔ اس سے اٹھتے بیٹھتے مذاق ہونے لگا۔ اور اس نے احساس کتری میں
سب لوگوں سے ملنا جلنا چھوڑ دیا۔

باپ اور چچا نے کئی دفعہ کوشش کی کہ وہ اپنی بیوی کو بسالے، مگر وہ نہ مانا۔ کئی دوسرے رشتہ داروں نے بھی کوشش کی۔ مگر وہ
طلاق پر بضد رہا۔

آخر بیوی نے اسے پے در پے خطوط لکھنے شروع کئے۔ ماضی کی معافی چاہی۔ زندگی بھر خدمت کا یقین دلایا۔ طلاق کی
حالت میں بھی ایک مستقبل کا نقشہ کھینچا کہ طوائف بننے کے سوا چارہ نہیں ہوگا۔ بیوی نہ رہی تو کیا، چچا زاد کا رشتہ تو رہے گا، اور جس
کی چچا زاد طوائف ہو، اس کی کیا عزت ہوگی۔

بالآخر وہ دل میں فیصلہ کر کے گھر آیا۔ دو چار دن گھر میں ٹھہرا، پھر سسرال گیا، تاکہ بیوی کو لے آئے، وہاں اس کی خوب آؤ
بھگت کی گئی اور چچا نے از سر نو لڑکی کو رخصت کیا۔ اور انہیں بس پر چڑھانے خود آیا۔

بس نے اتنی میل کا فاصلہ طے کر کے پانچ گھنٹے بعد گھر پہنچا تھا۔ مگر وہ راستے ہی میں اتر گئے۔ کیونکہ وہ بیوی کو چند عزیزوں سے ملواتا چاہتا تھا۔ بچے کو گود میں لئے وہ بیوی کے ساتھ ساتھ کھیت میں پگھنڈی پر چل رہا تھا..... ایک جگہ وہ پیشاب کرنے لگا، اور بیوی آگے چلتی گئی۔

اس نے بچے کو پگھنڈی پر لٹایا۔ ایک اینٹ نیچے رکھی، اور دوسری سے دو تین بھر پور ہاتھ مار کر اس کی پسلیاں توڑ دیں..... پھر وہ اطمینان سے بیوی کے پاس گیا، اور کہنے لگا آج سے ہم نئی زندگی شروع کریں گے، ماضی ختم مستقبل شروع، تم طوائف نہ بنو گی۔ میں لوگوں کی ہنسی کا نشانہ نہ بنوں گا۔ اور وہ بس میں بیٹھ کر گھر پہنچ گئے۔

بیچھے گاؤں والوں نے کھیت کے اوپر کوؤں کا جھگمکا دیکھا، تو فصل میں جھانکا..... وہاں بچے کی لاش تھی..... ملزم کی بیوی نے بھی ایک خط پولیس کو لکھ دیا۔ دونوں شہادتیں مل گئیں۔ ملزم گرفتار ہوا، اور مقدمہ شروع ہو گیا۔ ملزم سارے واقعات کو تسلیم کرتا تھا، سوائے قتل کے، مگر بچے کے قتل یا گمشدگی کے متعلق کوئی جواز نہ دے سکتا تھا..... کسی قسم کے شک کی کوئی گنجائش نہ تھی کہ اس نے قتل کیا ہے۔ اور جرم مکمل طور پر ثابت ہو چکا تھا۔ اس مقدمہ میں شہادتیں بھی عجیب طرح کی تھیں۔

بیوی نے ملزم کے خلاف شہادت دی تھی، اور قتل کی ساری تفصیلات بتائیں۔ اسے بچے کے مرنے کا بہت افسوس تھا۔ جو ”کسی“ کی نشان تھی۔ ”کسی“ کا نام بتانے سے اس نے صاف انکار کر دیا۔ صرف اتنا کہا کہ میری خاندانی روایات اور ہماری معاشرتی اقدار مجھے اس شخص سے شادی کی اجازت نہیں دیتیں، تو میں کیوں اس کا نام اچھالوں۔ خصوصاً جبکہ میں اس سے پیار کرتی ہوں۔

ملزم کی ماں عدالت میں پھوٹ پھوٹ کر روتی رہی کہ خدا کے لئے مجھ سے میرے بیٹے کے خلاف شہادت نہ لو، میں کس طرح خود پھانسی کا پھندا اس کے گلے میں ڈالوں۔ ملزم کا چچا اس کے خلاف پیش ہوا۔

ملزم کا باپ کبھی بیٹے کی حمایت پر اتر آتا، اور کبھی بھائی کی..... شہادت کے دوران اسے دو دفعہ اعصابی تشنج کا دورہ پڑا۔ باقی رشتہ دار بٹے ہوئے تھے، اپنی اپنی برادری کی مصلحتوں کی بنا پر۔

جج ایک انتہائی شریف اور ذہین انسان تھا۔ وہ کئی دنوں سے اس مقدمے میں الجھا ہوا تھا۔ وہ انصاف کرنا چاہتا تھا مگر جو چیز اسے ایک دفعہ انصاف لگتی، وہ دوسری نظر میں ظلم لگتی۔ ایک سالہ بچے کے قتل کو وہ بہت بڑا سانحہ مانتا تھا..... مگر اس سانحہ کا ذمہ دار کون تھا؟

ملزم بے قصور لگتا تھا..... وہ حالات کی زد میں آ گیا تھا۔ ایسے حالات جو اس کے اپنے پیدا کردہ نہ تھے۔ شادی اس کی مرضی کے بغیر ہوئی۔ بیوی کی حالت کا اسے علم نہ تھا۔ اگر وہ حالات سے سمجھوتہ کر لیتا تو دنیا اسے بے غیرت کہتی۔ طعنے اس کے چاروں طرف گھومتے اور وہ زمانے بھر میں نکو بن جاتا..... اگر وہ طلاق دینا چاہتا، تو اسکے والدین سب سے بڑی رکاوٹ تھے۔ چچا اور دوسرے عزیزوں کا دباؤ اس کے علاوہ تھا۔ اس کی طبیعت میں سرکشی اور بغاوت نہ تھی، یہ طبیعت بھی خدا کی ودیعت کردہ تھی، اور اس کی اپنی بنائی ہوئی نہ تھی۔ اس لئے وہ یہاں بھی بے بس تھا..... آخری صورت بچے کے قتل کی تھی۔ لیکن اس طرح وہ قانون کی گرفت میں آ جاتا۔ گویا ملزم کے لئے نہ جائے رفتن نہ پائے ماندن، والا معاملہ تھا..... وہ سزا کا نہیں، بلکہ ہمدردی اور ترس کا مستحق تھا۔

تو پھر اس سانحے کی ذمہ داری لڑکی پر تھی؟..... جس نے پہلے بد اخلاقی کی، اور بعد میں اپنے شوہر کے خلاف شہادت دی۔ مگر اس سارے ڈرامے میں لڑکی کا اپنا دخل کتنا تھا؟..... اس کی ماں مر گئی تھی۔ ماں کی موت اس کے اپنے اختیار سے باہر تھی۔ مگر نتیجہ اسے بھگتنا پڑا کیونکہ اسے زمانے کی اونچ نیچ سمجھانے والا کوئی نہ رہا۔ فطرت منہ زور جوانی بن کر اس پر چھائی ہوئی تھی.....

تھی..... اور پیار بھی ایسا، کہ اس نے اس کا نام چھپانے کے لئے ہر اذیت برداشت کی۔ اور اپنے سارے وجود کو اس کے لئے وقف کر دیا۔ ہمارا، بلکہ ساری دنیا کا ادب ایسے پیار کو آسان پر چڑھاتا ہے۔ شاعر اس کے قصیدے گاتے ہیں اور ناولوں اور فلموں کے قاری ایسی ہیروئن کے لئے اپنے دل میں گہری ہمدردی رکھتے ہیں۔ جو کسی سے ٹوٹ کر پیار کرتی ہے، مگر رسم و رواج کی وجہ سے شادی نہ کر سکتی ہو۔ ہم سب کی ہمدردیاں اس کے ساتھ ہوتی ہیں لیکن جو چیز دلوں میں جائز سمجھی جاتی ہے، اسے کھل کر جائز کیوں نہیں کہا جاتا!

تو کیا لڑکی واقعی قصور وار تھی؟..... جج کا جواب نفی میں تھا۔

تو پھر کیا ملزم کا باپ قصور وار تھا؟ جس نے جانتے بوجھتے ہوئے بچے کو آگ میں جھونکا۔ اس کا سودا ایسے کیا جیسے کسی میزیا کرسی کا کرتے ہیں..... اس کے احساسات، جذبات، امنگوں اور اخلاقی ضابطے کا کوئی خیال نہ کیا۔ وہ یقیناً اس ڈرامے میں سب سے گھناؤنا کردار ہے..... مگر جب اسے دوسری طرف سے دیکھتا تو یہ بات غلط نظر آتی۔ وہ اسی جذبے کے تحت کام کر رہا تھا۔ جس پر ہمیشہ تحسین ہوتی ہے۔ احسان مندی کا جذبہ۔ وہ اپنے بڑے بھائی کا باپ کی طرح احسان مند تھا۔ وہ اسے مصیبت میں دیکھ کر یہ نہ بھول سکا کہ اس نے اس کے لئے کتنی مصیبتیں اٹھائی ہیں۔ خود فاقے کر کے اسے پڑھایا ہے، اور اپنے سے بہتر عہدے تک پہنچایا ہے..... وہ کیسے اتنا احسان فراموش بن سکتا تھا..... اس کا جذبہ یقیناً قابلِ داد تھا۔

تو کیا چچا قصور وار تھا؟ جس نے اپنی لڑکی کا عیب چھپانے کے لئے اپنے بھتیجے کو قربانی پر چڑھادیا، جو خود غرضی کا مرتع تھا، اور اپنے فائدے کی خاطر دوسرے کا نقصان بھول گیا..... لیکن وہ بھی کیا کرتا! وہ باپ تھا۔ یہ اس کی اپنی ذات کا معاملہ نہ تھا، ایک لڑکی کی زندگی کا سوال تھا، جسے اس وقت دھتکارنا لازمی تباہی کا باعث بنتا۔ ابھی وہ ایک دفعہ بھٹکی تھی۔ پھر مستقل بہک جاتی۔ کون شخص یہ پسند کرے گا کہ اپنے ہاتھوں اپنی لڑکی کو رنڈی کے کوٹھے پر بٹھا دے۔

تو پھر کوئی بھی قصور وار نہ تھا؟..... سب اپنی اپنی جگہ قابلِ ترس تھے..... حالات کے تراشیدہ..... مجبور اور بے بس..... اس طوفان کے زبردست ریلے میں ڈبکیاں کھانے والے تھکے، جس کے پانی نہ معلوم کہاں کہاں سے آکر اکٹھے ہوئے تھے، کوئی بوند آسمان سے گری..... کوئی نالی گلی میں چٹکی، کوئی برف چوٹی پر پکھلی اور کوئی سوتا زمین سے پھوٹا..... یہ سب مل کر حالات کا ریلہ بنے، جس میں بچہ بہہ گیا.....

مگر اس میں بچے کا کیا قصور تھا؟..... وہ بالکل ایسا ہی بچہ تھا، جیسا کسی سہاگن کا!..... چھوٹے چھوٹے ہاتھ پاؤں، دلی دلی مٹھکاریاں، معصوم مسکراہٹ..... وہ جینے کا حق لے کر آیا تھا۔ اسے ان اقدار کا علم نہ تھا، جن کی وجہ سے اس کی ہستی قابلِ قبول نہ تھی..... اگر وہ حرام تھا، تو یہ بھی قصور دوسروں کا تھا۔ اس کا اپنا کوئی دخل نہ تھا..... وہ کیوں مارا جائے؟

سوچ سوچ کر جج کا سر گھوم جاتا، اور وہ کسی فیصلے پر نہ پہنچ سکتا۔ اگر وہ ملزم کو بری کرتا ہے، تو یہ منجھی بددیانتی ہے کہ ایک ثابت شدہ قاتل کو چھوڑتا ہے..... اگر اسے سزا دیتا ہے تو اس کا اپنا ضمیر مطمئن نہیں ہوتا، کہ وہ ایک بے بس اور مجبور نوجوان لڑکے کو اس لئے سزا دیتا ہے کہ اس نے سوسائٹی کے مقرر کردہ غیرت کے معیار کو اپنایا تھا..... جو سوسائٹی اصول ٹھکنی پر سزا دینے کا حق رکھتی ہے، اسے اصول پرستی پر تحسین بھی تو کہنی چاہئے.....!

وقت گزرتا گیا..... اور جج سوچتا رہا.....

فیصلے کا دن آن پہنچا۔

جب وہ عدالت میں آن کر بیٹھا، تو مکمل سکوت تھا..... فقط ملزم کے دل کی دھڑکن تیز تھی۔

جج کا فی دیر خاموش بیٹھا رہا، پھر بولا.....

”حضرات! میں یہ مقدمہ دوسرے جج کو منتقل کرتا ہوں، اس کا فیصلہ وہ سنائے گا۔“

اور خود قلم لے کر لکھنے لگا.....

موجود ہیں۔ اندازِی امریت اسی فطرت کی صفایاں، اسرارِی بیست کی یادِی وادائے یاس اور امید، سکون اور بیجان، محبت اور گونجھل، افراد کے باہمی ٹکراؤ سے نکلنے والی چنگاریاں، خود غرضی اور خود فراموشی، یاس اور امید، سکون اور بیجان، محبت اور نفرت..... یہ زندگی ہے۔ اس کی تہہ در تہہ سرنگوں میں کہیں گہوے ہیں تو کہیں نسیمِ سحر۔ کہیں مدہر موسیقی ہے تو کہیں گڑ گڑاتے زلزلے۔ کہیں چمک ہے تو کہیں ظلمت۔ زندگی کی چال بے ڈھنگی، اس کے اندازِ نرالے اس کی گرفت مضبوط اور اس کا دارِ بھرپور ہوتا ہے۔ اس کے پہلوی فتنے آتش بازی کے اتاروں کی طرح ہر دم نئے رنگ اور نئے انداز میں پھوٹتے ہیں۔

”یہ زندگی خدا کا مذاق ہے..... انسان کے ہاتھوں انسان کی گت بنتے دیکھ کر یزداں بنتا ہے اور اس میں اور گونجھل ڈالتا ہے۔ ایسی زندگی کے بارے میں انصاف ناممکن ہے..... انصاف محض ایک واہمہ اور تصور ہے، جو اس زندگی میں کہیں بھی ممکن نہیں۔

○○○

گلشن کا کاروبار

اور پھر جب یوسف نے ایک دن کراچی جانے کا اعلان کر ہی دیا تو جاننے والوں کو یوں لگا گویا اس کے خوابوں کے آتش فشاں نے لاوا اگل دیا ہو۔ کراچی جانے کے خیال نے ایک عرصے سے اس کے دل میں ہلچل مچا رکھی تھی۔ اٹھتے بیٹھے کراچی کا تصور اس کے ذہن میں چھایا رہتا۔ بات بے بات کراچی کا ذکر چھینر دینا اس کا معمول تھا۔ سو جب اس نے یہ اعلان کیا تو کسی کو بھی حیرت نہیں ہوئی۔

کراچی اس کے خوابوں اور تمناؤں کا آتش فشاں تھا۔ وہ اس شہر کا اس وقت بھی عاشق تھا جب اس نے اس کو دیکھا بھی نہ تھا۔ لیکن گزشتہ سال جب وہ ایک ضروری کام سے کراچی آیا تھا تو اس کا عشق جنون کی حد کو پہنچ گیا۔ یہاں کی رنگینیاں، گہما گہمی رونق اور دولت کی ریل پیل دیکھ کر اس کی آنکھیں چندھیا گئیں دولت کمانے کا اسے حد درجہ جنون تھا۔ لیکن کراچی میں بہتی ہوئی دولت دیکھ کر اسے احساس ہوا کہ اب تک وہ گاؤں میں جھک ہی مارتا رہا ہے۔ اور جب وہ یہاں سے واپس گیا تو اس ارادے سے کہ واپس نہیں آتا ہے وہ گاؤں تو واپس آیا لیکن ایک اجنبی کی طرح، گاؤں کا پرسکون ماحول، کچی پگڈنڈیاں ہرے بھرے کھیت، گھنے درخت، نہروں میں بہتا ہوا ٹھنڈا شفاف پانی، گیتوں کی تانیں گھنے درختوں کے نیچے، گولیاں کھیلنے ہوئے بچے کبڑی کھیلنے ہوئے نوجوان یہ سب اس کو غیر لگتے۔ نہایت کم مایہ اور بے قیمت، رہ رہ کر کراچی کا خیال اس کے دل پر کچوکے لگاتا۔ گاؤں کی سادہ زندگی کے روزمرہ کے کاموں سے اس کی دلچسپی کم ہو گئی اور وہ اب صرف خواب دیکھتا اور کراچی جا کر تجارت کرنے اور ڈھیری دولت کمانے کے منصوبے بنایا کرتا۔

اس کی معقول وجہ بھی تھی کہ وہ کراچی کی دولت کو ایسی کان سمجھتا تھا جہاں ہر شخص کو دولت سیننے کی آزادی تھی۔ اس کے کئی دوست احباب اور واقف کار ایسے تھے جو کراچی گئے تو دنیا سے جانے والوں کی طرح خالی ہاتھ گئے مگر جب واپس آئے تو دونوں ہاتھوں سے سونا اچھالتے ہوئے ایک سے ایک نئی چیز لائے ایک سے ایک کپڑا پہنتے پھر جبرے اور شیر کی مثالیں تو اس کے شوق کو اور ہمیز لگاتیں۔ گاؤں کے سب سے آوارہ اور لٹکے لڑکے تھے دونوں پھر ایک دن کراچی بھاگ گئے۔ واپس آئے تو دونوں کار میں آئے تھے اب ان کے کئی ٹرک چل رہے تھے۔ اور گاؤں میں سب سے اونچی اور اچھی حویلی ان ہی کی تھی۔ اور شمال کی جانب دو کوس پر جو چوک تھا وہاں اب فیضو مسلی کا طوطی بول رہا تھا۔ فیضو مسلی کے نام ۲۵ ہزار روپے کا انعامی بونڈ میں انعام نکلنے کو وہ کراچی جانے ہی کا کرشمہ سمجھتا تھا۔ پھر فیضو مسلی نے اس انعامی رقم کو کاروبار میں لگا کر دو گنا تنکنا اور پنجگنا کر لیا تھا اور اسی گاؤں میں جہاں دردر کے ٹکڑوں سے پلا تھا۔ اب اس کا طوطی بول رہا تھا۔

یہ وہ تمام باتیں تھیں جن کی بنا پر کراچی کے بارے میں یوسف یوں محسوس کرتا جیسے کراچی کوئی شہر نہیں دولت کا ایسا باغ ہے جہاں روپیہ درختوں سے پھلوں کی مانند پیدا ہوتا ہے..... یا کبھی اسے یوں لگتا جیسے کراچی ایک شہر نہیں الہ دین کے چراغ کا دیو ہے۔

”کیا چاہئے؟“

”دولت“

”اور۔“

”کونسی“

”اور“

”کار“

”اور کچھ“

”بنک بیلنس“

”بس“

”ایک بیوی بھی“

”بابا بابا.....!!! سب حاضر ہو جائے گا۔ سب حاضر ہے۔“

سو یہ تھا کراچی کے بارے میں یوسف کا تصور۔ کاروباری ذہنیت اس نے ورثے میں پائی تھی اور میٹرک کرنے کے بعد اب وہ بھی بھائیوں کی طرح باپ کے کاروبار میں شریک ہو گیا تھا۔ اگرچہ اس کے باپ کا کاروبار خاصا پھیلا ہوا تھا۔ لیکن یوسف نے کراچی اور اس کی مناسبت سے کاروبار کا جو معیار اپنے ذہن میں قائم کیا تھا یہ اس سے کہیں زیادہ پست تھا اور یہی وجہ تھی کہ اس کا معیار اسے بار بار کراچی جانے پر اکساتا تا کہ وہاں جا کر اپنا کاروبار کرے اور دولت کا ذخیرہ لگا دے لیکن اس کے ارادے میں سب سے بڑی رکاوٹ خود یوسف کا باپ اور اس کا کاروبار تھا۔ جس میں ایک چوتھائی کا وہ خود بھی شریک تھا۔

اور پھر یوں ہوا کہ اچانک یوسف کے باپ کا انتقال ہو گیا۔ باپ کے انتقال کے بعد بھائیوں میں کچھ عرصے تو اتفاق رہا۔ پھر ان کے درمیان تقسیم نے اپنا کاغذ رکھ دیا۔ کاروبار اور جائیداد کا بنوارہ ہوا۔ اور وہ اپنے حصے کے نقد روپے لے کر علیحدہ ہو گیا۔ اس دن اس کے چہرے پر بہت عرصے بعد مسرت اور شادابی کی لہریں رقصاں تھیں اور اسی دن اس کے خوابوں کا آتش فشاں بھی پھٹ پڑا اور اس نے گاؤں چھوڑنے کا اعلان کر دیا۔

بھائیوں سے تو اس کی پہلے ہی ٹھنی ہوتی تھی لہذا ان کی جانب سے تو کوئی رد عمل نہ ہوا البتہ اس کی ماں بہت مغموم ہوئی پر وہ یوسف کی ضد سے واقف تھی۔ لہذا کچھ نہ بولی۔ لیکن اپنا آخری فریضہ پورا کرنا مناسب سمجھا اور برادری کی حسین لڑکی سے یوسف کے باپ نے اپنی زندگی میں نسبت بھبرا دی تھی۔ شادی کر دی۔

اور پھر یوسف ایک ہفتہ کی بیباکی بیوی زبیدہ کو ساتھ لے کر کراچی آ گیا۔ چند روز ایک ہوٹل میں گزارنے کے بعد ناظم آباد میں دو کمروں کا ایک مکان کرایہ پر لیا۔ گھر کے کام کاج کے لئے ایک بوڑھی ملازمہ رکھی۔ گاؤں کی کھلی فضا میں پلی بوڑھی زبیدہ کو کراچی کا یہ تنگ اور نیم تاریک مکان پسند نہیں آیا لیکن یوسف نے اس مکان کو گوارہ اور غنیمت جان کر زبیدہ کو جلد ہی کسی اور مکان میں منتقل ہو جانے کی تسلی دی۔

گھر کا انتظام کرنے کے بعد یوسف نے کاروبار شروع کرنے کی طرف توجہ دی۔ کراچی میں وہ ایسا کاروبار چاہتا تھا جس کے خواب وہ برسوں سے دیکھتا چلا آ رہا تھا۔ ایسا کاروبار جس میں راتوں رات سونے اور چاندی کے ڈھیر لگ جائیں۔ اس سلسلے میں اس کی ملاقات مختلف لوگوں سے ہوئی مختلف مشورے اسے دیئے گئے مگر کسی تجویز پر اس کا دل نہیں ٹھکا ان کاموں میں جب وہ منافع کی شرح کا حساب کرتا تو یہ شرح اس کے خیال میں اس شرح سے بہت کم ہوتی جس کے اس نے خواب دیکھے تھے۔

بہر حال اسے کچھ نہ کچھ تو کرنا ہی تھا۔ اس لئے وہ وحید کے مشورے پر خلیج فارس کی ریاستوں کو ہنری پھل وغیرہ بھیجنے کے کاروبار میں اس کا شریک ہو گیا۔ ایک ماہ بعد وحید نے دس ہزار کا نقصان بتایا جس میں سے پانچ ہزار اس کے حصے آئے۔ دولت کمانے کے شوق میں پہلے مرحلے میں پانچ ہزار کی یہ چوٹ خاصی بڑی تھی۔ اس نے اس کاروبار سے توبہ کی اور عاقل سے ملاقات کی جو اسے اس سے پہلے پیٹرول پمپ لگانے کا مشورہ دے چکا تھا۔ پیٹرول پمپ کے لئے زمین خریدی گئی۔ رقم کی ادائیگی ہوئی اور اس کے ساتھ ہی عاقل غائب ہو گیا۔ پتہ چلا جو زمین اس نے خریدی تھی اس پر پہلے ہی دو پارٹیوں میں سودے بازی ہو رہی تھی۔

ایک دن اسے پتہ چلا کہ شیر اور چیرا کراچی آئے ہوئے ہیں۔ یوسف نے ان کا پتہ چلایا اور ان سے ملاقات کی اپنا مدعا بیان کیا۔ شیر اور چیرے نے اس کی خوب آؤ بھگت کی اور اسے دولت کمانے کا راز بتایا اور اپنا شریک کر لیا۔ ایک ہفتے بعد ان سے ملاقات ہوئی۔ یوسف نے ان سے منافع کی رقم مانگی تو انہوں نے بتایا کہ ان کا ٹرک معہ چرس اور افیون کے پکڑا گیا ہے اس سلسلے میں انہوں نے ایک اخبار بھی دکھایا۔ جس میں ایک ٹرک کے پکڑے جانے کی خبر درج تھی۔

یہ نقصانات اٹھانے کے بعد اس نے اپنی پونجی کا جائزہ لیا تو اسے معلوم ہوا کہ اب اس کے پاس صرف پانچ ہزار روپے باقی

ہیں۔ یہ دن یوسف کے لئے انتہائی پریشان کن تھے۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کرے کیا نہ کرے ایسے ہی تشویشناک ایام میں اس کی ملاقات فضل سے ہو گئی۔ فضل ۴۰-۴۵ سال کا ادھیڑ عمر کا شخص تھا۔ شکل و صورت سے بڑا ہی بد ہیبت نظر آتا، پر گفتگو کچھ اس طرح لچھے دار کرتا کہ انسان سے ایک لمحے کے لئے اس کی شکل و صورت محو ہو جاتی اس کا کراچی میں اپنا کاروبار تھا کیا کرتا تھا، کہاں تھا، یہ شاید کسی کو علم نہ تھا۔ لیکن ہر نئے کاروباری آدمی سے پارٹنرشپ یا کمیشن کا خواہش مندر ہوتا۔

پھر یوسف اور فضل کے منصوبے زیر غور آئے۔ فضل نے چند ہی روز میں یوسف کو اس طرح شیشے میں اتار لیا کہ یوسف اس کے غلوں پر ایمان لے آیا۔ فضل نے جب یوسف کا زیادہ سے زیادہ اور جلد سے جلد دولت کمانے کا عندیہ پایا تو اس نے ایک بڑے زور کا قہقہہ لگایا۔ اور فوراً ہی یوسف کے سامنے ایک نیا منصوبہ پیش کر دیا۔ یوسف ایک لمحہ کو تو سنانے میں آ گیا مگر فضل کی لچھے دار باتیں پھوار کی طرح اس کے ذہن اور دل کو شراہور کرتی رہیں۔ اور وہ اس سنانے اور سکتے کی کیفیت سے لوٹ آیا۔

”مگر بھائی فضل.....“

”اگر مگر کچھ نہیں۔ تم جلد سے جلد روپیہ کمانا چاہتے ہو۔ میں نے تمہیں اس کا گر بتایا ہے میں ایک بات بتاؤں میاں یوسف، میرا یہ پروگرام معمولی نوعیت کا نہیں۔ اس میں آدمی راتوں رات امیر بن جاتا ہے۔ صرف ذرا سے گر کی بات ہوتی ہے۔“

”بھائی فضل یہ تو سوچ کہ یہ کاروبار۔“

تم تو احمق ہو..... نہ دے دیہاتی..... فضل جانتا تھا کہ یہ دو لفظ یوسف کے لئے تازیانے سے کم نہیں۔ پھر اس نے خالص کاروباری انداز میں کہا۔ جوا، سڑک پر کھیلا جائے یا گھر میں کھیلا جائے تو جرم ہے۔ کلب میں کھیلا جائے تو فیشن ہے شراب برسر عام پی جائے یا غریب آدمی پئے تو انتہائی رکیک حرکت ہے۔ شراب خانوں میں پی جائے یا امیر آدمی پئے تو وہ ترقی پسندی ہوتی ہے۔ بوس و کنارہ برسر عام کیا جائے تو قابل دست اندازی پولیس ہے۔ چھپ کر کیا جائے تو راحت قلب و جگر ہے۔ یہ ہیں اس دنیا کے اصول جس میں اب تم آئے ہو۔“

فضل کی باتیں یوسف کے جی کو تو لگتی تھیں پھر اس کا منصوبہ اپنی جگہ مکمل تھا۔ اس نے تصور میں دیکھا کہ اس نے نوٹ بنانے کی مشین لگالی ہے اور اس میں دھڑا دھڑ مختلف قسم کے نوٹ چھپ رہے ہیں۔ مگر اس کے ساتھ ہی ایک عجیب قسم کا خوف بھی تھا۔ بالکل اس طرح جیسے نوٹ میں واٹر مارک اور چاندی کا تار ہوتا ہے۔

اس روز یوسف تمام رات جاگتا رہا اور سگریٹ پھونک کر فضل کے نئے منصوبے پر غور کرتا رہا۔ اس منصوبے میں نقصان کا کوئی احتمال نہ تھا۔ اور منافع سامنے کی بات تھی۔ ایسا تھا گویا کاروبار نہیں بلکہ کشمی دیویاں پال لی ہوں۔

زبیدہ سے اس کی بے چینی چھپی نہ رہی۔ زبیدہ نے اس سے بار بار پوچھا مگر اس نے ہر مرتبہ کچھ نہ کچھ بہانہ بنا کر اسے ٹال دیا۔ آخر بڑی دیر اس کشمکش میں جتنا رہنے کے بعد اس نے فضل کے منصوبے کو عملی جامہ پہنانے کا فیصلہ کر لیا۔

دوسری صبح یوسف اپنے بستر سے بڑا ہی خوش و خرم اٹھا اور جلدی جلدی تیار ہونے لگا تا کہ فضل کو جا کر اپنے فیصلے سے آگاہ کر سکے۔ اس نے مشینیں لگانے کا فیصلہ کر لیا تھا۔

اس کے بعد منصوبے کی دیگر تفصیلات پر غور و خوض شروع ہوا۔ فضل اس کاروبار میں پندرہ فیصد منافع کا حق دار ٹھہرا۔ پھر اس منصوبے پر عمل درآمد شروع ہوا۔ ہاؤسنگ سوسائٹی میں پانچ کمروں کی ایک کونٹری کرائے پر لی گئی۔ ہر کمرے کے ساتھ باتھ، خوبصورت لائن، گیراج اور سرونٹ کوائرڈ اور کرایہ بھی معقول۔ پھر فضل کے مشورے سے کونٹری کی دیکھ بھال کے لئے کچھ بڑے کچھ بڑے روپے کے دو ملازم اور ساٹھ روپے پر ایک بڑھیا رکھی گئی۔

ابتدائی انتظامات مکمل ہو گئے۔ اب صرف مشینوں کی درآمد باقی تھی۔ سو یوسف نے ایک دن زبیدہ سے ہفتے بھر کی مہلت لی۔ زبیدہ ان عورتوں میں سے تھی جو شوہر کی رضا میں راضی رہتی ہیں پھر یوسف تو کاروبار کے سلسلے میں باہر جا رہا تھا تو وہ کیونکر اس کے پیر کی بیڑی بن سکتی تھی۔

سو یوسف فضل کے ساتھ چلا گیا۔

ایک ایک کر کے دن گزرتے رہے۔
 آٹھویں دن یوسف نہیں آیا بلکہ اس کا خط آیا جس میں اس نے کاروباری مصروفیات کا ذکر کیا تھا اور پانچ چھ دن بعد آنے کے لئے لکھا۔

غرض سولہویں دن فضل اور یوسف پھر اس کوٹھی میں نظر آ رہے تھے۔ بڑی چہل پہل اور رونق تھی۔ ان کے ساتھ تین مشینیں تھیں۔ مگر یوسف کچھ پریشان سا تھا۔ چہرے پر ہوائیاں سی اُڑ رہی تھیں۔ یوں لگتا تھا گویا کوئی چیز اندر ہی اندر اسے مضطرب کر رہی ہے۔ آخر اس سے نہ رہا گیا اور وہ وہاں سے سیدھا اپنے گھر پہنچا۔

زبیدہ اس کی منتظر تھی دونوں بڑی گرجوٹی سے ملے اور رات گئے مختلف قسم کی باتیں کرتے رہے۔ ان باتوں میں نئی کامیابیوں، نئی امیدوں اور نئی آسائشوں کی ہلکی ہلکی سرسٹیں کھلی ہوئی تھیں۔

کاروبار شروع ہوا۔ فضل کے تجربے نے قدم قدم پر یوسف کی رہنمائی کی۔ فضل کے کہنے کے مطابق اب اس کا کام صرف روپے گنتا رہ گیا تھا۔ پھر فضل نے اس کارخانے میں کئی دوسرے لوازمات کا اضافہ کیا۔ ایک کمرہ بار کے طور پر مخصوص کر لیا گیا۔ اس اضافے سے بھی کارخانے کی آمدنی میں خاصا اضافہ ہوا۔ دن گزرتے رہے۔ یوسف نوٹ گنتا رہا۔ ایک ماہ بعد ہی یوسف کو احساس ہوا گویا DEMAND کے مقابلے میں SUPPLY بہت کم ہے۔ اس کا کاروبار عام کاروبار تو تھا نہیں، جو معاشیات کے اس کلیہ کا تابع ہوتا کہ DEMAND زیادہ ہو اور SUPPLY کم تو قیمتیں بڑھ جاتی ہیں۔ اس کاروبار کی نوعیت تو یہ تھی کہ SUPPLY جتنی زیادہ ہوگی نفع اتنا ہی زیادہ ہوگا۔

یوسف نے اس مسئلے پر فضل سے گفتگو کی اور اسے اپنا ہم خیال پایا طے ہوا کہ SUPPLY میں سو فیصد اضافے کے لئے تین مشینیں اور درآمد کی جائیں۔

فضل کو مشینوں کے لئے گئے ہوئے تین ہفتے سے اوپر ہو گئے تھے اور اس نے خط میں لکھا تھا کہ اب تک دو ٹکوں کا سودا پٹ سکا ہے تیسرا دو تین دن میں طے ہو جائے گا۔ رقم پر جھگڑا ہے بہر حال ایک ہفتے کے اندر اندر ضرور پہنچ جائے گا۔

مگر یوسف کی پریشانی کا سبب یہ نہ تھا کہ فضل کی واپسی میں دیر ہو رہی تھی۔ پریشانی کی بات تو یہ تھی کہ تینوں مشینیں سات دن سے ٹھپ ہو گئی تھیں۔ ان میں مختلف نوعیت کی پیچیدہ اور پوشیدہ خرابیاں پیدا ہو گئی تھیں۔ اس نے بہت کوشش کی کہ یہ خرابیاں جلد از جلد دور ہو جائیں۔ مگر بے سود۔

آمدنی ختم ہو چکی تھی۔ جو رقم تھی وہ فضل لے کر گیا ہوا تھا جو کچھ اس کے پاس تھا اس میں سو روپے یومیہ کے حساب سے تو علاقے والوں کو جا رہی تھی پھر اوپر کے اخراجات علیحدہ۔ ان تمام مصیبتوں نے یوسف کے گھر اور کارخانے کا ایک ساتھ راستہ دیکھ لیا تھا۔ ان تمام الجھنوں اور پریشانیوں نے یوسف کو پاگل بنا دیا۔ رات گئے گھر لوٹا۔ گھر کے کاموں سے اسے اب ذرا دلچسپی نہ تھی۔ زبیدہ نے کئی بار محبوبانہ انداز میں شکایتیں بھی کیں لیکن وہ ہمیشہ نال جاتا۔ نیا شہر، نیا کاروبار اور تنہا ہونے کا غم پیش کر دیتا اور زبیدہ چپ ہو جاتی۔

اور اب اسے نئی پریشانی لاحق ہو گئی تھی۔ چار ہزار کی رقم کی بات تھی، یہ رقم معمولی نہ تھی۔ سیٹھ ولی بھائی عبدالکریم سے اس نے دو ہزار روپیہ ایڈوانس بھی اسی امید پر لے لیا تھا کہ فضل اپنے وعدے کے مطابق ایک ہفتے کے اندر آ جائے گا۔ اور اس رقم سے اس نے کوٹھی کا کرایہ اور نوکروں کی تنخواہیں ادا کر دی تھیں۔ لیکن فضل نے لکھا تھا کہ اسے کم از کم ایک ہفتہ اور لگے گا۔ اور سیٹھ ولی بھائی عبدالکریم نے آج اسے فون پر بتایا تھا کہ وہ چار پانچ روز بعد فارن جانے والا ہے۔ اس موقع پر اگر فضل ہوتا تو وہ صورت حال شاید سنبھال بھی لیتا لیکن یوسف جو اس میدان میں اناڑی اور ناتجربہ کار تھا، اس کے لئے اس نئی صورت حال سے نمٹنا آسان کام نہ تھا۔

تینوں مشینیں قدرے بہتر ہو گئی تھیں اور کام آہستہ آہستہ معمول پر واپس آ رہا تھا۔ لیکن سیٹھ ولی بھائی والا معاملہ دگر تھا۔ ان کو سیکنڈ ہینڈ مال درکار نہیں تھا۔ نیا ایک دم فٹ کلاس مال کی ضرورت تھی۔ وہ کیا کرے کیا نہ کرے؟

چار ہزار روپے کی رقم..... اسے یوں لگ رہا تھا اگر یہ رقم اس کے ہاتھ سے نکل گئی تو وہ کبھی اس نقصان کو پورا نہیں کر سکے گا۔
اور آج پھر سینھ ولی بھائی کا فون آیا تھا۔
”اجن ابھی تم لغوے بازی نہیں کرو۔“

”سینھ صاحب فارن سے واپسی پر“

”نہیں نہیں بابا۔ چھوڑو۔ ابھی ہمارا ایڈوانس ہمارے کو واپس کرو۔“

اس نے سینھ ولی بھائی سے وعدہ کر لیا اور پھر اسی روز ٹریک کال پر فضل سے رابطہ قائم کیا۔ تمام صورت حال سے اسے آگاہ کیا اور ہدایت دی کہ وہ دونوں گھوں کو لے کر فوراً ہوائی جہاز سے کراچی پہنچے۔ تیسرے ٹک کی خریداری کے لئے بعد میں دیکھا جائے گا۔ فضل نے اسے یقین دلایا اور یوسف کو قدرے اطمینان ہو گیا۔

اس رات یوسف گھر آیا تو زبیدہ جاگ رہی تھی۔ رات کا ایک بج رہا تھا۔ زبیدہ نے اتنی اتنی رات تک خود جاگتے رہنے اور اس کے انتظار کی کوفت اٹھانے کی شکایت کی تو یوسف پھر حسب عادت ہوں ہاں کر کے رہ گیا۔ زبیدہ جڑی گئی اور تب اس نے آنکھوں میں آنسو بھر کے کہا۔ یوسف اب میں اس گھر میں نہیں رہوں گی۔ اس محلے کے لوگ اور مکان کی مالکن بہت خراب ہیں۔“ پھر اس نے بتایا کہ مکان کی مالکن کا اس سے خوب جھگڑا ہوا ہے۔

مگر کیوں ہوا ہے۔ تمہارا جھگڑا۔ یوسف نے پوچھا۔

ہوتا کیا اس کمپنی نے الزام لگایا تھا مجھ پر، یوسف تو خود بتا۔ تیرے بنا مجھے یہ گھر کیا کاٹ کھانے کو نہیں دوڑتا ہوگا؟ گلی میں بچے کھیلتے پھرتے ہیں میں کھڑکی سے یاد رواڑے میں کھڑے ہو کر انہیں دیکھتی ہوں اور یوں دل بہلاتی ہوں تو کیا بُرا کرتی ہوں اور اس بد ذات نے مائی سے نہ معلوم کیا الٹی سیدھی باتیں جڑ دی ہیں۔ کمپنی حرافہ..... یوسف اب میں یہاں نہیں رہوں گی۔“

یوسف نے ایک دم چونک کر زبیدہ کی طرف دیکھا۔

یہ چہرہ اتنی بار دیکھا ہوا تھا۔ یہ چہرہ اس کی اپنی بیوی زبیدہ کا چہرہ تھا۔ لیکن آج یہ چہرہ اسے بہت عجیب سا لگا۔ پھول کی طرح تروتازہ خوبصورت حسین اور لازوال حسن کا شاہکار۔

تو یہ زبیدہ ہے۔ اس نے سوچا۔ اس نے آج تک زبیدہ کو ان نظروں سے دیکھا ہی نہیں تھا۔ اس کے سامنے زبیدہ کا چہرہ تھا۔ وہ اس چہرے کا موازنہ کر رہا تھا۔ سو میں ہزاروں میں لاکھوں میں ایک تھا۔ وہ چہرہ اس کے ساتھ ہی اس کے ذہن میں آندھیاں چلنے لگیں۔

”ارے یوسف کیا ہو گیا ہے تمہیں۔ تم ایسے کیا دیکھ رہے ہو۔ میں اب یہاں نہیں رہوں گی۔ بس ٹھیک ہے تمہیں بلا وجہ پریشان ہونے کی ضرورت نہیں۔“

یوسف اب بھی کچھ نہ بولا۔ وہ زبیدہ کا چہرہ تکتا رہا۔

”اچھا میں ذرا ابھی آتا ہوں۔“

یوسف بڑا کراٹھ بیٹھا۔

”مگر اس وقت کہاں جا رہے ہو۔“

”فضل کو فون کر آؤں کہ ہوائی جہاز سے نہ آئے۔ بلا وجہ اتنے پیسے فالتو خرچ ہوں گے۔“

اور میں نے جو کہا اس کا کوئی جواب نہیں دیا تم نے۔“ زبیدہ نے کہا۔

یوسف نے ایک بار پھر زبیدہ کا اوپر سے نیچے تک بھرپور جائزہ لیا۔ اور پھر پریشان پریشان ہی زبیدہ کو بڑے ہی پیار سے سینے سے لگاتے ہوئے بولا۔

”ہاں کل سے اب تم یہاں نہیں رہو گی۔ ہم سوسائٹی چلے جائیں گے۔“

سبزی ترکاری کی بڑی بڑی لیاریوں میں پانی کی مائیاں درست کرتے رہے۔ دیکھا اور زور سے بولا۔ ”ہاں اب بڑھا کر رہا ہے۔۔۔۔۔ پہلے تو برسوں کوئی نہ آتا۔ اب موٹروں پر موٹریں بھر بھر کر آ رہی ہیں، جسے بخرے جو کرنا ہیں۔۔۔۔۔ ہا آ۔۔۔۔۔ یہ آل اولاد بھی بڑی بے ایمان چیز ہے۔“

کالے رنگ کی بڑی سی کار دھول میں آئی۔ پچکولے کھاتی قریب سے گزری تو خانو اور اس کے بابا نے ماتھے پر ہتھیلی سائے کر کے اپنے حساب بے حد اپنڈیٹ سلام کیا۔

”سنا ہے شہر میں مالک کے سب بچے منگے سر پھرتے ہیں اور بیبیاں برقع بھی نہیں اوڑھتیں۔“ فانو نے لپٹا کر موٹر کو دیکھا جس میں پہلے آنے والی موٹروں کی طرح شیشوں پر رنگین پردے پنے ہوئے تھے۔

اب موٹر اس کائی زدہ حویلی کے احاطے میں داخل ہو رہی تھی جس کا طرز تعمیر اس سارے ماحول میں بڑا اجنبی سا لگتا تھا۔

”لو جی آخر کو بڑے پوتے بھی پہنچ ہی گئے۔“ بوڑھے ریٹائرڈ فوجی رمضان علی نے کھاٹ پر سے اٹھ کر سیلوٹ مارا اور پھر

اباؤٹ ٹرن ہو گیا تاکہ موٹر میں آنیوالی بیبیاں زنان خانے کی ڈیوڑھی میں داخل ہو جائیں۔ رمضان علی بہ یک وقت اس حویلی

والے کی زمینوں کا منتظم بھی تھا اور حویلی کا چوکیدار بھی۔ جب وہ موٹر کے دروازے بند ہونے کی آواز کے ساتھ مڑا تو دیکھا جمیل

میاں اپنا ڈاکٹروں والا بیگ اٹھائے سیدھے ڈیوڑھی کی طرف جا رہے ہیں۔

”پہلے ادھر آ جاؤ بیٹا۔“ مردانہ ہنٹک سے ابا جان کی رعب دار آواز ابھری تو وہ بادل نا خواستہ ادھر ہی مڑ گئے۔

اونچے کٹاؤ دار محرابی برآمدے سے گزر کر وہ لمبے سے درے کمرے میں داخل ہوئے جس کے ہرے رنگ کے دانے

دار شیشوں سے مزین دروازے بند تھے اور کمرے میں ٹھنڈا اداس اندھیرا تھا جو دھوپ سے آئے ہوئے جمیل کی نظروں میں کچھ

زیادہ ہی گہرا تھا درمیان میں اونچی نقشبیں آبنوی میز تھی۔ وہ اس سے ٹکراتے ٹکراتے سنبھلے اور پھر اپنا بیگ اسی پر رکھ دیا۔ مگر اس کے

ہینڈل پر سے ہاتھ نہ اٹھایا۔

کمرے میں ڈاکٹر جمیل کے ابا کے علاوہ دونوں چچا، پھوپھا اور کئی پھوپھی زاد اور چچا زاد موجود تھے۔ وہ سب الگ الگ

شہروں سے آئے تھے، اس لئے ایک دوسرے سے آگے بڑھ کر ملے اور سلام دعا کی۔

”راستہ بہت خراب ہو گیا پچھلی برسات میں۔ ہم تو بہت پریشان ہوئے۔ تمہاری موٹر کے ٹائر تو پتھر نہیں ہوئے جمیل

میاں۔۔۔۔۔؟“ پھوپھا نے پوچھا۔

”جی۔ نہیں تو کیا حال ہے دادا میاں کا؟“ جمیل نے سوال کیا۔

سب کے چہروں پر مایوسی کا سایہ لہرا گیا۔

”جمیل بیٹا تم پہلے منہ ہاتھ دھو لو اور چائے پی لو۔“ بڑے چچا نے بڑی شفقت سے کہا۔

”جی میں تو پہلے دادا میاں کو دیکھ آؤں۔۔۔۔۔ اجازت ہے؟“ جمیل نے بیک ہاتھ میں اٹھاتے ہوئے کہا۔

”یہ ڈاکٹر صاحب ابھی تو ان کے پاس سے اٹھ کر ادھر آئے ہیں۔“ جمیل کے ابا نے اطمینان دلانا چاہا تو جمیل نے اتنے

بہت سے چہروں میں ان ڈاکٹر صاحب کا چہرہ تلاش کرنا شروع کیا اور وہ کونے میں چھپر کھٹ پر گاؤٹیکے کے سہارے بیٹھا نظر آ

گیا۔۔۔۔۔ مطمئن، پرسکون چائے کے ہر گھونٹ پر اپنی سفید مونچھیں سنوارتا چہرہ۔

”جب دادامیاں کا حال اتنا خراب ہے تو پھر ڈاکٹر کو ہر وقت ان کے پاس ہونا چاہئے۔“ جمیل نے کہنا شروع کیا مگر بات تیزی سے کٹ گئی۔

”جی جناب..... آپ نہیں سمجھتے کچھ۔ میں بیس سال سے ان کا علاج کر رہا ہوں۔ وہ اس وقت۔ میرا مطلب ہے کہ وہ اپنی حالت کو خوب سمجھ رہے ہیں۔ اس لئے اپنے پاس ڈاکٹر کی موجودگی پسند نہیں کرتے۔“ قصباتی ڈاکٹر صاحب نے ہاتھ اور گردن کے اشارے کے اضافے کے ساتھ جمیل کو بات سمجھانا چاہی۔

”میں سمجھ گیا ڈاکٹر صاحب!“ جمیل اپنا بیگ لے کر کمرے سے نکلنے لگے۔

”اوہو بیٹے تم بات نہیں سمجھ۔ ڈاکٹر صاحب صحیح سمجھتے ہیں۔ ٹھہرو۔“ جمیل کے ابا اپنی ہلکی سی جھکی کر کوتاہی کر آگے بڑھے اور اپنے فرض شناس بیٹے کے کندھوں پر ہاتھ رکھ کر برآمدے میں نکل آئے۔ ”جینا اب میں لڑکوں بالوں کے سامنے کیا کہوں تم سے۔“ جمیل کے ابا نے کھسر پھسری۔ ”دیکھو اس وقت اگر تمہارے دادامیاں کے پاس ڈاکٹر صاحب بیٹھے رہیں تو تمہاری دادی پردے کی وجہ سے ان کے پاس سے ہٹ جائیں گی اور تم جانو جو ایک عمر ایک دوسرے سے چومیں گھننے کو بھی جدا نہ ہوئے ہوں۔ وہ آخری وقت میں یہ کیسے برداشت کریں گے کہ اماں جان ان کی آنکھوں کے سامنے سے ہٹ جائیں۔ تم نئے زمانے کے لوگ ان کی محبت کو کیا سمجھو گے ارے آج صبح سے تو ان کی آنکھیں بس تمہاری دادی پر ہی جمی ہیں جیسے کچھ کہنا چاہتے ہوں اور نہ کہہ سکتے ہوں۔ میں ابھی سب کو ان کے کمرے میں جانے سے منع کر آیا ہوں.....“ اور یہ سب کہتے کہتے جمیل کے ابا کی آواز بھر گئی۔

”جی۔ جی میں سمجھ گیا ابا جان۔ میں تو بس ایک منٹ کو انہیں دیکھوں گا شاید کوئی نیا علاج سمجھ میں آجائے۔ میرے سامنے سے تو دادی کو نہیں ہٹا پڑے گا۔ بس ایک نظر دیکھ آؤں..... جمیل نے سر جھکا کر درخواست کی۔

”اچھا جاؤ جینا.....“ اور ابا نے جمیل کا کندھا چھوڑ کر بیٹھک کا رخ کیا۔

آنگن میں باورچی خانے کی دیوار کے باہر نور گرم تھا۔ تازہ خیرری روٹیوں کی مہک پھیلی ہوئی تھی۔ جمیل کی نظر مائی رانی پر گئی جو سر پر دوپٹے کو پگھڑی کی طرح لپیٹے سینگی ہوئی روٹیاں سلاخوں کی مدد سے اکھیر کر نوکری میں جمع کر رہی تھی۔

”سلام مائی رانی۔“ جمیل نے زور سے کھنکھار کر آواز لگائی تاکہ زنان خانے میں بھری ہوئی چچیوں پھوپھیوں کے علاوہ ان کی بیٹیاں، نواسیاں اور پوتیاں تک خبردار ہو جائیں اور سر ڈھک لیں۔ جمیل کو اس وقت بھی اپنی دادی کی یہ بات یاد تھی کہ حویلی میں آؤ تو یہاں کے طور طریقے برتو ورنہ گھر میں کام کرنے والی عورتیں بھی باہر جا کر باتیں بناتی ہیں۔

مائی رانی کی بختو نے جلدی سے گھونگھٹ نکال لیا اور مائی رانی تو جیسے تنور میں اوندھتے اوندھتے پچی۔ جمیل نے دیکھا بڑے برآمدے میں سوائے چند بچوں کے کوئی نہ تھا..... وہ آگے بڑھے تو پیچھے سے مائی سلاخیں پھینک ان کے پیچھے دوڑی اور آئے سے بھرے ہاتھ بے اختیار جمیل کے کندھوں پر پھیرنے لگی۔ ”صدقے پتر تو آ گیا۔ اب مالک کی دوا دارونہیک طرح ہوگی..... مالک بڑے کمرے میں.....“ مائی رانی نے بڑی رقت کے ساتھ کہا اور فوراً ہی تنور کی طرف لوٹ گئی کیونکہ اس نے روٹی جلنے کی بوسونگھ لی تھی۔

مائی رانی کے ہاتھ تنور اور آئے سے الجھ رہے تھے مگر ذہن اپنے مالک کے گرد بھنیر کی طرح چکرار ہاتھ اسے یاد نہ تھا کہ اس سے پہلے کبھی اتنی بڑی تعداد میں مالک کی آل اولاد حویلی میں اکٹھا ہوئی ہو۔ کوئی پچاس ساٹھ سال ہوئے ہوں گے جب مالک نے اس علاقے میں مریعہ خریدے اور یہ حویلی بنوائی۔

تجھی ایک دن اس کے خاوند نے کہا تھا۔ ”نیک بخت مالک ہے تو باہر کا لیکن لگتا نیک ہے! اس کے بل بچے آرہے ہیں۔ حویلی میں چل کر روٹی پانی کا بندوبست کر دے.....“ اور پھر پندرہ سال کی رانی نے موٹی موٹی روٹیاں پکھتے ہوئے گھونگھٹ کی اوٹ سے دیکھا تھا کہ لمبے سفید برقعے اور ایک بیٹے اور بیٹی کے ساتھ مالک ننی حویلی میں داخل ہوئی اور جب مالک نے برقع اتارا تو یوں لگا جیسے آنگن میں چاند اتر آیا ہو۔ عجیب عجیب سی خوشبو فضا میں پھیل گئی تھی۔ اس دن سے مائی رانی بننے تک اسی باورچی خانے میں کیسے کیسے عجیب ناموں کے کھانے پکانے سکھے..... خدا نے مالک اور مالکین کی اولاد میں برکت دی۔ زمین میں

برکت دی..... پھر ایک ایک کر کے سب حویلی سے چلے گئے مگر مالک اور مالکن کہیں نہ گئے۔ سوائے نذر نیاز کے موقعوں کے برسوں سے شاید ہی کبھی تنور گرم کرنا پڑا ہو۔ مائی رانی کتنے بہت سے دنوں سے دونوں وقت توے پر چار چھ پھلکے پکالتی جو مالک اور مالکن کے لئے بہت ہوتے۔ آہستہ آہستہ پھلکوں کی تعداد کم ہوتی گئی اور اب پچھلے جمعے سے وہ چند پھلکے بھی نہ کپے۔ مالک بیمار ہے تو پھلکوں کی کیا ضرورت ہے؟ مالکن کہتی ہیں۔ اللہ جانے مالک کے لئے جو بخنی بنتی ہے۔ اس میں سے مالکن دو گھونٹ پیتی بھی ہیں یا نہیں۔ ان آٹھ دنوں میں مالکن کا رنگ لٹھے کی طرح سفید ہو گیا۔ پھر بھی کیسا رکھ رکھاؤ ہے مالکن کا..... گھر میں بچے آتے ہیں اس لئے روز فجر کے وقت ہی بتا دیتی ہے کہ آج یہ پکالو۔ مالک کے بیمار پڑتے ہی درخت میں جھولا ڈلوادیا کہ ننھے بچے پہلے رہیں گے ورنہ اپنی ماؤں کو تنگ کریں گے..... جانے انہیں کیسے معلوم ہوا کہ مالک کی اس بیماری پر ساری آل اولاد اکٹھا ضرور ہوگی۔ اور آج!..... آج تو سب سے عجیب بات ہوئی۔ سویرے ہی بولیں۔ ”رانی آج آٹا زیادہ گوندھنا ہے۔ ہا آ۔ اللہ نے مالک کا دل کیسے پہنچے ہوئے فقیروں جیسا بنایا ہے..... ورنہ سبھی نے کہا تھا کہ جیل میاں نہیں آسکیں گے۔ انہیں فرصت کہاں اپنے مریضوں سے اور اب وہ آگئے اتنے دور سے.....

مائی رانی نے کراچی شہر کی دوری کا اندازہ کرنے کے لئے آسمان کی طرف نظریں اٹھائیں تو حویلی کی چینی پر ایک چیل کو بیٹھے دیکھا۔ ”شوہ..... شوہ.....“ مائی رانی نے گرم سلاخ لہرا کر چیل کو دھکایا..... مگر وہ نہ اڑی۔

”ارے اس منحوس چیل کے دیدے پھوٹ گئے ہیں۔ ابھی ذرا دیر پہلے تو صدقے کا کالا بکر ابوٹی بوٹی ہو کر تمہارے پیٹوں میں چلا گیا اور اب کس فکر میں ہو..... شوہ.....“ مائی رانی بڑا کر چیل کو قائل کرنے لگی۔

”اماں روٹی تنور سے نکال۔ کیا اب کوئلہ بنائے گی۔“ بختو نے آنے کے پیڑے بناتے ہوئے جھنجھلا کر کہا۔

مائی رانی چابی کے کھلونے کی طرح جھک جھک کر تیزی سے تنور سے روٹیاں برآمد کرتی ہوئی بڑبڑائی۔ ”بختو تو ہی اٹھ کر اڑا دے اس کم بخت کو۔ اسی کرے تلے تو مالک پڑا ہے..... مجھے تو وہم ہوتا ہے..... مالک کے بال بچے اس وقت کی روٹی تو کھالیں۔ پھر تو اللہ کی مرضی..... آخر ہم نے ان کا نمک کھایا ہے۔“

مائی رانی نے اپنی بھکتی ہوئی آنکھیں اپنے گھٹنوں پر پونچھیں اور پانی میں ہاتھ بھگو کر دھوا دھپ تنور میں روٹیوں کی نئی کھپ جزا شروع کر دی مگر بختو آنے کے پیڑے بنانے میں اتنی مصروف تھی کہ اس منحوس چیل کو صرف گھورنے پر اکتفا کر سکی جو ابھی تک چینی پر اڑا جمائے تھی۔

”میرے بیاہ پر کبھی کچھ تو دیا تھا مالکن نے..... آج تک نہیں سنا کسی زمیندار نے اپنے کیوں کو بیاہ پر سونا بھی دیا ہو۔ کیسے بھاری کنگن تھے..... اُن پر کام بھی ایسا تھا کہ دور دور کے گاؤں والے دیکھنے آئے تھے وہ کنگن۔“ بختو ٹھنڈی سانس بھر کر دھیرے دھیرے کہنے لگی۔

”ہاں تو تو کنگن لے کر سسرال چلی گئی تھی۔ ادھر پر لے مریعوں والے رانا صاحب مالک سے جھگڑنے آئے تھے، موٹر میں بیٹھ کر۔ بولے تم کیوں کی عادت بگاڑ رہے ہو۔ تم ہشتی جا گیر دار ہوتے تو ایسا نہ کرتے آج سونا دو گے کل یہ حویلی مانگنے آجائیں گے..... ارے کیا کیا بتاؤں.....“

”ارے اماں ہزار دفعہ یہ قصہ سنا چکی ہو۔ ابھی چھوڑ دو بھی۔“ بختو آہستہ سے بولی

”اچھا تو لے یہ نہیں سنا ہو گا تو نے..... رانا صاحب کی بات مالکن کے کان میں پڑی تو سجدے میں گر کر روتی تھیں اور کہتیں۔ ”اللہ نے سب کو بنایا، کوئی اونچا نہیں، کوئی نیچا نہیں۔ کوئی اچھا نہیں کوئی بُرا نہیں۔“ مائی رانی نے اپنے حساب کنگنوں کے سلسلے میں ایک اور انکشاف کیا۔

”چھوڑ اماں اب وہ کنگن ہی کہاں رہ گئے میرے پاس بچ کھائے اس کے باپ نے۔“ بختو نے اپنے ہاتھ ہلا کر آنے کی مزدوریاں چھیڑتے ہوئے اپنے سب سے چھوٹے بیٹے کی طرف شکایت آمیز نظروں سے دیکھا جو صحن میں بکھرے ہوئے سوکھے زرد پتے اکٹھا کر رہا تھا۔ اسی لمحے ہوا کا ایک تیز جھونکا آیا اور ننھے کا گرہ گھٹنوں سے اٹھ کر بادباں کی طرح اس کے جھکے ہوئے سر

پرتن گیا۔ اسے اپنے انہماک میں اپنے نچلے دھڑکی برہنگی کا احساس بھی نہ ہوا مگر بختو دوڑی، ننھے کا کمر تہ قابو میں کیا اور ان بچوں کی طرف دیکھا جو برآمدے میں تختوں کے چوکے پر بیٹھے ننھے پر ہنس رہے تھے۔

”کچھا کہاں پھینک آیا۔“ بختو نے زور سے کہا اور ہولے سے اپنے بیٹے کی پیٹھ پر ایک دھب لگائی۔ اس کے بعد اس کے کرتے کے دونوں دامن ملا کر گرہ لگادی..... بختو کو حویلی میں آئے بچوں کی وجہ سے جھینپ ہو رہی تھی ورنہ مالکن تو لڑکے ذات کے ننگے کھلے کی پروا بھی نہ کرتیں مگر ہاں جب وہ اپنی نوزائیدہ بچی کو لے کر مالکن کو سلام کرنے آئی تھی تو انہوں نے دو پوتڑے سی کر دیئے تھے اور کہا تھا۔ ”اے بختو بیٹی! لڑکی ذات کی شرم تو رکھا کر دو۔“

مگر اس ننگے اور ڈھکے کے قہے سے بختو کا بیٹا پریشان نہ تھا اور نہ اس کچھے کی اس کو پروا تھی جو اس نے کبھی پہنا بھی نہ تھا وہ تو سوکھے زرد پتوں کی تازہ بو چھاڑ رہے پریشان تھا جو ہوا کے رخ پر آنگن میں لوٹتے پونٹے حویلی کے بڑے برآمدے کا رخ کر رہے تھے۔ اور ساری محنت چوہٹ ہو چکی تھی..... اس گھر میں کام کرنے والے بھی لوگ جانتے تھے کہ جہاں مالکن کو آنگن میں لگے دونوں درختوں سے محبت ہے وہیں سوکھے پتوں سے حد بھر نفرت ہے۔

اُدھر جمیل کے اعصاب آگ میں گرے خشک پتے کی طرح چرمرار رہے تھے کیونکہ وہ ابھی تک دادا کے کمرے میں نہ پہنچ سکے تھے۔ وہ دروازہ اندر سے بند تھا۔ اس لئے اپنی بڑی چچی کے حکم پر انہیں ملے ہوئے کمرے میں خاندان کی بیبیوں کے سامنے بیٹھنا پڑ رہا تھا۔

”اے جمیل بیٹے تم آئی گئے۔ آخر ڈاکٹر پر اپنے خاندان والوں کا بھی فرض ہوتا ہے، بڑی چچی نے جیسے وہ تار یاد دلایا جو انہوں نے اپنے میاں کی بیماری پر راولپنڈی سے بھیجا تھا..... اور جس کے جواب میں جمیل صرف ٹیلی فون پر اپنے بڑے چچا کا حال احوال پوچھ کر رہ گئے تھے..... جمیل کا جی چاہا اٹھ کر باہر ٹہلنے لگے جب تک دادا کے کمرے کا دروازہ کھلے۔ مگر بڑی چچی یہاں صرف جمیل کو طعنہ دینے تو آئی نہ تھیں۔ ان کی ننھی ابھی زچہ خانے میں تھی مگر وہ اپنی بے ضرری ساس اور انصاف پسند سر کے پاس اس موقع پر جیسے کھنچی چلی آئی تھیں۔ ”اللہ میاں جمیل کے ہاتھوں ان کے دادا کو شفا دے گا۔“ بڑی چچی نے مہندی سے رنگے بالوں پر دوپٹہ جماتے ہوئے کہا۔

”موت تو بھر حق ہے بھابی۔ ہاں انسان اپنی سی کوشش کرتا ہے۔“ بڑی پھوپھی نے اپنا سفید بالوں والا سر جھکا کر لمبی سانس لی۔

”اور پھر دیکھئے ابا جان تو گھنٹوں اسی آنگن میں اماں جان کے ساتھ واک (WALK) کرتے نہ تھکتے تھے اس عمر میں، اور اب جیسے سارا دھڑ بیکار ہو گیا..... جمیل کی چھوٹی پھوپھی جو جمیل کی ہم عمر تھیں اس لیے پر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگیں..... وہ ایک دور دراز کے ضلع کے گرلز اسکول کی ہیڈ مسٹریں تھیں اور انپکٹر لیس کے دورے کی خبر گرم تھی مگر وہ اپنی فرشتے جیسی اماں جان کو آنے والے صدقے میں تنہا کیسے چھوڑ سکتی تھیں۔

”ارے چھوٹی پھوپھی آپ تو پڑھی لکھی ہیں جی کو سنبھالئے۔“ جمیل کی بیوی نے چھوٹی پھوپھی کو گلے لگا لیا مگر چھوٹی اس ہمدردی پر اور بھی آنسو بہانے لگیں۔

”ہائے میری اماں کا کیا ہوگا۔ وہ ابا کے بغیر کیسے جنیں گی اکیلی۔“ وہ دھیرے دھیرے فریاد کرنے لگیں۔

”ہا آ..... ساری زندگی ہم نے تو یہی دیکھا کہ ہماری اماں جان نے اس گھر میں داخل ہونے کے بعد باہر قدم نہ نکالا۔ خاندان میں کسی کے بیاہ کا موقع آتا تو اپنے ہاتھ سے لکھ بھیجتیں۔ جی چاہے تو اس حویلی میں برات اتار دیا یہاں سے برات لے جاؤ۔ تمہیں اختیار ہے۔ اب میں کہاں گھر سے نکلوں کسی کے گھر زچگی ہونے والی ہوتی تو لکھتیں آتا چاہو تو یہیں آ جاؤ۔ تمہیں کوئی فکر نہ کرنا پڑے گی..... اب بھی جس کا جیسا جی چاہے کر لے۔ نہ کبھی کسی سے کوئی گلہ نہ شکوہ.....“ جمیل کی بڑی پھوپھی بولیں۔

”مگر سب کا حق بھی تو پہنچا دیتی ہیں یہیں بیٹھے بیٹھے۔ شادیوں پر اپنے ہاتھ سے سئے ٹکے جوڑے۔ پیدائش پر ننھے ننھے کرتے نوپیاں۔“ جمیل کی چھوٹی چچی نے یاد دلایا۔

ارے دنیا کہتی ہے ساس سر جان پر سوار رہتے ہیں۔ بھئی ہمارے ساس سر نے تو ہمارے گھر میں جھانکا بھی نہیں اور جو ہم یہاں کبھی آتے تو ہمیں مہمان بنا کر بٹھا دیا جاتا۔ اللہ صحت دے میرے سر کو ہم جانے لگتے تو چاول گندم کی بوریاں ساتھ کر دیتے..... ہم سے تو کبھی کچھ مانگا نہیں نہیں حالانکہ ماں باپ کا اپنے بیٹوں پر بڑا حق ہوتا ہے۔“ جمیل کی بڑی چچی نے یوں کہا جیسے اپنے گناہوں کی تلافی کر رہی ہوں۔

میں نے کئی بار کہا اماں جان لاہور چلے۔ اتنا بڑا شہر ہے۔ اتنا خوبصورت، روشنیوں سے جگمگاتا۔ دیکھ کر حیران رہ جائیں گی آپ..... تو ہنس کر یہی کہتیں ہاں بڑا اچھا ہوگا۔ اپنا اور میرا رنگ روپ دیکھو۔ نہ بابا میں تو یہاں کی کھلی ہوا سے نہ جاؤں گی۔“ بڑی پھوٹی نے بولنا شروع کیا تو چھوٹی پھوٹی دوپٹے سے آنکھیں اور ناک پونچھتے ہوئے بول پڑیں..... ”اور میں ضد کرتی کہ چل کر میرا اسکول دیکھئے کیسی بادشاہت کرتی ہوں۔ تو ہمیشہ جواب ملتا۔ اللہ مبارک کرے تمہارے باوا کو کس پر چھوڑ کر جاؤں۔ اور جب ابا جان کو ساتھ لے چلنے کی بات ہوتی تو کہہ دیتیں یہاں کا خیال کون کرے گا؟ ایک دفعہ میں نے بگڑ کر کہا تھا۔ آپ دونوں تو سارس کا جوڑا ہیں..... اس پر اماں خوب ہنسی تھیں..... اور اب.....“ چھوٹی پھوٹی اپنی دکھی ماں کی ہنسی یاد کر کے پھر سسکیاں بھرنے لگیں کیوں کہ سارس کے جوڑے کی کہانی کے نہیں معلوم۔ کہتے ہیں ایک مر جائے تو دوسرا بھی بے کھائے پنے یوں ہی کھڑے کھڑے مر جاتا ہے۔

جمیل کے اندر بیزاری کا جوالا کبھی کھول رہا تھا۔ وہ اپنے دادا دادی کی محبت کا احترام کرتے تھے۔ انہیں تو ہمیشہ سے یہ بات معلوم تھی کہ دادا دادی تو اپنے بچوں کے رشتے تا طوں کے لئے بھی گاؤں سے نہیں نکلے۔ بیٹے تعلیم کے لئے باہر نکلے۔ نوکریاں کیوں اور وہیں میل ملاقاتوں میں رشتے تا طے طے ہو گئے۔ اس کے بعد بیٹیاں اپنی بھابیوں کے ذریعے بیاہی گئیں..... اب وہ ان داستانوں کو سننے تو اتنی دور سے یہاں نہیں آئے تھے۔ وہ ڈاکٹر تھے اور اس وقت تو جلد سے جلد مریض کو دیکھنا چاہتے تھے اور ان کی نظریں دادا دادا لے کر رے کے دروازے پر جمی ہوئی تھیں۔

پھر وہ پراسرار دروازہ کھٹ سے کھل گیا اور جمیل اپنا بیگ اٹھائے تیزی سے اس کمرے میں چلے گئے۔

سب بہوؤں اور بیٹیوں نے دیکھا کہ حویلی کی مالکن ہاتھ میں بیڈ پن (BED PAN) لئے نکلیں اور دور کونے میں بنی دیواری اوٹ میں چلی گئیں۔ کسی کی جرأت نہ تھی کہ ان کے ہاتھ سے برتن لے لیتا کیونکہ سب کو معلوم تھا کہ شوہر کی خدمت میں وہ کسی کو شہرے برابر حصے دار نہ بنائیں گی۔ ان کا نیلا دوپٹہ، سفید کرت اور گلابی پاجامہ ہوا کے تیز جھونکوں میں پیچھے کی طرف اڑ رہا تھا۔ اگر جمیل کی بیٹی نعیمہ سلطان عرف نومی انہیں یوں ہوا کے مقابل جاتے دیکھتی تو شاید اب سے پانچ سال پہلے کی طرح چلتا اٹھتی۔ ”آپ پری ہیں۔ آپ پری ہیں۔“ مگر وہ بے چاری تو اس وقت چھوٹے کمرے میں سارے کنبے کے بچوں کو بہلائے رکھنے کی ڈیوٹی انجام دے رہی تھی۔ اور درحقیقت خود کو بہلا رہی تھی۔ اس نے بچوں کے کھلونوں میں سے اٹھا کر وہ سستی سی.. مشین؟؟؟ اپنی آنکھ سے لگا رکھی تھی جس کے اندر شیشے کے چند معمولی ٹکڑے ہوتے ہیں مگر جو دیکھنے والے کی نظروں کے سامنے رنگوں کی بڑی خوبصورت ترتیب پیش کرتے ہیں، جو ذرا سی حرکت سے بدلتی جاتی ہے۔ اس سے پانچ سال پہلے وہ یہاں اپنے ڈیڈی اور می کے ساتھ آئی تھی تو آٹھ سال کی تھی۔ ڈیڈی مزید تعلیم کے لئے لندن جانے والے تھے۔ اچانک چھوٹے دادا کا خط آیا کہ جانے سے پہلے حویلی ضرور جاؤ اور خاندان کی سب سے بزرگ بستیوں کی دعائیں لے کر سمندر پار کا ارادہ کرو..... اس زمانے میں نومی کے ڈیڈی کے پاس می کے جہیز والی کار تھی اور وہ اب اتنی قابل اعتبار نہ تھی کہ اس پر لبا سفر کیا جاتا۔ اس لئے ریل، بس اور پھر تانگے کا سفر کر کے وہ حویلی تک پہنچے تھے۔ اس کی می بے چاری مانگے کے برقعے میں بولائی جا رہی تھیں اور ڈیڈی کبھی ہنستے کبھی جھنجھلاتے۔ اس کے ذہن میں یہ سب باتیں دھندلا سی گئی تھیں مگر وہ اس حویلی میں رہنے والی اپنی پردادی کو بھی نہ بھول سکی۔ اسے یاد تھا پہلے تو انہوں نے نومی کو خوب چوما تھا اور پھر فراک میں اس کی ننگی ٹانگیں دیکھ کر جھٹ اپنی بیٹی سنبھال کر بیٹھ گئی تھیں۔ نومی کے دیکھتے دیکھتے چھوٹی سی شلوار اور ننھا سادو پنہ تیار ہو گیا۔ یہ کپڑے پہن کر وہ کس قدر خوش ہوئی تھی اور اپنی پردادی سے چٹ کر رہ گئی تھی۔ جواب میں وہ انہیں خوش کرنا چاہتی تھی اور سمجھ میں نہیں آتا تھا کہ کیسے خوش کرے..... اس کے

”کیا وہ قلم بھی نہیں دیکھتے؟“
”نہیں۔“

”کیا نا۔ وی بھی نہیں؟“
”نہیں۔“

تب ڈیڈی نے اسے ایک دم ڈانٹ دیا تھا اور کہا تھا کہ خبروں کے وقت وہ خود ٹرانسٹر آن کریں گے مگر نومی تو اپنی اتنی پیاری سی پردادی کو خوش کرنا چاہتی تھی ”سر پرانز“ دینا چاہتی تھی۔ ڈیڈی باہر اپنے دادا کے پاس تھے اور می سفر کی ٹکان اتارنے کو سو رہی تھیں۔ نومی نے می کے سوٹ کیس سے اپنا ٹرانسٹر نکال لیا اور گاؤں کے نیچے چھپا کر مدہم سی آواز میں لگا دیا تھا۔ پھر خود پردادی کی گود میں سر رکھ کر انہیں دیکھنے لگی..... اور پھر اس نے تعجب سے دیکھا..... راگ نے ان کے چہرے پر ایک عجیب سی کیفیت پیدا کر دی۔ ان کے ہاتھ میں چھالیہ اور سروتہ جوں کے توں رہ گئے۔ اور پھر چند لمحوں بعد وہ بولا کر تیزی سے آنگن میں نکل آئی تھیں۔

اور نومی کو اپنے پردادا ایک دم مُرے لگنے لگے تھے۔ اسے تو بس اپنی پردادی لندن میں بھی یاد آتی رہیں۔ اور اب وہ دوسری بار یہاں اپنے پردادا کی بیماری کی خبر پا کر آئی تھی..... اس اولڈ فیشن جوڑے کی عجیب و غریب محبت کے سلسلے میں سب لوگ باتیں کر رہے تھے..... مگر نومی کو صرف اپنی پردادی کو دوبارہ دیکھنے کی خواہش تھی جو ابھی تک پوری نہ ہوئی تھی۔

ایک دم روئے گی۔

”میں نے تو عمر بھر دیکھا۔ مالک اور مالکن نے سدا ایک دسترخوان پر بیٹھ کر کھانا کھایا..... سدا اکٹھا اس آئین میں ٹپلے مگر نماز کی چوکی تو الگ الگ تھی..... ارے میری آنکھیں اندھی ہو جائیں آج فجر کو میں نے یہ کیا دیکھا..... ارے میری مالکن کیسے جنے گی مالک کے بغیر.....“ اور پھر مائی رانی نے بی بیوں کے چہرے پر غم کے گہرے بادل دیکھ کر اپنے ماتھے پر ہاتھ مارا اور یہ کہتی ہوئی کمرے سے نکل گئی۔ ”ارے میری تو مت ماری گئی۔ مردانے میں کھانا گیا نہیں اور یہاں دسترخوان بچھا دیا..... مالکن کو پتہ چلا تو کیا کہیں گی۔“

Scanned by CamScanner

نے تو بس رونا شروع کر دیا۔

نومی اس سارے مسئلے سے بور ہو کر آنگن میں نکل آئی۔ اس نے آنگن میں لگے ہوئے ان دونوں اونچے اونچے درختوں کو جھوٹا جن کی نئی نئی شاخیں بچے کچھے پتوں کو جھنک رہی تھیں اور جن میں سے ایک پر آج بھی جھولا پڑا ہوا تھا..... اس جھولے پر شاید اس حویلی سے تعلق رکھنے والے ہر شخص نے اپنے بچپن میں بیٹنگس بڑھائی ہوں گی۔ نومی جب اس سے پہلے یہاں آئی تھی تو اس جھولے پر بیٹھی تھی مگر اسکول میں جھولے سے گرنے کے بعد وہ ہمیشہ کے لئے جھولے سے ڈر گئی تھی اس لئے چپ چاپ بیٹھی رہی۔ دوپہر کے اس سنانے میں پردادی نے نومی سے بڑی رسانییت سے پوچھا تھا..... ارے بیٹا پیٹنگ نہیں بڑھاتیں؟“

”نہیں.....“ نومی اپنے خوف کا اظہار ان پر نہیں کرنا چاہتی تھی۔

”لو میں تمہیں سکھاؤں۔“ تب وہ جھولے میں بیٹھ گئی تھیں۔ انہوں نے اتنے لمبے لمبے پیٹنگ بڑھائے کہ ان کا نیلا دوپٹہ، سفید کرتہ اور گلابی پاجامہ ہوا میں پرندوں کے پروں کی طرح پھیلنے اور سمٹنے لگا۔ ان کی بڑی بڑی بادامی آنکھیں چمک رہی تھیں، گلابی رنگ پر سرخی کی چھوٹ تھی اور بے دانتوں کا منہ خوشی سے کھلا ہوا تھا۔

”پردادی آپ پری ہیں۔ آپ سچ سچ پری ہیں۔ میں آپ کو پری کی تصویر دکھاؤں۔ میری کتاب میں ہے.....“ نومی خوشی سے چلانے لگی تو انہوں نے زمین پر پاؤں رگڑ کر جھولا ایک دم روک لیا تھا اور کہا تھا۔ ”بیٹا کسی سے کہنا مت کہ بڑی دادی جھولا جھول رہی تھیں۔“

اس بات کو پانچ سال گزر گئے یہ راز نومی کے دل میں تھا۔

درخت پر سے چند سوکھے پتے ٹوٹ کر نومی کے ارد گرد پھیل گئے۔ مگر نومی کے ذہن میں تو پانچ سال پہلے والی پردادی کی باتیں نرم نرم کونپلوں کی طرح پھوٹی پڑ رہی تھیں..... اسے حویلی میں آئے گھنٹہ بھر ہوا تھا اور وہ اب تک اپنی پریوں جیسی پردادی کو دیکھ بھی نہ سکی تھی۔ وہ جھولے پر بیٹھ گئی اور بچوں والی دور بین سے جی بھلانے لگی..... پھر اس نے دیکھا مائی رانی برآمدے کی اسی پر اسرار محراب سے گزر کر کھانے کا تھال اندر کمرے کی طرف لے جا رہی ہے جس کے تلے آج فجر کو پردادا اور پردادی نے اکٹھا نماز پڑھی تھی۔ جبکہ دادا آٹھ دن سے بستر سے اٹھ بھی نہیں سکے تھے..... پھر نومی نے دیکھا اس کے ڈیڈی اپنا بیگ اٹھائے اسی محراب سے گزر کر ڈیوڑھی کی طرف جا رہے ہیں ان کا سر جھکا ہوا ہے اور خاندان کی ساری عورتیں منہ لٹکائے دسترخوان کے گرد جمع ہیں۔

”نومی تم یہاں ہو؟ کھانے پر چلو۔ پھر جانے کب کھانا ملے گا۔ تمہارے پردادا کی حالت خراب ہے.....“ مئی اپنے بغیر آستینوں کے بلاؤز کو ساری سے خوب اچھی طرح چھپا کر سر ڈھکے اس کے پاس آگئیں۔

”اؤںہوہ۔ میں نہیں کھاؤں گی وہاں..... نومی نے دھیرے سے کہا۔

کیوں نہیں کھاؤ گی۔ بعد میں بھوکی مرو گی۔“ مئی نے اس کا بازو پکڑا۔

”نہیں مئی میں باورچی خانے میں بیٹھ کر کھالوں گی۔ مجھے سب کے ساتھ کھاتے شرم آتی ہے..... نومی نے اپنا بازو چھڑاتے ہوئے جواب دیا۔

اچھا تو جاؤ بجھو سے کھانا لے لو۔“ اور مئی کھانے پر چلی گئیں۔

نومی نے فرمانبردار بچوں کی طرح اٹھ کر باورچی خانے میں جھانکا۔ وہاں اس وقت کوئی نہ تھا اور پھر وہ ایک دم اس کمرے کی طرف دبے پاؤں چلی گئی جس میں اس کی پریوں جیسی دادی ابھی تک چھپی ہوئی تھی۔ اس نے آہستہ سے دروازے کا پٹ کھولا اور اندر چلی گئی۔

دھوپ سے آکر اسے اندھیرے کمرے میں کچھ نظر نہ آ رہا تھا۔ پھر اس نے پلکیں جھپکا جھپکا کر دیکھا تو اسے مونڈھے پر بیٹھی ہوئی پردادی کی تپتی ہوئی پشت نظر آئی۔ ان کا تازک سفید ہاتھ دادا کے کالے ماتھے پر رکھا اور زیادہ سفید نظر آ رہا تھا۔ پردادی گنٹلا کر سورۃ نہیں کی تلاوت کر رہی تھیں۔ پردادا اکھڑی اکھڑی سانس لے رہے تھے اور ان کی آنکھیں دادی پر جمی ہوئی تھیں۔

تم نے؟ اب زم زم میں دھلے کفن رکھے ہیں..... اطمینان رکھو..... سنا تم نے؟ پردادی نے ان کے کان کے پاس جھک کر زور سے کہا۔ ان کی آواز آنسوؤں میں بھیگی ہوئی تھی۔

پھر نومی نے دیکھا پردادا کی آنکھیں ایک دم زیادہ پھیل گئیں۔ انہوں نے نفی کے لئے اپنا سر ہٹکے پر مسلسل بلانا شروع کر دیا۔

”تم اطمینان رکھو..... سنا تم نے.....“ پردادی نے پھر اطمینان دلایا اور وہ رونے لگیں۔ نومی کا جی چاہا کہ وہ ان سے لپٹ جائے مگر پردادا ایسے ہی نو نے نو نے لفظوں میں بول رہے تھے۔ ”تم نے سب کچھ تو دیا مجھے۔ یہ حویلی زمین نیچے.....“

”میں بھی تمہاری تھی..... یہ بھی تو مگنو.....“ پردادی نے ایک دم پرسکون آواز میں ان کے کان کے قریب جھک کر کہا۔ ”میں نے تمہارے لئے اپنا سب کچھ چھوڑ دیا..... دنیا سے منہ چھپا کر رہا..... اپنے ماں باپ، بہن بھائی..... سب چھوڑ دیئے دادا کی لال لال زبان ہونٹوں پر عجیب انداز سے حرکت کر رہی تھی۔“

”میں نے بھی تمہارے لئے دنیا چھوڑی..... دولت..... شہرت..... کبو کیا تمہارے دل میں ہے..... بولو.....“ پردادی کی سسکیوں میں ٹوٹی آواز نومی بڑی حیرانی سے سن رہی تھی۔

اب انہوں نے پردادا کا چہرہ اپنے دونوں ہاتھوں میں تمام رکھا تھا۔ ان کی تحر تھرائی کلائیوں میں ششے کی چوڑیاں آپ ہی آپ کھٹک رہی تھیں۔

”میرا کفن جیل سے منگواتا۔ اپنے پیسے سے خریدا مجھے نہ دینا۔ میری عاقبت خراب نہ ہو مہ پارہ جان۔ مہ پارہ جا.....“ آن.....“ پردادا آنکھیں بند کر کے اسی انداز سے بڑبڑا رہے تھے۔

اور گھبرائی ہوئی نومی کے ہاتھ سے بچوں والی دور بین کچھ اس رخ سے زمین پر گری کی اس کے اندر قید رنگارنگ چوڑیوں کے ٹکڑے بکھر گئے مگر نہ پردادا چوکے نہ پردادی۔

نومی کی سمجھ میں کچھ نہ آیا اور جو بات سمجھ میں آئی وہ اتنی تھی کہ اس کی پریوں جیسی پردادی چکرا کر زمین پر خشک پتے کی طرح گر گئیں..... اس کے بعد چیخیں مارتی ہوئی نومی اپنی پردادی سے لپٹ گئی۔

سب آئے تو نومی کے پردادا خیند کے انجکشن کی وجہ سے غافل سو رہے تھے اور نومی کی پردادی مر چکی تھی۔

○○○

نے ریسٹوران میں کم ہوتے ہوئے گاہکوں اور بیشتر خالی میزوں اور کرسیوں پر نگاہ ڈالی اور جواباً کہا ”اس معاشرے کے مسائل ایک چکنے گوڑے کی طرح ہیں جو تمہارے ہاتھ میں آتے آتے پھسل جاتا ہے، لڑھک جاتا ہے اور لڑھکتا ہی چلا جا رہا ہے۔ ہر شخص جھپٹ رہا ہے مگر..... مگر“

انور نے ہاتھ اٹھا کر اسے روکا اور اس طرح آنکھیں بند کئے کئے جواب دیا جیسے وہ مہاتما گوتم بدھ ہو اور اپنے اندر کی روشنی کو پا گیا ہو اور اس روشنی کی لکیر کو باہر لے کر برآمد ہو رہا ہو ”سنو، ہم سب حرام خور، بد معاش کینے اور ذلیل ہیں۔“

خالد نے کہا، ہم بد نفس خبیث اور انتہائی اوجھے ہیں۔“

انور بولا ”ہاں..... اور جب میں یہ بات کہہ رہا ہوں تو یقین کرو کہ میرا مطلب یہی ہے جو میں کہہ رہا ہوں آئی ایم میلنگ وہاٹ آئی مین“ یعنی میں کہہ انور ہوں، ایک کمینہ بد معاش چور اور خبیث انسان ہوں، آئی مسٹ کنفس فرسٹ آف آل دو مائی سیلف، مجھے اپنی کمینگی دوسرے کے کندھے پر نہیں ڈالنا چاہئے۔“

خالد نے کہا ”ایگزیکٹولی، ہیرلائزڈ اپوائنٹ“

انور نے پھر کسی شانت مہاتما کے مانند کہا، ایکسکوز می، لٹ می فنش مائی پوائنٹ۔“

خالد بولا، یس یس پلیز کیری آن.....“

انور نے کہا۔ ہماری کمینگی یہ ہے کہ ہم خواہ زندگی کے کسی شعبے سے تعلق رکھتے ہوں، اپنے فرائض اور اپنی ذمہ داریوں کو پورا نہیں کرتے..... یقیناً اس کے اسباب ہیں، اسباب معاشرتی عمرانی تاریخی بھی کچھ ہو سکتے ہیں۔“

خالد بولا، ”صرف اقتصادی..... اور صرف اقتصادی۔“

انور نے کہا ”ہاں ہاں اقتصادی بھی مگر کیا ہم خود ایک سبب نہیں ہیں؟ مثلاً میں ایک استاد ہوں۔ قوم مجھ سے سوال کرتی ہے کہ اس ملک کا ہر شہری ہر طالب علم پر بیس بیس روپیہ خرچ کر رہا ہے۔ اس خرچ کے عوض قوم کو صفر کے برابر بھی فائدہ نہیں ہو رہا ہے میں آسانی سے یہ کہہ دیتا ہوں کہ صاحب پہلے تو ہر جماعت میں بیس بچیس طالب علم ہوتے تھے اب نوے ایک سو بیس بیس ہوتے ہیں استاد اپنے شاگردوں کے چہرے بھی نہیں پہچانتا کہ طالب علم رخصت ہو جاتا ہے وہ جماعتوں کے بجائے کینٹینوں ریسٹورینٹوں اور یونین کے دفاتروں میں جو کچھ سیکھتا ہے وہی لے کر معاشرے میں گھس جاتا ہے اور دیمک کی طرح اس معاشرے کو چاٹنا شروع کر دیتا ہے مگر یہ کیوں نہیں کہتا کہ میں خود جماعتوں میں نہیں جاتا اور دوستوں میں بیٹھ کر کہیں ہانکتا ہوں۔

سیاست بگھارتا ہوں افسران کی جوتیاں سیدھی کرتا ہوں۔ ان کی ہاں میں ہاں ملاتا ہوں۔“

خالد نے کہا یہی بنیادی بات ہے کہ ہم ایک غلط نظام میں جکڑے ہوئے ہیں ہمارا کوئی فعل ارادی اور اختیاری نہیں رہا ہے، جبری مصلحتوں کا شکار ہیں۔ ہم ڈرتے ہیں ہم سچی بات جانتے ہوئے بھی منافقت کرتے ہیں۔ ریاکاری سے کام لیتے ہیں دراصل معاشرہ بہت سے تہہ در تہہ حلقوں میں بنا ہوا ہے اور ہر حلقے میں ہزار ہا مگر مجھ منہ کھولے بیٹھے ہیں اور مگر مجھ کے منہ سے سچ نکلنے کی فکر نے ہم کو ڈر پوک مصلحت بین اور منافق بنا دیا ہے ہم سچی بات جانتے پہچانتے ہوئے بھی کہہ نہیں سکتے کیونکہ ہم افراد سے ڈرتے ہیں کہ افراد درندے ہیں اور انسان ترقی معکوس کے عمل میں مبتلا ہے تاریخ اپنی ابتدا کو دہرا رہی ہے کہ جب انسان انسان کی درندگی سے خائف تھا کیونکہ معاشرے میں جمہوری عمل نہیں تھا اب بھی معاشرے میں جمہوری عمل نہیں ہے۔ ہم شخصیت

پرست ہیں اور شخصیتوں سے ڈرتے ہیں، ہم اصول پرست نہیں ہیں اور نہ اصولوں کا احترام کرتے ہیں اور..... اور خیر چھوڑو۔

شائد میں نے تقریر کر ڈالی، کیا خیال ہے؟“

انور نے ہلکا سا قہقہہ لگایا، ”غالبا ہم دونوں تقریریں کرنے لگے ہیں، آؤ چائے کی طرف متوجہ ہوں۔ ریسٹوران کی اس منزل میں سناٹا ہو گیا تھا صرف انور اور خالد موجود رہ گئے تھے مگر اس منزل کے نیچے سے موسیقی کی ہلکی ہلکی آوازیں آرہی تھیں اور اکا دکا جوڑے اب بھی ٹپلی منزل میں اتر کر چلے جا رہے تھے۔ جہاں رقص و سرود کا بازار گرم تھا اوپر کی منزل کی طرف بھی لوگ اکا دکا چلے آ رہے تھے مگر رات بھیک چلی تھی مگر نہ جانے کہاں کہاں سے لوگ چلے ہی آ رہے تھے بیچ کی اس منزل میں بھی ویٹرنے صرف چند بتیاں جلتی چھوڑ دیں تھیں بقیہ حصے میں اندھیرا کر دیا تھا۔ سڑک بھی اب نظر نہیں آرہی تھی۔ بڑی بڑی شیشے کی دیواروں پر پردے کھینچ دیئے گئے تھے انور چائے بنانے میں اور خالد پاؤں کے بیچوں سے فرش پر تھپکیاں دینے میں مصروف تھا۔ معا خالد نے کہا۔ ”یوں لگتا ہے کہ یہ فرش لکڑی کا نہیں ربڑ کا بنا ہوا ہے؟“

انور نے پوچھا، وہ کیسے؟“

کیوں کہ ٹھک ٹھک کی آواز نہیں آتی۔ نیچے دھنس جاتے ہیں مٹلیں قالین میں۔“

”ڈرو اس مقام سے کہ جہاں تمہارے پاؤں زمین پر نہ ہوں“ انور نے راکھ دان میں سگریٹ کی راکھ جھاڑتے ہوئے کہا معا دونوں کی نظریں انہیں ایک دوسرے کی نگاہوں سے ٹکرائیں اور دونوں کے مابین جیسے کسی بے آواز بات کا تبادلہ ہوا، پھر دونوں خود بخود مسکرا دیئے۔ خالد نے کہا، ”بچ پوچھو تو مجھے ڈر لگ رہا ہے۔“

”کس سے“ انور نے پوچھا

اپنے آپ سے۔ اس نے چائے کے کپ کو ہونٹوں سے لگاتے ہوئے کہا، ”میں جو اپنے آپ پر مشکف ہو چکا ہوں۔ دھیرے دھیرے دھوپ بن کر شہر میں پھیلتا جا رہا ہوں..... اپنی برتگی سے ڈر رہا ہوں۔ لوگ مجھے دیکھتے ہی اپنی نگاہوں کی کندیں پھینک کر میرے اندر اتر جاتے ہیں ان کی نگاہوں میں سورج کی تیز کرنوں کی سی شدت اور حدت ہے اور اس تمازت کی آگہی سے میرا سارا وجود لرز جاتا ہے۔“

انور نے کہا، ”پھر بھی لوگ کتنے بے حس ہیں، میرا مطلب یہ ہے کہ ہمارے درمیان افہام و تفہیم کی ایک بے آواز زبان موجود ہے ہم اس دور میں قطعاً ناگفتہ نہیں ہیں پھر بھی میرے مخالف فرد یعنی میرے مخاطب پر رد عمل کیوں نہیں ہوتا۔“

خالد بولا۔ ”ہوتا ہے مگر منافقت کے دبیز پردے کے پیچھے۔“

دونوں نے اپنے اپنے کپ اٹھائے اور لیوں سے لگا کر چسکیاں لینا شروع کر دیں۔ معا انور نے کہا۔ ”تم نے سامنے بھی

دیکھا“

کیوں، کیا ہے سامنے، شیشے کی دیوار پر پردہ پڑا ہوا ہے اور بس“

”مگر پردے کے پیچھے کیا ہے۔“

”شیشے کی دیوار اور اس کے پیچھے سڑک“

نہیں دیوار اور پردے کے درمیان کوئی ہے۔“

”ہوگا کوئی ویٹرن وغیرہ شاید پردے کی سلونٹیں درست کرنے گیا ہو۔“

”ہرگز نہیں اس کا چہرہ بہت ڈراؤنا ہے کئی بار وہ ہمیں دیکھ چکا ہے۔“

”تمہارا وہم ہوگا شاید تم اونگھ گئے ہو گے۔“

”قطعاً نہیں جناب میں پوری طرح ہوشیار ہوں اور دیر سے یہی تماشہ دیکھ رہا ہوں۔“

مگر کون ہو سکتا ہے وہ اور ہمیں کیوں چھپ چھپ کر دیکھ رہا ہے، ہم تو شہر کے کوئی اہم آدمی بھی نہیں ہیں، میرا مطلب ہے

کہ ہم سیاسی آدمی تو ہیں نہیں۔“

ع ہم سے خلاف ہو کے کرے گا زمانہ کیا؟“
 ”کچھ بھی ہو۔ وہاں ضرور کوئی چھپا بیٹھا ہے اور ہمیں تک رہا ہے۔“
 یار تکتے دو، چھوڑو، کسی اور موضوع پر بات کرو۔“
 مگر یہ ہے کون؟“

”وہم، بس کہہ دیا وہم کے سوا اور کون ہو سکتا ہے؟“
 ہاں یہ ہمارے اندر کے اندیشے بھی ہو سکتے ہیں جو کوئی نہ کوئی شکل اختیار کر لیتے ہیں۔ خیر چھوڑو اور بتاؤ کیا سوچ رہے ہو؟“
 یار میں یہ سوچ رہا ہوں کہ ملک میں پہلے ہی بہت بے روزگاری ہے، اب جو بیرون ملک گئے ہوئے لوگ لوٹ کر آ رہے ہیں تو ملک کا اور کیا بنے گا۔ بے روزگاری اور کتنے بڑے پیمانے پر بڑھے گی اور پھر.....“
 ”پھر وہی مسائل مجھے فکر جہاں کیوں ہو جہاں تیرا ہے یا میرا، یہ مسائل سیاستدانوں کے لئے چھوڑ دو۔ ہم سیاستدان نہیں ہیں۔“
 ”مگر ہم اس ملک کے دانشور تو ہیں۔“
 ”بقلم خود“

”کیا مطلب؟“
 ”مطلب یہ کہ ہم کو آپ کو دانشور مانتا ہی کون ہے؟“
 بیوروکر کیسی نے سیاستدانوں اور دانشوروں کو اپنے دام میں ایسا الجھایا کہ سیاست بھی انہی کی چلتی ہے اور دانشوری بھی، یہ بادشاہ مگر لوگ ہیں ان سے ڈرو۔“

اور دونوں بظاہر ڈر کر جلدی جلدی چائے ختم کرنے لگے۔ پھر انور نے کہا۔
 ”سنو باہر چلنے سے پہلے ذرا بال روم پر ایک اچھتی سی نگاہ نہ ڈال لیں۔“
 خالد نے یوں شانے اچکائے جیسے کہہ رہا ہو کوئی مضائقہ نہیں، چنانچہ دونوں کے دونوں کاؤنٹر پر بل دے کر نیچے پہنچ گئے جہاں کسی تیز موسیقی کی لے پر رقص ہو رہا تھا اور نوجوان جسم لہرا رہے تھے خوشبوؤں کی لپٹیں اڑ رہی تھیں رنگ برنگے لباس اپنی بہار دکھا رہے تھے اور شوخ جذبات کے تیز اور تند دھاروں پر نوجوان بہہ رہے تھے۔ یہاں کسی کو ملکی قومی یا بین الاقوامی مسائل کی قطعاً کوئی فکر نہ تھی چہرہ پر کوئی تردد نہ تھا اور نہ چہروں پر کل کی فکر کے سائے تھے ہر چہرہ ہشاش بشاش ہر جسم خوشیوں میں ڈوبا ہوا ہر ہر جسم کے ایک ایک اعضاء سے طمانیت اور آسودگی الٹی ہوئی محسوس ہوتی تھی ایک خوبصورت نوجوان لڑکی لہراتی بل کھاتی موج آب کی طرح بہتی ہوئی آئی اور کسی سبک روکشی کی طرح انور کو اپنے بازوؤں میں لئے ہوئے چلی گئی، دوسری طرف سے ایک موٹی مگر خوبصورت ادھیڑ عمر کی عورت کسی ڈبل ڈیکر بس کی مانند ڈلتی ہوئی آئی اور خالد کو کسی بکرے کی مانند کوئی میں بھر کر لے گئی۔
 اگلے بدلتے روشنی کے زاویوں موسیقی کی تیز دھنوں اور اڑتی ہوئی خوشبوؤں کی پلٹوں میں جسم لٹو کی طرح گھوم رہے تھے۔ بھٹکی کی طرح تاج رہے تھے اور مدہوش سے ہوتے جا رہے تھے بے سدھ اور مگن تھوڑی دیر کے بعد رقص کا جیسے ہی ایک راؤنڈ مکمل ہوا انور اور خالد اس بھیڑ بھڑ کے سے نکلے اور چپکے سے باہر نکل کر کھلی ہوا میں آ گئے۔ سڑک پر سناٹا تھا ٹریفک نہ ہونے کے برابر دور درختوں کے جھنڈے سے پیلا پیلا چاند ابھر رہا تھا جو بے حد مضحک اور پڑمردہ سا دکھائی دیتا تھا۔ انور بولا ”تو بہ لڑکی تھی کہ قیامت، یوں لگتا تھا کہ ویلکونکورٹم سے ڈھک دیا گیا ہو، اف میرے اللہ کیا یہ ہمارے ہی ملک کے لوگ ہیں، جنہیں اپنے جسم کے آگے کچھ نظر ہی نہیں آتا۔“

میرے جیسے میں دلائی مگر قیمتی کاسٹیکس کا پوٹ آیا تھا۔ مگر کیا کہوں مجھے چکر گھٹی بنا دیا ظالم نے وہ مضبوط گرفت تھی اس کے ہاتھوں کی، میری کمر کے چاروں طرف کہ جیسے مجھے ٹکٹے میں کس دیا ہو۔“
 اور ڈیر خالد، یہ ہمارے ہی ملک کے کسی طبقے کی نیک بیبیاں ہیں۔“
 مگر یہ طبقہ ہے کون ہے۔ ہمارے ملک کی ننانوے فیصد بیبیاں کھیتوں اور کھلیانوں میں مشقت کرتی ہیں گھروں میں بچوں

کوسنبالیتی ہیں شوہروں بھائیوں اور بہنوں کی نگہداشت کرتی ہیں۔ اکا دکا فیکٹریوں دفاتروں اسکولوں کالجوں اور اسپتالوں وغیرہ میں بھی کام کرتی ہیں کچھ سیاست میں حصہ لیتی ہیں اور سوشل اداروں میں سرکھپاتی ہیں۔ مگر یہ یہ بیاں کون ہیں؟“

یہ وہی ہیں کہ جن کے شوہر بیٹے اور بھائی دولت تو اس غریب ملک سے بٹورتے ہیں اور یورپ اور امریکہ کے ملکوں میں پانی کی طرح بہاتے ہیں سامان قعیش خریدتے اور عیش کرتے ہیں سارے کالے دھندے چلاتے ہیں سیاستدانوں کو جب چاہتے ہیں خرید لیتے ہیں اور اپنی مرضی کا قانون بنوا کر اپنے حقوق کا تحفظ کرا لیتے ہیں اور جن کے پاس وقت اور روپے پیسے کی فراوانی ہوتی ہے چنانچہ جسم کی آسودگی اور طمانیت ان کا بھی اور ان کی عورتوں کا بھی واحد مسئلہ ہوتا ہے..... اور یہی وہ طبقہ ہے جو محنت کشوں کا استحصال کرتا ہے اور اور.....“

”اور ہمارے ہنرمندوں اور دانشوروں کی وہ ٹولیاں جو ان کے پیدا کردہ حالات اور مسائل سے دل برداشتہ ہو ہو کر باہر چلی جاتی ہیں ان سے ہمارا ملک اور بھی غریب ہو جاتا ہے، یہی نہیں یہ تو اس مہذب دنیا کے بردہ فروش ہیں، سستے داموں پر مزدوروں کو دوسرے ملکوں میں دسادر کر کے زرمبادلہ کماتے ہیں اور یہ پیسہ بھی ملک میں نہیں آنے پاتا، بالائی بالا یورپ کے بینکوں میں جمع ہو جاتا ہے۔“

”یار میں نے بھی فیصلہ کر لیا ہے کہ کینیڈا چلا جاؤں۔“

”کیوں آخر تم کو کیا ہو گیا ہے۔ اچھے بھلے تو یہاں ہو۔“

”نورنٹو میں اپنا بھائی صبح ہے نا، وہ مجھے ویزا بھجوا دے گا، انپانسر کر دے گا، مزے سے جا رہی ہے، نے غم زدہ نے غم کالا..... کسی قسم کا کوئی ٹینشن تو نہیں ہوگا۔“

ٹینشن وہاں بھی ہوگا۔

”وہ کیسے“

”کالے اور سفید کا ٹینشن“

”پھر بھی یار یہ تو نہیں ہوگا جو یہاں ہے۔“

”ٹھیک ہے یہاں حالات اچھے نہیں، مگر ہے تو یہ اپنا ہی ملک۔“

”دیکھو، یہ سڑک جس پر ہم تم کھڑے ہیں پتہ ہے اس سڑک پر میں کب سے چل رہا ہوں..... پورے چالیس سال سے، یعنی جب سے میں نے چلنا سیکھا اور یہ سڑک میری ہمزاد اور دمساز ہے۔“

”یار اس سڑک سے بھلا ان باتوں کا کیا رشتہ“

”بے رشتہ“

”وہ کیسے“

وہ ایسے کہ چالیس سال سے مسلسل میں اس پر پیدل چل رہا ہوں، جبکہ کتنے پیدل چلنے والے گاڑیوں پر چلنے لگے جہازوں پر اڑنے لگے سینکڑوں ایسے ہیں کہ سال میں کتنی ہی گاڑیاں بدل دیتے ہیں اور اس سڑک پر دندناتے پھرتے ہیں اور میں ہوں کہ اسی طرح چالیس سال سے رینگ رہا ہوں اور دس بیس سال تک اس پر گھسٹتے گھسٹتے قبر میں پہنچ جاؤں گا اور مجھے گاڑی نصیب نہیں ہوگی۔“

یہ بھلا کیا بات ہوئی گاڑی کو نسا بڑا مسئلہ ہے جس کی خاطر تم وطن چھوڑ دو گے۔“

”مسئلہ تھا نہیں بنا دیا گیا ہے۔ معاشرے میں عزت کا نشان ہے..... اور پھر ذرا سوچو میں ایک کوالیفائڈ آدمی ہوں، دانشور

ہوں، کچھ کتابوں کا مصنف بھی ہوں، مگر میری عزت؟

پھرتے ہیں میر خوار کوئی پوچھتا نہیں

اس عاشقی میں عزت سادات بھی گئی

اچانک دونوں پر خاموشی نے حملہ کر دیا جیسے وہ اپنے اندر ڈوب گئے ہوں، جیسے وہ اپنے باطنی وجود سے مخاطب ہوں اور ایک دوسرے کی رفاقت سے تھک گئے ہوں۔ انور نے معاملہ موضوع بدلنے اور خاموشی کے بوجھ کو اتارنے کے لئے خالد سے کہا۔
”چاند کیسے چپ چاپ سفر کر رہا ہے اور ازل سے اب تک سفر ہی کی حالت میں ہے۔“
”کیوں وہ تنہا ہے۔“

”ہم سب اپنے اندر تنہا ہیں۔“

”یہ ہم کیوں تنہا رہ گئے ہیں..... کیا ہر معاشرہ کا انسان اسی طرح تنہائی کے زہر کو پی رہا ہے۔“
نہیں جب معاشرے کے تانے بانے ٹوٹ جاتے ہیں اور معاشرے کے سفر کی مقصدیت ختم ہو جاتی ہے کچھ اجارہ دار لوگوں کے اشارے پر معاشرے کے اقتدار حرکت کرنے لگتے ہیں اور معاشرے کا رس نچوڑ کر اپنا گلاس بھر لیتے ہیں تو باقی افراد معاشرہ کے حصے میں صرف پھوک رہ جاتا ہے اور معاشرے کے حرکات میں Involve نہیں ہو پاتے تو تنہا رہ جاتے ہیں اور جب معاشرے کے افراد تنہا رہنے لگتے ہیں تو زندگی بے مقصد فضول اور بے معنی نظر آنے لگتی ہے۔“
”تو یہ ہمسوز وغیرہ بھی۔“

ہاں ہاں اپنے معاشرے کی رو سے کٹے ہوئے ہیں یہ لوگ، یہ بیمار ہیں یہ کہا جاتا ہے نا لیکن حقیقتاً بیمار نہیں ہیں۔ ان کا معاشرہ بیمار ہے یہ تو اس معاشرے کا ناسور ہیں۔“

تم ٹھیک کہتے ہو۔ شائد ہمیں ماہرین عمرانیات کی خدمات حاصل کر کے اپنے معاشرے کا علاج ڈھونڈنا چاہئے۔
”علاج تو ڈھونڈنا چاہئے، ہر زمانے میں ڈھونڈا گیا اور پایا گیا، مگر اس پر عملدرآمد کہاں ہوتا ہے۔ کیا میں علاج ڈھونڈنے والے موسیٰ کا نام لوں، ابراہیم کا نام لوں گوتم اور ستراط کا نام لوں، محمد کا نام لوں، حسین کا نام لوں اور..... اور
ہاں کتنے سراج الدولہ۔ نیپو۔ کلشی بائی۔ حضرت محل اور بخت خان ہوئے ہیں۔ ہماری تاریخ میں
اور ہر ایک کا راستہ روکا ہے فرعون نے نمرود نے ابو جہل و یزید اور صادق و جعفر نے۔“
”ہنہ۔“

”تو وہ آدمی؟“

”کون؟“

”وہی جو ریٹور ان میں پردے کے پیچھے نظر آیا تھا،“

”کون تھا وہ؟“

”اف بھی۔“

”سوچنا پڑے گا، بہت کبیر مسئلہ ہے۔“

تاریخ کے موڑ پر ہوں نہ ہوں البتہ اپنے راستے کے اہم موڑ پر ضرور کھڑے ہوئے ہیں۔
دونوں نے غور کیا تو وہ باتیں کرتے ہوئے اس مقام پر پہنچ چکے تھے جہاں سے دوراتے مختلف سمت میں مڑتے تھے ایک شمال میں ایک جنوب میں اور رات آدمی سے زیادہ بیت چکی تھی، دونوں نے گھڑیوں پر نظر ڈالی مصافحہ کیا اور ایک دوسرے سے رخصت ہو کر مختلف سمتوں میں چل پڑے، کچھ ہی دیر کے بعد ایک نے معاشرے کے پیچھے دیکھا اور ٹھہر گیا اور جب اسے یقین ہو گیا کہ دوسرا مخالف سمت کے کھلار میں اتر کر دور جا چکا ہو گا تو وہ مڑا اور ایک اور سمت میں چلنا شروع کیا۔ درختوں کے کنجوں میں اسے ایک سایہ سا نظر آیا، اس نے اس سائے کا تعاقب کیا لیکن دھیرے دھیرے آہستہ آہستہ کہ اسے چروں کی چاپ سنائی نہ دے۔ پھر اس

نے دیکھا کہ سایہ حرکت کرتا ہوا سڑک پر واپس آ گیا اُس نے دونوں ہاتھ آسمان کی طرف بلند کئے اور پھر لمبا لمبا سڑک پر لیٹ گیا اور سسک سسک کر رونے لگا۔ رونے والے تک پہنچ کر اُس نے اس کا چہرہ اٹھایا اور حیرت سے کہا، تم۔“
وہ بولا ہاں یہ میں ہوں، میں ابھی تک واپس نہیں گیا تھا، سڑک کی چھاتی کے نیچے اس کے دھڑکتے ہوئے دل کی کراہیں سن رہا تھا۔ بہت زخم ہیں۔ صدیوں اور قرونوں سے زخم سر رہی ہے بچاری۔ مگر۔ مگر تم تو واپس چلے گئے تھے۔
”میں میں“ وہ ہکلا یا۔ ”دراصل میں سمجھا کہ وہ جو سایہ رستوران میں نظر آیا تھا۔ کہیں تم وہ ہی تو نہیں ہو۔“

○○○

ایاز : جی نہیں۔
 لطیف : کسی بچے کو تعلیم کے لیے باہر بھیجنا ہے۔
 ایاز : جی نہیں۔
 لطیف : کوئی پلاٹ وغیرہ خریدنا ہے۔
 ایاز : جی نہیں۔
 لطیف : کیا کہیں بیرون ملک سیٹل ہوتا ہے۔
 ایاز : جی نہیں۔
 لطیف : آپ کو ملنے والی رقم اتنی ہے کہ اس سے آپ ایسے کئی کام کر سکتے ہیں۔
 ایاز : ڈاکٹر صاحب ایک لاکھ روپے میں اتنے کام کیسے ہو سکتے ہیں۔
 لطیف : ارے بابا۔ ایک لاکھ روپے نہیں ایک لاکھ ریال ہیں اور میرا قیاس ہے کہ شیخ ابو حمدون اس رقم میں اضافہ بھی کر سکتا ہے بشرطیکہ آپ ذرا اڑ جائیں۔
 ایاز : ڈاکٹر صاحب میں ضرورت مند تو ہوں لیکن لالچی نہیں ہوں، میرے لیے یہ بہت کافی ہیں۔
 لطیف : پھر تو آپ صابر، قانع اور نیک آدمی ہیں، لیکن مجھے ابھی تک یہ معلوم نہیں ہوسکا کہ آپ کو اتنی بھاری رقم کی ضرورت کیوں پڑ گئی ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ آپ نے کوئی بھاری قرض اتارنا ہے۔
 ایاز : جی نہیں قرض تو نہیں دینا البتہ ایک قرض پورا کرنا ہے۔
 لطیف : کون سا قرض؟
 ایاز : بیٹی کی شادی۔
 یہ سن کر ڈاکٹر لطیف خاموش ہو گیا اور کچھ سوچنے لگا اس کے چہرے پر آتے جاتے رنگوں سے اندازہ ہوتا تھا کہ اس بات نے اس کو بے چین اور مضطرب کر دیا ہے اور یہ سن کر ایک شدید جذباتی صدمہ پہنچا ہے۔
 لطیف : ایاز صاحب، بیٹی کی شادی، ان تین لفظوں میں آپ کی پوری سرگزشت آگئی ہے۔

ایاز : بہت کم نکتہ رس اور ذہین ایسے ہوتے ہیں جیسے آپ ہیں۔
 لطیف : اور بہت کم مظلوم اور بے کس ایسے ہوں گے جیسے آپ ہیں اس نے میرے دل میں شکاف ڈال دیا ہے۔
 ایاز : آپ مخلص اور دردمند انسان ہیں۔

لطیف : میرا قیاس ہے کہ یہ تاروا اور سنگدلانہ بوجھ لڑکے والوں نے آپ پر ڈالا ہوگا۔

ایاز : ہاں، کچھ قصہ کہانی اس قسم کی ہے

لطیف : اور دباؤ بھی شاید لڑکے کی ماں کی طرف سے ہوگا۔

ایاز : جی ہاں، آپ کا قیاس بھی درست ہے، اچھا مجھے اجازت دیں کہ میں نماز پڑھ لوں۔

لطیف : نماز تو میں بھی پڑھتا ہوں لیکن ابھی تو دس بجے ہیں ابھی کون سی نماز کا ٹائم ہے۔

ایاز : میں چاشت کی نفل نماز قدرے شوق سے پڑھتا ہوں یہ اسی کا وقت ہے۔

پھر ایاز تو نماز پڑھنے کے لیے اٹھ گیا اور ڈاکٹر لطیف اس کے بارے میں مختلف سوچوں میں کھو گیا۔ جو کچھ ایاز اپنی بیٹی کے لیے کر رہا ہے وہ ایک ظلم ہے اور جبر ہے یہ خوف خدا اور یاد خدا سے غافل ہونے کے ہی تو نتیجے ہیں۔ بے چارہ کتنی محرومی سے دو چار ہونے والا ہے، غالباً اس کے پاس اور کوئی چارہ کار بھی نہیں ہے، جو کچھ کر رہا ہے۔ امر جبوری طوعاً کرہاً کر رہا ہے ورنہ کوئی بھی معقول آدمی ایسا خطرہ مول نہیں لیتا۔ معلوم نہیں وہ کیسے لوگ ہی جنہوں نے اس کو اتالا چار کر دیا ہے۔
 وہ کیسے لوگ ہیں؟ ڈاکٹر لطیف اپنے خیالوں ہی خیالوں میں ان کا تجزیہ کرنے لگا۔

بے حس ہیں، نمائش پرست ہیں، جھوٹی نمائش کے دل دادہ ہیں، خود غرض ہیں، کہنے ہیں، لالچی ہیں، شقی القلب ہیں، عاقبت سے بے فکر ہیں، خوف خدا اور یاد خدا سے لاپرواہی ہیں، بھگتہ ہیں، ایثار خیر خواہی اور برادرانہ سوز و دروں سے تہی دست ہیں۔ اللہ کی مار کو نہیں جانتے بس معاشرہ میں ایک نمائش قطب مینار بننا چاہتے ہیں۔ اگر خود ان پر ایسا وقت پڑ جائے تو یا تو پاگل ہو جائیں یا زہر پھانک لیں۔ اللہ کرے ان پر ایسا وقت پڑے۔ ایسے وقت میں کہ جب ایاز کی دیکھیری کرنی چاہیے۔ یہ اس کے ہاتھ پاؤں توڑ رہے ہیں، جب اس کو کچھ دینا چاہیے، اس کو نوٹ کھسوٹ رہے ہیں۔ اپنے ایک ضہیر کے لیے اس سے پورا جنگل کٹوا رہے ہیں۔ اسٹے نا سمجھ ہیں کہ یہ تک نہیں سمجھتے کہ جولا کی اس پس منظر کے ساتھ ان کے گھر دلہن بن کر آئے گی وہ اپنے باپ کی توہین کا بدلہ لینے کا سوچ لے کر آئے گی۔ ساس بہو کی باہم کشیدگی تو ایک عالمی شہرت چیز ہے اور یہ لڑکی تو اپنی ساس کے لیے ایک زخمی چیتا اور چڑیل بن کر آئے گی، اس کی ساس اور سرس کو شاید اس وقت یہ دکھائی نہیں دے رہا کہ وہ اپنے لیے میٹھا زہر خرید رہے ہیں۔ ان منطقی نتائج اور منفی نتائج سے وہ نہیں بچ پائیں گے۔

پھر ایاز نماز سے فارغ ہو کر آگیا تو ڈاکٹر نے اس سے پھر باتیں شروع کیں۔

ڈاکٹر لطیف : ایاز صاحب آپ ایک خونخوار تجربے سے دو چار ہیں۔

ایاز : جی ہاں ہوں تو سہی، باقی اللہ خیر کرے۔

لطیف : لیکن یہ حکم لڑکے کی ماں کا ہے یا باپ کا۔

ایاز : یہ اس کی والدہ کے مطالبات ہیں کہ ہم عزت دار لوگ ہیں، ہمیں لوگوں کو منہ دکھانا ہے، اس لیے جہیز میں کم از کم

رنگین ٹی وی، وی سی آر، قالین، کپڑے دھونے کی مشین، سلائی مشین اور ایسی ہی اشیاء کی ایک لمبی فہرست ہے۔

ان کی قیمت بھی کوئی پون لاکھ کے قریب بنتی ہے۔ اب بتائیے میں کیا کروں۔

لطیف : اس رشتے سے انکار کر دیا ہوتا۔

ایاز : یہ بھی سوچا تھا لیکن متبادل رشتے بھی ایسے ہی دکھائی دیتے ہیں۔ پھر لڑکے کی ماں نے ایک ڈراوایہ بھی دیا ہوا تھا کہ

اگر اس رشتے کو توڑا اور کسی نئی جگہ کیا تو وہاں جا کر لڑکی کے بارے میں کہہ آئے گی کہ وہ ایک بدکار لڑکی ہے۔

لطیف : وہ اتنی گھٹیا اور پست اور سنگ دل عورت ہے۔

ایاز : بس ڈاکٹر صاحب کچھ نہ پوچھیے پوری ہلا کو خانم ہے۔
 لطیف : میرا قیاس ہے کہ یہ شادی ٹوٹ پھوٹ جائے گی اور کوئی خوشگوار شادی نہیں ہوگی۔
 ایاز : میرا قیاس بھی یہی ہے وہ ہلا کو خانم تو میری بیٹی کو جینے نہیں دے گی اس لیے میں نے اپنے داماد کو لکھ دیا ہے کہ وہ اپنی بیوی کو اپنے ہمراہ لے جائے گا۔
 لطیف : وہ کہاں ہے اور کرتا کیا ہے؟
 ایاز : وہ امریکہ میں ہے اور اتفاق سے ڈاکٹر ہے۔
 لطیف : وہ تو اپنی ماں جیسا نہیں ہے۔
 ایاز : جی نہیں، وہ بہت نیک اور سلجھا ہوا آدمی ہے اگر اس کو ان باتوں کا علم ہو جائے تو وہ مگڑ جائے گا۔
 لطیف : تو پھر اس کو آپ نے خط نہیں لکھا۔
 ایاز : وہ ہلا کو خانم اس کا ایڈریس نہیں دیتی اور جو دیتی ہے اس سے صاف معلوم ہوتا ہے کہ وہ امریکہ کا ایڈریس نہیں ہے۔
 لطیف : اور وہ جو آپ نے اسے لکھا تھا کہ وہ اپنی بیوی کو ساتھ لے کر جائے، وہ کس پتے پر لکھا تھا۔
 ایاز : وہ اسی پتے پر جو اس کی ماں نے دیا تھا۔
 لطیف : اس کا جواب آیا یا نہیں۔
 ایاز : جی ابھی تک تو نہیں آیا۔
 لطیف : اگر آپ کی بیٹی کو امریکہ جانا ہے تو پھر اتنا جہیز کس لیے ہے؟
 ایاز : آپ کی بات درست ہے وہ ہلا کو خانم ان سے اپنا گھر سنا چاہتی ہے۔
 لطیف : اس کے بیٹے نے گھر کے لیے کچھ نہیں دیا؟
 ایاز : جی نہیں، اس نے پیسے بہت دیے ہیں لیکن اس کنجوس خانم نے سب بینک میں جمع کرا دیے ہیں اور اپنی غریبی کا ڈھول پیٹتی رہتی ہے۔
 لطیف : اچھا ایاز صاحب میں نے اپنے وارڈ کا چکر لگانا اور ابھی آپ سے باتیں بھی بہت کرنی ہیں، آج شام آپ کھانا میرے ہاں کھائیے۔ آٹھ بجے میں گاڑی بھیج دوں گا۔
 ایاز : آپ یہ تکلف نہ کریں۔ آپ تو اکیلے رہتے ہیں۔
 لطیف : رہتا تو میں اکیلا ہوں لیکن پرسوں سے والدہ آئی ہوئی ہیں۔ بہر حال آپ آجائیے گا۔
 ایاز : جی بہتر جیسے آپ کی مرضی۔

شام کے وقت ڈاکٹر لطیف اپنے گھر میں اپنی والدہ سے باتیں کرتا ہوا اس کو بتا رہا تھا کہ ان دنوں پاکستان سے ایک قسمت کا مارا ہوا اس کے پاس آیا ہوا ہے، اس نے اپنی بیٹی کی شادی کرنی ہے لڑکے والوں نے اس سے اتنا جہیز طلب کیا ہے کہ جو اس کی توفیق سے باہر ہے اس لیے وہ قسمت کا مارا اس بات پر مجبور ہو گیا ہے کہ وہ اپنا ایک گردہ فروخت کر دے، اس کے گردے کا خریدار یہاں کا ایک کروڑ پتی آدمی شیخ ابو حمد دن ہے، مجھے اس غریب آدمی پر بہت ترس آرہا ہے معلوم نہیں وہ لڑکے والے اس قدر سنگ دل کیوں ہیں کہ وہ ان کی خواہشات کے لیے اپنے آپ کو ایک شدید خطرے میں ڈال رہا ہے، اس کا اپنا ایک گردہ خراب ہے زیادہ سے زیادہ تین برس چل سکے گا، پھر اس کا اللہ ہی حافظ ہے البتہ دوسرا گردہ اس کا بالکل ٹھیک ٹھاک ہے اور یہی وہ فروخت کر رہا ہے۔ شیخ ابو حمد دن کا ایک سیکریٹری پاکستانی ہے اسی نے یہ بات اس کو بتائی ہے اس لیے وہ یہاں آیا ہوا ہے، میں نے ہی اس کے مختلف ٹیسٹ کیے ہیں اور مجھے ایک اندرونی وحشت نے گھیرا ہوا ہے کہ کیا ہم سب اتنے ذلیل اور بے کس ہو گئے ہیں کہ جہیز کے لیے گردے تک فروخت کرنے لگے ہیں اگر اس کے معاملے میں لڑکے والے انسان بن جائیں تو اس غریب کو گردہ فروخت نہ کرنا پڑے۔ اگر یہ بات پھیل گئی تو اس میں لڑکے والوں کے لیے بڑی ذلت ہوگی۔ میرا جی چاہتا ہے کہ لڑکے

انہی میں سے کوئی ایک صاحبہ ہے جس کا نام ہے بے چارے۔ یہ بے چارے اس وقت تک نہیں چھوڑتا۔ پوری پھر وہ اس
نشتے کا غلام ہو اور اس کے لیے اپنا گردہ فروخت کر رہا ہو۔ نشتے کے غلام تو اپنے نشتے کے لیے اپنے بیوی بچے دیتے ہیں۔ جواری
بھی ایسا ہی کرتے ہیں مجھے تو تیرا یہ بد قسمت اور مظلوم کوئی بہرہ پیا لگتا ہے۔
عین اس وقت وہ بہرہ پیا اندر داخل ہوا جسے ڈاکٹر کی ہدایت کے مطابق اس کا ملازم اندر لے آیا تھا۔ اس کو دیکھ کر ڈاکٹر
لطیف نے کہا:

آئیے آئیے ایاز صاحب بسم اللہ میں آپ ہی کے بارے میں باتیں کر رہا ہوں۔
یہی ہیں ایاز صاحب جنہیں لڑکے والوں نے گردہ فروشی پر مجبور کر دیا ہے۔
اس کے ساتھ ہی ایاز نے کہا:
ڈاکٹر صاحب یہ کتنی عورت یہاں کیا کر رہی ہے اسی نے تو جہیز کے لیے مجھ کو گردہ فروشی کے لیے مجبور کر دیا ہے۔

○○○

أجلا انسان، میلی روحیں

اس نے ایک مرتبہ پھر انسانوں کے اس سیلاب کو دیکھا جو سڑک پر مسلسل اندر باہر تھا۔ ہر شخص کے چہرے پر اس کو آسودگی اور اطمینان کی لہریں نظر آئیں..... ہر شخص کے چہرے پر، جن میں شام کے اخبار بیچنے والے لڑکے تھے، فٹ پاتھ پر معمولی اشیاء بیچنے والے دکاندار تھے، وہ بوڑھا تھا جس کے چہرے کے نقوش بڑھاپے کی جھریوں نے چھپا لئے تھے اور جوانی گدلائی ہوئی آنکھوں کے سامنے پان سگریٹ کا چھوٹا سا خانچہ لئے بیٹھا تھا۔ وہ ٹوٹا پھوٹا بھکاری تھا جو اپنے بدن کو زمین پر گھسیٹ گھسیٹ کر آگے بڑھاتا تھا۔ وہ پاگل عورت تھی جو سڑک پر چلتے ہوئے لوگوں کو گالیاں دے رہی تھی۔ صاف ستھرے کپڑوں میں ملبوس وہ جوان لڑکے اور لڑکیاں تھیں، جن کے دل و دماغ میں ہر روز نئی محبتوں کے جوالا مکھی پھنے رہتے تھے اور ہر روز ایک نئی محبت کی تلاش میں رہتے ہوئے ان کی روحوں میں بے چینی اور اضطراب کروٹیں لیتے رہتے تھے۔ اور جب اس کا یہ احساس کہ ہر شخص آسودہ اور مطمئن ہے، شدید تر ہوتا گیا تو ایک دم اسے اپنے وجود کا خیال آیا اور پھر صرف تنہائی کا احساس ہی اس کے ذہن پر باقی رہ گیا..... دنیا میں وہی اکیلا ایسا ہے جس کو یہ آسودگی اور اطمینان میسر نہیں۔ پتھر کے بچہ پر بیٹھے ہوئے اس نے ایک مرتبہ پھر اپنے آس پاس نظریں دوڑائیں لیکن اطمینان اور آسودگی کی لہر نے جو ہر شخص کے چہرے پر پھیلی ہوئی تھی۔ اسے پھر شدید احساس تنہائی میں مبتلا کر دیا۔ لیکن سب سے بڑی مصیبت تو اس کے لئے شرافت اور پاکیزگی کے وہ تاثرات تھے جو اس کو لوگوں کے چہروں پر نظر آ رہے تھے!

وہ صرف ایک آدمی چاہتا تھا۔ صرف ایک! جس کے چہرے پر شرافت اور پاکیزگی کی علامات نہ ہوں۔ لیکن اس کے سامنے تو معصوم، پاکباز اور فرشتہ صف لوگوں کا گروہ تھا۔ اسے یوں محسوس ہوا گویا وہ زمین کو چھوڑ کر جہاں ہر طرف دھوکہ ریا اور کیننگی پائی جاتی ہے، فرشتوں کی دنیا میں نکل آیا ہے جہاں روحوں میں نفاست اور پاکیزگی..... ہوئی تھی۔ اس خیال کے ساتھ اس کو پھر احساس تنہائی نے آدبوچا۔ فرشتوں کی آسمانی دنیا میں ایک زمینی انسان کا وجود۔ غلاظت سے بھری ہوئی روح کے ساتھ اس کا اپنا وجود۔

پھر اس کی آنکھوں میں ایک سیاہ دھبہ جم گیا۔ جس میں اس کا اپنا وجود مقید تھا۔ اس کے چاروں طرف دوڑتی بھاگتی زندگی کے مختلف روپ تھے۔ ہر شخص کا اپنا ایک جاذب نظر رنگ تھا۔ ہر شے خوبصورت رنگوں کے حسین امتزاج کا مظہر تھی۔ اس رنگ برنگی قوس و قزح کے حسین اور دلپذیر رنگوں کی دنیا میں ایک سیاہ دھبہ اکیلا اور تنہا اس رنگ برنگے ماحول کے درمیان بے چارگی سے بے حس و حرکت مہمان ناپسندیدہ کی طرح پڑا ہوا۔ پھر اچانک وہ رنگوں کی اس دنیا سے نکل آیا۔

انتہائی غلیظ، انتہائی مکروہ میل کی چادر میں لپٹا ہوا نکاحا جسم لئے ایک بنا کٹا فقیر ایک آنکھ سے اندھا کر یہ آواز میں بھیک مانگ رہا تھا۔ ”اللہ ہی دے گا۔“ لیکن اس کر یہ آواز میں بھی اس کو عجیب سی پاکیزگی کا احساس ہوا۔ وہ لڑکھرائی ہوئی ناٹگوں سے اٹھا اور وہ اکٹھی جس کو بڑی دیر منہ میں مسنے کی وجہ سے اس کے ہاتھ بکس گئے تھے۔ اس فقیر کو دے دی۔

یہ اکٹھی اس کو کسی شخص نے بھکاری سمجھ کر دی تھی۔ جس کے چہرے پر بڑے بڑے بال بکھرے ہوئے تھے۔ گلے میں سُرخی رومال بدن پر گہرے رنگوں کی چار خانے کی قمیض، کھلا ہوا گریبان جس میں سے پیلے رنگ کا بنیان جھانک رہا تھا جس پر کیو پڈ کی تصویر چھپی تھی۔ اور ناٹگوں میں گہرے نیلے رنگوں کی پتلون جس کے پانچے جڑھے ہوئے تھے۔

نہ معلوم فٹ پاتھ سے وہ کیا چیز خرید رہا تھا۔ اس نے اس طرف کوئی دھیان نہیں دیا۔ اس کی نظر تو دس دس کے نوٹوں پر جم کر رہ گئی تھی جو اس نے پتلون کی ایک جیب سے نکالے تھے اور جس میں سے ایک نوٹ دکاندار کو دیا تھا۔ یہ شخص اس کے معیار پر پورا

اترا تھا۔ اس دکان سے جب وہ ایک ہنڈل بغل میں دبا کر آگے بڑھا تو اس کے قدم لاشعوری طور پر اس کے پیچھے اٹھنے لگے۔ اس شخص کی چال میں لاابالی پن تھا جب کبھی کوئی لڑکی سامنے سے آتی تو وہ ہونٹوں کو سکیڑ کر سیٹی بجاتا۔ اور جب لڑکی اس کے قریب سے گزر جاتی تو وہ دو ایک مرتبہ پیچھے مڑ کر شاید اپنی سیٹی کے اثر کو دیکھتا۔ لیکن ہر مرتبہ اس کو مایوسی ہوئی کسی بھی لڑکی نے اس کی ہمت افزائی نہیں کی تھی۔ اس کی سیٹی کی آواز کو کسی نے بھی پسندیدہ نظروں سے نہیں دیکھا تھا۔

”یہی ٹھیک ہے۔“ اس نے دل میں سوچا۔ وہ ایسے ہی شخص کی تلاش میں تھا۔ اس نے یہ بھی دیکھا تھا کہ اس شخص نے ایک جوان پٹھان لڑکی کو جو ہر راہ گیر سے پیسے مانگتی تھی ایک روپیہ دیا تھا اور کچھ دیر تک اس سے نہ معلوم کیا کیا باتیں کرتا رہا تھا اور اتنی دیر تک وہ اس سے تھوڑے فاصلے پر کھڑا اس کا انتظار کرتا رہا۔

یہ شخص اس معیار پر پورا اترتا تھا جو اس نے اپنے نزدیک کسی بد معاش کے لئے قائم کیا تھا اس کی چال اس کے اطوار، عادات، لباس اور وہ عامیانی پن جو اس کے چہرے سے ظاہر ہوتا تھا۔ ”یہی ٹھیک ہے۔“ اس نے پھر اپنے دل میں سوچا اور تیزی سے بڑھ کر اپنے اور اس کے درمیان فاصلے کو طے کر لیا۔

”بابو“ اس نے کہا۔ وہ شخص خنجر گیا۔ ”بابو.....“ اس کے علاوہ وہ اور کچھ نہ کہہ سکا۔ وہ اس جملہ کو نہ دہرا سکا جو اس نے بڑی مشکل سے تلاش کیا تھا۔ ”بابو..... میری بیوی ہے.....“ اور پھر سوچنے لگا۔ باوجود لاکھ کوشش کے وہ ایک جملہ، وہ چند الفاظ اس کے منہ سے نہ نکل سکے جو اس نے بڑی محنت سے منتخب کئے تھے پھر وہ فجالت سے اپنے ہونٹ کاٹنے لگا۔

اس شخص نے اس کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھوں میں مایوسیاں اور بھوک سمٹ آئی تھیں اور شاید اسی احساس سے اس شخص نے اس کے ہاتھ پر ایک آنہ رکھ دیا اور آگے بڑھ گیا۔

”ایک آنہ۔ بیوی کی قیمت، مگر وہ تو..... وہ تو۔“ اس نے بے رہنمائی سے سوچا۔ ”تو یہ بھی شریف نکلا۔“ اور گہری سرد سانس ہوا میں بکھر گئی۔

یہی ایک آنہ تھا جو اس غلیظ میلے کپیلے فقیر کو دے چکا تھا۔ ”اللہ ہی دے گا.....“ کی صدا بھاگتی دوڑتی ہوئی دنیا کی پر شور آواز میں معدوم ہو گئی تھی۔ آدمیوں سے پُر، اس پر شور ماحول میں بھی اس کو تنہائی کا احساس تھا۔ تنہائی، اکیلا پن، سناٹا جو اس کے گرد پھیل گیا تھا۔ سناٹا جس میں اس کو کوئی آواز سنائی نہ دے رہی تھی۔

بہر حال مطلوبہ آدمی، باوجود کوشش کے ابھی تک اس کو نہ ملا تھا۔ طویل تلاش اور جستجو میں ناکام ہونے کے بعد پانچ بجے سے وہ پتھر کی اسی بنچ پر بیٹھا ہوا تھا۔ دوپہر کی تمام دھوپ اس کے سر پر گزری تھی۔ اور جب اس کے پیروں نے بالکل ہی جواب دے دیا۔ اور پیٹ میں دوزخ کے دہانے کھل گئے تو وہ لڑکھڑا کر اسی بنچ پر گر گیا تھا۔ حالانکہ اس وقت بنچ پر دھوپ تھی اور چند ہی قدم کے فاصلے پر دوسری بنچ پیڑ کے سائے میں خالی پڑی تھی! لیکن اس کی ناگوں کی قوت ختم ہو چکی تھی۔ وہ لڑکھڑا کر اسی جیتی ہوئی بنچ پر پیش کی وجہ سے دو تین مرتبہ پہلو بدل کر ساکن ہو گیا تھا۔

اور اب ہر طرح بجلی کی روشنی تھی سورج نہ معلوم کب کا ڈوب چکا تھا اور سڑک پر چراغاں ہو رہا تھا۔ پھر اس کو یاد آیا ابھی اسے آدمی تلاش کرتا ہے۔ ابھی تو اس کو وہ جملہ کہنا ہے جو وہ اس شریف آدمی سے نہ کہہ سکا تھا، جس نے اس کو ایک آنہ دیا تھا۔ یہ جملہ اس نے کتنی تحقیق و تجسس کے بعد معلوم کیا تھا جس کا انتخاب کرنے میں اس کو کتنی مصیبت محسوس ہوئی تھی۔ پھر اچانک یہ جملہ اس کے ذہن میں یوں اتر گیا گویا وحی۔ اور پھر اس کو نزوان حاصل ہوا۔ لیکن اس نزوان نے اس کی روح کو شکست نہ دی۔ بلکہ اس کے دل کی تاریکیوں اور ذہن کے گوشوں میں جالوں کا جھگمکا ہوا گیا۔

دوسرا مرحلہ اور بھی کر بناک تھا۔

اس جملہ کو کسی اور شخص سے کہنے کے لئے خود کو تیار کرنے تک وہ کتنی روحانی اور ذہنی اذیتوں اور تکلیفوں سے گزرا تھا وہ خود ہی جان سکتا تھا۔ اس کی روح اس کا دماغ اس کا وجود، اس کے تصورات جھلس رہے تھے اور اب وہ ساکن و ساکت اور خاموش بیٹھا تھا..... مضطرب اور بے چین انسانوں کے اس سیلاب سے علیحدہ جو چاروں طرف سے اندر ہاتھا۔ آج دنیا میں سب شریف تھے،

سب فرشتے تھے۔ جن کی روح گناہوں سے پاک تھی۔ جن کے چہروں پر تقدس اور پاکیزگی کی ضیاء تھی۔ اور آنکھوں میں عظمت و وقار کا جلال اور وہ خود کیا تھا! ذلیل، مکر وہ اور گناہ گار نہ اس کی روح میں پاکیزگی تھی نہ جسم میں کوئی احساس تصور میں نہ خیال میں۔ پھر اس نے اس پہلو پر دوسرے زاویوں سے سوچنا شروع کیا۔

یہی تو فرشتے ہیں۔ یہی تو وہ پاکباز ہیں جنہوں نے آج اس حد تک مجبور کر دیا ہے۔ ہونہ سب کہنے ہیں۔ سب شریف بنتے ہیں..... سب۔ اور پھر اس کے دل کی گہرائیوں سے ایک غلیظ گالی ان فرشتہ صورت انسانوں کے لئے نکلی لیکن نہ معلوم کیوں اندر ہی اندر گھٹ کر رہ گئی۔

لیکن اس طور سوچنے کے باوجود بھی اس کو کسی آدمی کا انتخاب کرنا آسان نہ ہوا۔ ہر شخص جو اس کے قریب کھڑا ہوتا یا گزرتا تو وہ اس کو بہت غور سے دیکھتا اور مایوس ہو جاتا اور جب کوئی دوسرا آدمی اس کی نظر کے اس انداز کو تعجب اور حیرانی سے دیکھتا تو وہ نچل اور شرمندہ سا ہو جاتا۔

”تو سالانہ یہ بھی شریف ہے!“ وہ سوچتا اور پھر کسی دوسرے آدمی کو تاکنے لگتا۔ اس کے انداز میں کسی قاحشہ کی نظروں کا سا انداز تھا۔ ایک حریصانہ جذبہ جو ابھی تک محض جذبہ ہی تھا۔

اس نے ایک مرتبہ پھر صبح سے گزری ہوئی باتیں دل میں دہرائیں جن کو وہ کئی مرتبہ دل میں دہرا چکا تھا۔ اور ہر مرتبہ اس نے روح کے لئے ایک نیا جہنم پایا تھا..... ہر مرتبہ اس کے ذہن پر زہریلے بچھو یلغار کرتے۔ بھوک کے باوجود اس کا چہرہ آگ میں جھلس رہا تھا۔ سرخ ہو رہا تھا، پھر یہ سرخی مدہم پڑتی گئی۔ ایک تاریک سایہ اس کے چہرے پر پھیل گیا جس طرح جلتے ہوئے انگاروں پر بتدریج راکھ کی تہہ جم جاتی ہے۔

پھر اس نے اپنے پیٹ سے آواز اٹھتی محسوس کی۔ آج پیٹ بھی باتیں کر رہا تھا اس نے قمیض کے نیچے ہاتھ ڈال کر اپنے پیٹ کو سہلایا جو کمرے سے لگ چکا تھا، مگر وہ خاموش نہ ہوا۔ بھوک کے بچے کی طرح بلکتا ہی رہا۔ چیختا ہی رہا۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا بلکتے ہوئے بچے کی جینیں اس کے لئے ناقابل برداشت تھیں۔

شہر کی بارونق سڑک پر فٹ پاتھ کے کنارے وہ کھڑا ہوا تھا کہ کسی نے اس کے کاندھے پر ہاتھ رکھ دیا اس نے مڑ کر دیکھا۔ اس کا ایک دوست جو مل میں اس کے ساتھ کام کرتا تھا کھڑا تھا۔ اور اچانک وہ ماضی میں کھو گیا۔ جب طویل بیماری کے بعد وہ مل میں کام پر گیا تو اس قدر کمزور ہو چکا تھا کہ میجر نے کہا تھا کہ تمہاری صحت اس قابل نہیں کہ تم تمہیں دوبارہ کام پر رکھ سکیں۔ اس نے بہت منت سماجت کی تھی۔ بہت کچھ یقین دلایا تھا کہ وہ کام کر سکتا ہے۔ لیکن کان بہرے ہو چکے تھے پھر وہ وہیں بیٹھ گیا تھا..... اور جب ملازمت اور اچھی کارکردگی کا شعلہ ٹکٹ اسے دیا گیا تو وہ چونکا۔ اس نے پھر کچھ کہنا چاہا لیکن احساس کی شدت سے زبان گنگ ہو گئی تھی۔ اس کے ذہن میں صرف ایک ہی خیال تھا۔ اب وہ بے کار ہو گیا ہے، اب وہ بے کار ہو گیا ہے، پھر اس کی صحت ہر جگہ اڑے آئی۔ وہ صرف ایک ہی کام کر سکتا تھا۔ مختلف ملوں میں اس نے اسی کام کے لئے کوشش کی لیکن اس صحت کو کیا کرتا جو طویل بیماری نے اس سے چھین لی تھی۔ اس کھال کو کیا کرتا جو ہڈیوں سے چمٹ گئی تھی۔ ان پسلیوں کو کیا کرتا جو اس پتنگ کے کانپ ٹھنڈے معلوم ہوتے تھے جس کا کاغذ گل گیا ہو، ان آنکھوں کو کیا کرتا جو سیاہ حلقوں میں دھنسی ہوئی تھیں، ان گالوں کو کیا کرتا جن میں اتنے گہرے گڑھے تھے کہ ہر طرف ایک ایک انداز آسانی سے سما سکتا تھا، ان نگوں کو کیا کرتا جن میں بجائے خون کے محض سانس کی وجہ سے دھڑکن معلوم ہوتی تھی! جب کہ مل خون چاہتی ہے، گوشت چاہتی ہے، محض ہڈیاں، محض سانس محض کانپ ٹھنڈے تو وہ کچرا ہیں جو روزانہ بھٹکی جھاڑو سے جمع کر کے باہر کوڑے کے ڈھیر پر پھینک دیتا ہے۔

اس کا دوست کہہ رہا تھا۔ ”یار اب تو کھانسی نے ناک میں دم کر دیا ہے۔ بردم کھوں کھوں۔ میجر نے کہا ہے کہ اسپتال جا کر دکھاؤں۔ وہ نہیں چاہتا کہ بی۔ بی کے جراثیم دوسرے مزدوروں میں پھیلیں۔ مگر تم یہ بتاؤ کہ یہ جراثیم مجھ میں کیسے داخل ہوئے۔ میں تو مل میں سب سے زیادہ صحت مند تھا۔ ان سے کہو کہ مل میں وہ مشینیں لگاؤں جو روئی کے اڑتے ہوئے ریشوں کو اپنی طرف کھینچ لیتی ہیں تو کان پر بھونپ نہیں رہتی۔ بھینا روئی کا ریشہ تو پہننے کیلئے ہوتا ہے! کھانے کے لئے نہیں اور جب تم انہیں سانس کے

اس نے سمجھا تھا کہ ایسے لوگ اس کو آسانی سے مل جائیں گے لیکن اب تو دنیا ہی بدل چکی تھی۔ ایسے لوگ تو غائب ہی ہو گئے تھے۔ اپنی اس بے چارگی پر وہ اس وقت رونا چاہتا تھا، لیکن معدے کی آگ نے آنسوؤں کے سوتوں کو خشک کر دیا تھا۔

ایک مرتبہ پھر اس نے سر کو جھکا۔ نفی کے انداز میں سر کو بلایا۔ "نہیں نہیں! میں یہ نہیں کر سکتا۔ مجھ سے یہ سب کچھ نہیں ہو سکتا۔ میں یہ نہیں کر سوں گا۔" سر کو تیزی سے جھکنے کی وجہ سے سر میں دھماکے سے ہونے لگے۔ بچہ زور زور سے چیخنے لگا۔ وہ ایک مرتبہ پھر دوزخ میں جل رہا تھا۔ وہ تیزی سے قدم اٹھاتا ہوا سڑک میں گم ہو گیا۔ ایک آدمی کی تلاش میں جس سے وہ یہ کہہ سکے۔

"صاحب مال چاہئے ایک دم فٹ کلاس۔" یہ جملہ وہ شریف آدمی سے نہ کہہ سکا تھا۔ پھر رات کے سائے گہرے ہو گئے۔ سڑکیں خاموش ہو گئیں۔ انسانوں کا سیلاب کہیں گم ہو گیا۔ آسمان سے تیزی سے شبنم گرنے لگی اس خشک نمی میں اس کو یوں محسوس ہوا گویا تارے اور بھی نکھر گئے ہیں۔ ان کی روشنی اور بھی تیز ہو گئی ہے۔ حالات تبدیل ہونے کے ساتھ ماحول کتنی تیزی سے بدل جاتا ہے۔ اس نے سوچا فضا میں اس کو آسودگی اور اطمینان کی لہروں کی آوازیں ابھرتی محسوس ہوئیں۔ اس کا دل مطمئن تھا، ذہن آسودہ اور روح پر نور کی بارشیں ہو رہی تھیں۔

جب وہ اپنے مکان میں داخل ہوا تو کمرے میں پیلی پیلی آدمی کی روشنی پھیلی ہوئی تھی۔ "دروازہ بند کرو۔" اس نے بیوی سے کہا۔

"کیوں کوئی اور نہیں ہے؟" بیوی نے انکلتے ہوئے پوچھا۔

اس کے سر پر گویا ایک ہتھوڑا پڑا۔ "نہیں کوئی اور نہیں ہے۔" اس نے جواب دیا اس کی بیوی دروازہ بند کرنے چلی گئی اور وہ ایک مرتبہ پھر صبح کی باتیں دل میں دہراتا رہا۔ صبح جب وہ دونوں اٹھے تھے تو ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر انہیں معلوم ہوا کہ رات بھر بھوک کی شدت سے وہ نہیں سو سکے ہیں۔ آنکھیں سرخ ہو رہی تھیں۔ باوجود اٹکھ کوشش کے اس کو نوکری نہیں ملی تھی۔ باوجود اٹکھ خوشامد کے اس کو قرض نہ ملا تھا۔ دکان سے سودا ادا نہ ملا تھا۔ تو مجبور ہو کر اس نے بیوی کے سامنے ایک نہایت گھناؤنی تدبیر رکھی تھی اس کی بیوی نے بھی کوئی مخالفت نہ کی۔ شاید وہ بھی اسی پہلو پر سوچ رہی تھی۔ اس نے صرف اتنا کہا تھا۔

"لیکن آدمی؟"

"وہ میں لایا کروں گا۔ یہ کہہ کر وہ تیزی سے باہر نکل آیا تھا۔

اس کی بیوی دروازہ بند کر چکی تھی۔ اس نے تیزی سے کہا، "خدا نے ہمیں بچا لیا۔" مجھے نوکری مل گئی ہے لو یہ کھانا میں نے بھی ابھی تک نہیں کھایا۔ بھلا میں تمہارے بغیر کھا سکتا تھا! پھر اس نے بیوی کو زور سے بھینچ لیا۔ وہ کچھ نہ بولی۔ آہستگی سے اس کے ہاتھ اپنے جسم سے علیحدہ کر دیئے۔ اس کے چہرے پر مردنی چھائی ہوئی تھی! ایسی مردنی جو فاقہ کی زردی سے بالکل علیحدہ تھی۔ وہ پلنگ پر گر پڑی اور سسکیوں اور آہوں کے درمیان انکلتے ہوئے ہذیانی انداز میں کہا۔

"مگر..... مگر..... ہم نہیں بچ سکے۔ میں نے کھانے کا انتظام کر لیا تھا۔"

اس کو اچانک یوں محسوس ہوا گویا وہ پھر پستیوں میں گرا ہے۔ سیاہ جے نے پھیل کر اس کے وجود کو ڈھانپ لیا۔ ایک گھیسر احساس تنہائی۔ وہی کرب و اذیت۔

پہلے بار رہے ہیں۔ وہ تیز چلنے سے بھی زیادہ تیز ہیں مگر دوڑ نہیں رہے۔ ان کے کپڑے اُڑاؤ کر دیوانہ وار ان سے لپٹ پرندے کے اجاڑ گھونسلے کی طرح ہیں اور پنوں کی صورت اوپر کواٹھے ہوئے ہیں۔ ان کے بکھرے، الجھے، بے ترتیب بال کسی مڑے ہیں جیسے کسی ایسے دبیز شیشے میں سے دکھائی دے رہے ہوں جس کی ساخت میں نقص کی وجہ سے لہریں سی پڑ گئی ہوں۔ ان کے چہروں کی جلد پھلی ہوئی موم سے بنی ہوئی معلوم ہوتی ہے جو کسی نے بے ترتیبی سے اندیل دی ہو اور جو ابھی پوری طرح جی نہ ہو۔ ان کی رفتار کی شدت سے اس جتنی ہوئی موم میں ہلکی ہلکی لہریں آہستہ آہستہ بنتی اور دھیرے دھیرے بگڑتی رہتی ہیں جس کی بدولت ان کے مانع چہروں پر ہونٹ، ناک، کان، گال اور چہرے کا ہر رشتہ مستطافاً تغیر پذیر رہتا ہے۔

انسانوں کے اس بے ہوشی میں آگے پیچھے ادھر ادھر کچھ لوگ بکھرے ہوئے ہیں جنہوں نے بہت لمبے لمبے بانس اٹھائے ہوئے ہیں۔ کچھ بانس تو اتنے اونچے ہیں کہ ضرب کے کئی نشانوں سے بھی آگے بڑھے ہوئے ہیں۔ ان بانسوں کے اوپر نقلی چوکیدار بندھے تیز ہوا میں جھولتے رہتے ہیں اور بانس اٹھانے والے پوری طاقت سے انہیں اوندھے منہ گرنے سے بچائے رکھتے ہیں۔ ہر پتلے کے کم از کم دو چہرے ہیں۔ کئی پتلے تو ایسے ہیں جن کے آٹھ آٹھ دس دس چہرے ہیں اور ہر چہرے پر ایک الگ تاثر طاری ہے۔ ان سب پتلوں کا ایک چہرہ جو تقریباً سب میں مشترک ہے، بڑا خوفناک ہے۔ گہرے جامنی رنگ کی جلد، غیض و غضب میں ابلی پڑی آنکھیں، چھاتی تک لٹکتی ہوئی خون نپکاتی سرخ زبان، اوپر کے کھلے ہوئے جڑے میں دو لمبے لمبے دانت جو خنجر کی طرح خم کھاتے ہوئے زبان پہ آ کے نکلے ہوئے ہیں۔ شانوں تک لمبی نیس اور ہر لٹ کے آخر میں زبان نکالے ایک سانپ۔ ان نقلی چوکیداروں کے کاٹھ کے پتلے سیدھے پھیلے ہوئے بازوؤں پر الفتی نما میض پھڑپھڑاتے رہتے ہیں لیکن چہروں پر وہی ایک تاثر منجمد رہتا ہے۔ ہر بانس اٹھانے والا اپنا نقلی چوکیدار دوسروں سے بلند رکھنے کی فکر میں بازو کو پورا بلدن کئے پنجوں کے بل چلتا ہے۔ یہ بانس والے نقلی چوکیدار لئے جس طرف بھی نکل جاتے ہیں لوگ سہم کر تھر تھراکتے جھک جاتے ہیں۔ جہاں یہ دیکھتے ہیں کہ کسی گروہ پہ خوف و ہراس کا مطلوبہ اثر پیدا نہیں ہو سکا تو ایک ہاتھ سے بانس کو سنبھالتے ہوئے دوسرے ہاتھ سے جیب کی گہرائیوں میں سے نقلی چوکیدار کی جامنی رنگ والی تصویر نکال کے اپنے چہروں پر گھڑی بھر کے لئے چپکا لیتے ہیں۔ جب لوگوں کی خوف سے کھٹکی بندھ جاتی ہے تو جیب سے دوسری تصویر نکال کر چہرے پر لگا لیتے ہیں جس میں نقلی چوکیدار کا کدو کی طرح گنجا سر ہے اور ٹماٹر کی طرح سرخ گال ہنستے ہنستے لپٹا چاہتے ہیں۔ سنہرے ستون جہاں جہاں ضرب کے نشانات بناتے ہیں وہاں سنہری کھوپڑیوں والے لوگ کبھیوں کے سہارے لیٹے ہیں اور الجھے بے ترتیب بالوں کے بغیر انڈے کی طرح صاف

سے بنادیتے ہیں۔ نیچے ہجوم بہتا رہتا ہے۔

تیس پینتیس برس کا ایک مرد ہل کے کنارے کنارے لگے ہوئے لوہے کے جنگلے کے ساتھ ٹیک لگائے کھڑا ہے۔ کنارے کے ساتھ ہی اتھاہ تارکیاں اور گھپ اندھیر ہیں۔ اتنا روشن اتنا منور ہل جس کے موٹے موٹے سہرے ستون آسمانوں کو چیرتے ہوئے اجالے پھیلاتے چلے جاتے ہیں لیکن کناروں سے باہر ایک ننھی سی کرن بھی نہیں پہنچا سکا۔ شاید روشنی مجبور ہے کہ جب تک کسی مادی چیز سے نہ ٹکرائے کوئی تاثر پیدا نہیں کر سکتی اس کے چہرے کی جلد نہ تو پکھلی ہوئی موم کی طرح ہے اور نہ ہی اس کے نقوش تڑے مزے ہیں۔ لیکن اس کی پوری شخصیت پہ ایک گھمبیر تاطاری ہے جیسے پوری توجہ اور تن دی سے کوئی نہایت ادق مسئلہ سمجھنے اور حل کرنے کو کوشش کر رہا ہو۔ اس سے سو گز گے ایک عورت اسی طرح جنگلے سے ٹیک لگائے کھڑی ہے۔ پھر ایک مرد کھڑا ہے پھر ایک عورت کھڑی ہے۔ پورے ہل پہ ایک انتہا سے دوسری انتہا تک اسی طرح مرد اور عورتیں کھڑی ہیں۔ ہل پہ انسانوں کا سیلاب اپنی دھن میں چلا جا رہا ہے۔ جنگلے سے ٹیک لگائے کھڑے لوگوں میں دفعتاً ایک ہی نے اور ایک ہی تال میں حرکت پیدا ہوتی ہے جیسے وہ کسی نیلے کے کردار ہوں اور ایک ہی ڈانس نمبر ناچ رہے ہوں۔ ہاتھوں کی ایک متفقہ حرکت سے وہ سب بکھرے ہوئے اٹھتے ہوئے بے ترتیب بالوں کے پٹوں کو ٹوپوں کی مانند اتار کر زمین پہ رکھ دیتے ہیں جیسے وہ بال کبھی ان کے جسموں کا حصہ ہی نہ تھے دوسری متفقہ حرکت کرتے ہیں اور میٹھیں اتار کے جنگلے پہ رکھ دیتے ہیں۔ پھر ہر کوئی کبھی تک اپنا دائیاں بازو جما کے رکھتا ہے۔ ایک لمبی گہری سانس بھرتا ہے اور متوازی بار پہ جھانک کے انداز میں جنگلے بھلا گنگ کے اتھاہ تارکیوں اور گھپ اندھیروں میں کود جاتا ہے۔ کوئی شراپ کی آواز نہیں آتی کوئی چھینٹنے نہیں ابھرتے۔ کوئی بلبہ پیدا نہیں ہوتا۔ لوگ مجنونانہ چال میں ہل پر بڑھتے چلے جاتے ہیں۔ جنگلے کے ساتھ فوراً ہی اور لوگ ٹیک لگا کے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ پھر وہی ایک لے اٹھتی ہے۔ پھر وہی ایک تال ابھرتی ہے۔ نقلی چوکیدار بانسوں پر پھدکتے رہتے ہیں۔ سہرے سر سوچتے رہتے ہیں۔

پچھنے پرانے چیتھڑے پہنے ایک جوان ایک بڑی پیاری سی معصوم صورت پانچ سالہ بچی کا بازو مضبوطی سے پکڑے چلا جا رہا ہے۔ بچی کے کندھے پہ بستہ لنگ رہا ہے اس کے چہرے کی جلد صاف ہے اور نقوش اپنی اپنی جگہ پہ قائم ہیں۔ وہ اس کے تیز رفتار قدموں سے قدم ملائے رکھنے کی کوشش میں بھاگی چلی جا رہی ہے اس کے ننھے ننھے پاؤں اس تیز رفتاری کی تاب نہ لاتے ہوئے رپٹ جاتے ہیں تو وہ اپنے باپ کے ہاتھ کے سہارے جھولتی ہوئی بہت دور تک چلی جاتی ہے۔ باپ دفعتاً بچی کا ہاتھ چھوڑ کر جنگلے کی طرف چل پڑتا ہے۔ یکدم اس کے چہرے کی جلد صاف ہو جاتی ہے اور نقوش معمول پر آ جاتے ہیں۔

”ابا ابا تم کہاں جا رہے ہو؟“

”جنگلے کے پار“

”اچھا! کب واپس آؤ گے؟“

”کبھی نہیں۔ کیا تمہیں میری ضرورت ہوگی؟“

”نہیں نہیں۔ یہاں کون کس کے لئے ضروری ہے۔“

”نقلی چوکیداروں کے آگے جھکنا نہ بھولنا وہ ہم سب کے لئے بہت ضروری ہیں۔“

”اچھا“

ایک پھولے گالوں اور عمدہ لباس والا راگبیر چھڑی گھماتا چلا جا رہا ہے۔ اس کے ہاتھ میں چھڑی بہت تیزی سے چکر کھا رہی ہے۔ اس کے بالوں کے پف سے دو تین انچ اوپر گول ٹوپی اتنی رفتار سے گھوم رہی ہے کہ پہلی نظر میں ساکت معلوم ہوتی ہے۔ اس گھومتی ہوئی چوٹی کے کنارے اسے اگر کسی کا ہاتھ چھو جائے تو کٹ کے دور جا پڑے۔ وہ پکار کے کہتا ہے۔ ”کودو۔ کودو۔ یہ

تمہارے بغیر کسی قیم خانے میں زیادہ آرام سے رہ سکتی ہے۔ بڑا آیا۔“ پھر ہنستا ہوا ادھر ادھر دیکھتا ہے۔ اس کی بات پہ پاس والے کئی منہ اور بچی کا منہ ہنسنے کے انداز میں کھلتے ہیں۔ چڑیوں کے بونٹ چوگا لینے کے لئے منہ کھولتے ہیں تو ان کے منہ ان کے جسموں کی مناسبت سے کئی گنا بڑے نظر آتے ہیں اور یوں معلوم ہوتا ہے جیسے ان کا گہرا منہ اور معدہ ایک ہیں بلکہ ان کی پوری شخصیت ایک پیٹ نظر آتی ہے۔ اس طرح بہت گہرے غاروں جیسے منہ پوری گہرائی تک بالکل سیاہ ہیں۔ گویا کناروں سے باہر پھیلی ہوئی تاریکی پیٹ بھر کے پھاٹک گئے ہوں اور ان کی پوری شخصیتیں محض پیٹ ہوں۔ ان کے کھلے منہ اور بند آنکھیں کافی دیر تک ہنسنے کے پوز پہ قائم رہتے ہیں۔ مگر کوئی آواز نہیں ابھرتی اور پھر مگر مجھ کے جڑوں کی طرح کھٹاک سے بند ہو جاتے ہیں۔ ایک نے، ایک تال۔ چیونٹیوں کی طرح پھیلے ہوئے لوگ اپنی رفتار پر چلتے رہتے ہیں۔ بچی کے چہرے کے نقوش وہی مانع صورت اور اس کے ننھے پاؤں وہی مجنونانہ چال اختیار کر لیتے ہیں۔ ایک بڑی موٹی بوڑھی سی عورت بھاری بوجھ تلے دبے خچر کی طرح ہانپتی ہوئی چلی جا رہی ہے۔ اس کا دایا بازو کندھے سے غائب ہے۔ اور اس کے بائیں ہاتھ میں چھوٹی سی چھری ہے اور دو جوان عورتوں کو آگے لگائے بھیڑوں کی طرح ہانک رہی ہے۔ وہ تینوں جب بچی کے قریب پہنچتی ہیں تو موٹی عورت پھولی سانس سنبھالتے ہوئے پوچھتی ہے۔ ”ارے تم اکیلی ہو۔ تمہارا رکھوالا کدھر ہے؟“ پل پہ بچے اور جوان عورتیں بغیر رکھوالوں کے نہیں گھوما کرتے۔“

میرا تو کوئی رکھوالا نہیں۔ ایک باپ تھا وہ بغیر کچھ پیچھے چھوڑے ادھر کود گیا (بناوٹی سی روئی شکل بتاتی ہے) ہائے اگر وہ پیچھے بہت سا مال چھوڑ جاتا تو کتنا مزا آتا۔ (تصور میں محسوس کرتی ہے جیسے واقعی بہت سے مال کی وارث بن گئی ہو، اور ایک چنگداری مسکراہٹ اس کے ہونٹوں پر پھیل جاتی ہے)

”پیچھے اگر مال نہیں چھوڑا گیا تو کیا ہوا۔ تمہارا آخر کوئی باپ تو تھا۔ اب تمہیں نقلی چوکیدار آنکھیں تو نہیں دکھا سکتے۔ لوگ تمہارا مذاق تو نہیں اڑا سکتے۔ ان بچاروں کا تو کوئی باپ ہی نہیں تھا۔ ہر وقت نقلی چوکیداروں سے چھپتی پھرتی ہیں کیوں لڑکیو!“ دونوں جوان عورتیں جس طرح خاموش کھڑی تھیں کھڑی رہتی ہیں۔ صرف ان کے ہاتھوں پر لہریں ذرا گہری ہو جاتی ہیں اور پکھلی موم جیسی جلد میں دھنسی دو دور روشن آنکھیں بے قراری سے ایک مرتبہ ادھر ادھر گھومتی ہیں کہ کوئی بانس والا تو قریب نہیں ہے۔

”میرا باپ کہہ گیا تھا نقلی چوکیداروں کا احترام کرنا۔ میں دو دن سے ٹماٹر جیسے گالوں والے سے کھانا مانگ رہی ہوں۔ وہ اپنے سفید سفید دانت گھوڑے آنکھوں میں موندے ہنستا رہا ہے۔ یہ نقلی چوکیدار کیا کر سکتے ہیں؟“ ”ہش..... ہش..... آہستہ بولو۔ کوئی سن لے گا تو آفت آجائے گی۔ یہ نقلی چوکیدار ہم جیسوں کے لئے مصیبت کھڑی کر سکتے ہیں، کھانا نہیں دے سکتے۔“

”دو جوان عورتوں میں سے ایک دفعہ پل کے جنگل کی جانب چل پڑتی ہے۔ دوسری پوچھتی ہے ”اری! کیوں!“ وہ مڑ کے جواب دیتی ہے ”تمہیں نہیں معلوم..... مجھے پرانا آتشک ہے۔“ ”اچھا اچھا..... لیکن سنو احتیاط کرنا، کہیں ادھر دوسری طرف کی مخلوق کو بیمار نہ کر دینا۔“ سب منہ خاموش سیاہ ہنسی کے لئے کھلتے ہیں۔

بچی کی قوسیں ابھرتی ہیں۔ کوہے گول اور گداز ہو جاتے ہیں۔ موٹی عورت ایک تھیلے میں سے ڈگڈگی نکال کے اس کے سر پر بجانا شروع کر دیتی ہے اور ہانک لگاتی ہے..... ”دیکھو دیکھو۔ تازہ گڑی کی مانند نرم و نازک۔“ بچی اپنے سر پر تیزی سے ڈگڈگی بجاتے ہوئے ہاتھ کو گردن اوچی کر کے دیکھتی ہے جیسے چڑیا پانی پی رہی ہو۔ جوان عورت اسے بتاتی ہے۔ ”یہ ڈگڈگی تو اب یونہی ہر روز بجتی رہے گی۔ گھبراؤ نہیں کچھ ایسی مشکل نہیں۔ ہر عورت کے لئے یہ ایک بہت سیدھا سا دھاسا کام ہے جیسے سانس لینا، باتیں کرنا۔“ لوگ حلقہ بنا کے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ ان میں سے کئی آدمی بار بار چونک کے ادھر ادھر دیکھتے ہیں موٹی عورت ان کی

جوان عورت کچی پر پڑنے والی حریصانہ نظروں کو اپنے ہونٹوں پہ زہر خند پھیلائے بڑے حسد سے تنک رہی ہے۔ تو ند جیب

میں ہاتھ ڈالتی ہے۔ ضرب کے سنگھاسن پہ لینا ہوا ایک سنہری کھوپڑی والا چند پرچیاں نیچے ان حلقہ بنائے کھڑے لوگوں پہ پھینکتا ہے۔ وہاں لبرانی ڈولتی پرچیاں ان پر برف کے گالوں کی طرح گرتی ہیں۔ ایک پرچی موٹی عورت کے پاؤں میں آکر گر گئی ہے۔ وہ لحظہ بھر کے لئے ڈگڈگی روک کے پرچی اٹھاتی ہے اس پر لکھا ہوتا ہے "بری بات"۔ وہ گردن اٹھا کے سنہری کھوپڑی والے کی جانب دیکھتی ہے۔ پھر اپنے تھر تھراتے پیٹ پر سے کپڑا اٹھا کے دانتوں میں پکڑ لیتی ہے اور اس پہ زور زور سے ہاتھ مارتی ہے۔ پھر پھونک مار کے پرچی سنہرے سروالے کی جانب اڑا دیتی ہے۔ اس کی نقل میں سب لوگ پرچیاں پھونک مار کے اسی جانب کو اڑا دیتے ہیں۔ تمام کی تمام پرچیاں واپس سنہری کھوپڑی والے کے پاس پہنچ جاتی ہیں۔ وہ نیچے دیکھنا بند کر کے پھر تلاؤں میں گھورتا شروع کر دیتا ہے۔ مجمع مجنونا نہ انداز میں چلتا رہتا ہے۔ نقلی چوکیدار اپنے اپنے بانسوں پر بھدکتے رہتے ہیں۔ ڈگڈگی بجتی رہتی ہے۔ ہانک لگتی رہتی ہے۔

ایک دھماکے کی آواز ہوتی ہے اور ایک شخص کی کھوپڑی میں سے بھاپ کئی سو فٹ بلند فوارہ شوں شاں کا بے پناہ شور مچاتا ہوا ابل پڑتا ہے۔ اس کی گردن میں تناؤ پیدا ہونا شروع ہو جاتا ہے۔ بھاپ کے بادل اس کی کھوپڑی کے سوراخ میں سے بیچ و تاب کھاتے ہوئے اُٹا اُٹا کے نکلے چلے آ رہے ہیں۔ اس کی گردن تنے تنے اب اس قدر تن چکی ہے کہ اس کی ٹھوڑی اس کے سینے میں گڑ گئی ہے اس کے نتھنوں اور منہ سے شعلے نکل رہے ہیں۔ ادھر ادھر کے لوگوں کو کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی۔ وہ حیرت زدہ بھاپ کے پھیلنے ہوئے بادل کو دیکھ رہے ہیں جس میں پہلے دھواں اگلی چمنیاں نمودار ہوتی ہیں پھر کوٹھیوں جنگلوں کی قطاریں پھر رنگارنگ کاریں، پھر ایک چہرہ، نسوانی چہرہ، ہنستا مسکراتا ہوا چہرہ، سرخ ساڑھی کا پلو سر پر جمائے شرماتا لجاتا ہوا پیارا چہرہ نظر آتا ہے۔ وہ شخص اس قدر شدت سے لرزتا ہے جس طرح طیارہ رن وے پر دوڑ شروع کرنے سے پہلے ایک برلر زتا ہے۔ کچھ من چلے بڑے بڑے پتھرا کے اس کی راہ میں ڈال دیتے ہیں۔ کچھ لکڑی کی گیلیوں سے اس کی راہ میں بند مارنے کی کوشش کرتے ہیں۔ کئی بانس والے اس کے ارگرد جمع ہو جاتے ہیں۔ ان کے چہروں پر ہر قسم کے خوفناک نقلی چوکیداروں کی تصویریں چمکی ہوئی ہیں۔ لوگ دہشت زدہ ہو کے جھک جاتے ہیں۔ یہ حملہ آور جنگی سور کی طرح آگے بڑھ کے ان کے چہروں سے تصویریں نوج کے اپنے جسم پر چپکا لیتا ہے اور اپنی پشت، بازوؤں، ٹانگوں پر جہاں جگہ ملتی ہے چپکا تا چلا جاتا ہے۔ لوگ دہشت زدہ جھکے رہتے ہیں۔ بانس والے اپنی دال مگھتی نہ دیکھ کر کھسیانی ہنسی ہنستا شروع کر دیتے ہیں۔ اور پھر نمائز جیسے گالوں والے نقلی چوکیدار کی تصویریں نکال کر اپنے چہروں پر چپکاتے ہوئے اس کی راہ چھوڑ کے ادھر ادھر کھسک جاتے ہیں۔ راستے کے پتھر لڑھکتے ہوئے دور جا گرتے ہیں اور بند ٹوٹ جاتے ہیں۔ وہ اپنی ناک کی سیدھ میں ایک دم چھوٹ پڑتا ہے۔ سینکڑوں آدمی اس کی پیٹ میں آ جاتے ہیں۔ ہزاروں آدمی اس کے پاؤں تلے کچلے جاتے ہیں۔ کئی باپ اپنی بچیوں کے ہاتھ چھوڑ کے جنگلے کے ساتھ کھڑے ہو جاتے ہیں۔ ایک نے، ایک تال۔ بے پناہ ہجوم کھلبلا تا ہوا آگے بڑھتا چلا جاتا ہے۔

پل پر ان گنت مرد اور عورتیں ایک دوسرے کے ساتھ بندھے ہوئے ہیں۔ مردوں کا بایاں بازو عورتوں کے دائیں بازو کے ساتھ اس طرح جکڑا ہوا ہے کہ دونوں بازو ایک دوسرے کے ساتھ گھل مل کے ایک ہی بازو کا تصور پیش کرتے ہیں۔ ان جوڑوں میں کئی عورتیں مردوں کو اور کئی مرد عورتوں کو اپنے ساتھ کھینچتے ہوئے لئے جا رہے ہیں۔ گھسنے والا ساتھی واویلا مچا رہا ہے۔ اپنے

اجازت گھونسلے جیسے بال نوچتا ہے۔ ہر کسی کو مخاطب کر کے اپنی داستان درد سنا چاہتا ہے مگر ان کی آہ و فغاں پر کوئی کان نہیں دھرتا۔ جوڑوں کی اس قابل رحم حالت کے باوجود نئے جوڑوں کے جھنڈ کے جھنڈ بانس والوں کے پاس جاتے ہیں۔ مرد وائیں ہاتھ سے اور عورت بائیں ہاتھ سے بانس کو تھام کر اپنا اپنا دوسرا بازو بانس والے کی جانب بڑھا دیتے ہیں۔ بانس والا پہلے جیب سے ایک ایسے نقلی چوکیدار کی تصویر نکال کے منہ پہ چپکاتا ہے جس کے کان گدھے کی طرح لمبے ہیں اور چہرہ دھکتی ہوئی آگ کی طرح سرخ ہے۔ اس کے چہرے پہ شرارت بھری مسکراہٹ پھیلی ہوئی ہے۔ آنکھ مارنے کے انداز میں ایک آنکھ اس طرح بھی ہوئی ہے جیسے شیطان نے فرشتوں کی طرف دیکھ کے اس وقت بھی ہوگی جب آدم نے حوا کے کہنے پر گندم کا پہلا دانہ چکھا تھا۔ دوزانو جوڑوں کے بازوؤں کو بانس والا رسی بننے کے طریق پہ بتاتا ہے۔ جب وہ بٹ کر یک جان ہو جاتے ہیں تو انہیں چھوڑ دیتا ہے۔ چہرے سے تصویر اتار کر جیب میں ڈالتا ہوا اپنی راہ لیتا ہے اور جوڑا جوم میں شامل ہو جاتا ہے۔ کچھ لوگ پل بھر کے لئے تالی بجاتے ہیں اور چل دیتے ہیں کچھ جوڑے ایک دوسرے سے بیزار منہ دوسری طرف پھیرے چپ چاپ چلے جاتے ہیں۔ کوئی اچھل کود نہیں کرتے۔ کوئی ہنگامہ نہیں مچاتے لیکن ہر ساتھی دوسری جنس کے گزرنے والوں میں سے کسی کسی کو ہاتھ کی اوٹ بنا کر اپنے ساتھی سے منہ چھپاتے ہوئے ایک آدھ مچلتی ہوئی مسکراہٹ پھینک کے اس کا دل لپکاتے ہوئے گزر جاتا ہے۔ ایک مرد کی پیٹھ پر ایک بہت بڑا منکا بندھا ہوا ہے۔ وہ اس قدر بوجھل ہے کہ اس کی پتلی پتلی ٹانگیں اس کے بوجھ تلے مستقل کا پتی رہتی ہیں اور ہر قدم پر اس کے پاؤں لڑکھڑا جاتے ہیں۔ اس کے ساتھ بندھی ہوئی عورت بھی اس کی لڑکھڑاہٹ کے ساتھ طوفان میں پھنسی کشتی کی طرح ڈولتی ہے۔ عورت کی پیٹھ پہ دو بچیاں سوار ہیں۔ وہ فارغ ہاتھ سے انہیں بھی سنبھالنے کی کوشش کرتی رہتی ہے۔ ڈولتے ڈولتے عورت اس سے کہتی ہے۔ ”منکا اتار دو، یہ بوجھ بہت بھاری ہے۔ کون زیادہ دیر تک منکے کو اٹھائے پھر سکتا ہے۔ خود بھی گرو گے اور ہمیں بھی گرا دو گے۔“

وہ بھڑک کے کہتا ہے ”کیوں نہیں اٹھا سکتا؟“ پھر وہ بدن کو ایک جھٹکا دیتا ہے اور منکے میں سے کچھ پانی اس کے سر پر آن گرتا ہے جس سے اس کے ہاتھوں کی صورت میں اٹھتے ہوئے بال گیلے ہو کے اس کے سر کے ساتھ چپک جاتے ہیں اور اس کے چہرے پر ایک احمقانہ مسکراہٹ پھیل جاتی ہے اور اپنے گرد و پیش سے لاتعلقی ہو کر یونہی سامنے گھورتا شروع کر دیتا ہے اور لڑکھڑاہٹ شدید تر ہو جاتی ہے۔ عورت کی چیخ و پکار کوئی نہیں سنتا۔ جب وہ ذرا سنبھلتا ہے تو عورت کہتی ہے۔ ”تم تو اس کے بوجھ تلے دب کے ادھر کود جاؤ گے۔ لیکن ہماری کتنی بدنامی ہوگی۔ خدا کے لئے یہ منکا اتار دو۔“

”یعنی میں کچھ نہیں ہوں؟ میری ہستی کوئی چیز نہیں ہے؟ اور اگر ہے تو صرف اتنی کہ یہ تمہارے لئے کتنی نیک نامی اور کتنی بدنامی کا باعث بنتی ہے؟“

”اور نہیں تو کیا تم سمجھتے ہو کہ کوئی ہستی دوسروں کے لئے اس سے زیادہ معنی بھی رکھتی ہے۔ اگر نقلی چوکیداروں کا خوف نہ ہوتا اور جگ ہنسائی کا ڈر نہ ہوتا تو میں کبھی کی بازو چھوڑ چکی ہوتی۔ حالانکہ ہم ایک دوسرے کے لئے قطعی اجنبی ہیں، اس کے باوجود میں تمہارے ساتھ کیوں ڈولتی پھرتی ہوں۔“

”مجھے یقین تھا کہ تم ایک نہ ایک دن اس ازلی سچائی کو ضرور پالوگی۔ میں یہ سب کچھ اپنی زبان سے کہہ کے تمہیں رنجیدہ نہ کرنا چاہتا تھا۔ کتنی عجیب بات ہے کہ زندگی میں پہلی بار ہم کسی بات پر متفق تو ہوئے ہیں۔ افوہ میں کتنا تنہا ہوں۔ اتنا تنہا کہ میرے کانوں میں خاموشیاں شائیں شائیں کرتی ہیں۔ ہم اتنے تنہا کیوں نہ ہوں؟ ہم ایک دوسرے سے قطعی اجنبی کیوں نہ رہیں؟ جب کہ ہماری روحیں اور جسم آپس میں اجنبی ہیں اور ایک دوسرے سے قطعی الگ الگ ہیں۔ ان کی ابتدا مختلف، ان کی انتہا مختلف۔ ہم سب تنہا ہیں۔ ہم سب ایک دوسرے کے لئے اجنبی ہیں۔ ہم سب کیوں اپنے اپنے منکے نہیں اٹھا لیتے۔ اور کچھ نہیں تو کم از کم تنہائی کی چھین تو ذرا کند ہو جاتی ہے۔ آؤ ہم الگ الگ ہو جائیں۔ اگرچہ ہم دونوں کو اپنی بقایا عمروں کے لئے ایک ایک بازو سے محروم ہونا پڑے گا۔ لیکن قیمت کچھ ایسی زیادہ نہیں۔ زور لگاؤ۔“

دونوں خوب زور لگاتے ہیں۔ کئی بانسوں والے نقلی چوکیداروں کے چہرے لگا کے ان کے ارد گرد موجود ہوتے ہیں۔ لوگ

دور کھڑے ہنستے رہتے ہیں مگر وہ ان سب سے بے پرواہ زور لگاتے رہتے ہیں اور آخر الگ ہو جاتے ہیں لیکن ان کا ایک ایک بازو کندھے سے ہمیشہ ہمیشہ کے لئے اکھڑ جاتا ہے۔ مرد زور سے منکا ہلاتا ہے اس کا تمام بدن پانی میں شرابور ہو جاتا ہے۔ وہ لڑکھڑاتا ہوا کچھ دور جاتا ہے اور پھر جنگل کی جانب مڑ جاتا ہے عورت دونوں بچیوں کو کھڑا کر کے ان کے سر پر ڈگڈگی بجانا شروع کر دیتی ہے اور ہانک لگاتی ہے "تازہ گھڑیوں کی مانند نرم و نازک۔"

ہجوم چلا رہتا ہے۔ نقلی چوکیدار بانسوں پر پھدکتے رہتے ہیں۔ سنبرے سر سوچتے رہتے ہیں۔ ڈگڈگی بجتی رہتی ہے اور ہانک لگتی رہتی ہے۔ "تازہ گھڑیوں کی مانند نرم و نازک..... تازہ گھڑیوں کی مانند نرم و نازک۔"

○○○

دھوکا

ایسا تو بہت دنوں سے ہو رہا تھا۔

چوہدری کرم علی سوچتے تو سوچتے ہی چلے جاتے تھے ایک حد ایسی آتی جہاں مایوسی کے جذبات دل و دماغ پر چھانے لگے تھے اور بے وزنی کی سی کیفیت پیدا ہو جاتی تھی دل آہستہ آہستہ ڈوبنے لگتا بالکل غروب ہوتے ہوئے سورج کی طرح۔ دل کے ڈوبنے کی ایک الگ ہی کیفیت ہوتی تھی کچھ بیزاری سی، کچھ غنودگی سی۔ چیزیں اپنے منفی پہلو کے ساتھ سامنے آنے لگتیں تو ان کے ہاتھ پیر ڈھیلے پڑنے لگتے تھے اور ذہن خواب کی حالت میں سوچنے لگتا۔

آج پھر کرم علی پر دل کے ڈوبنے کی کیفیت طاری ہوئی تھی۔

کیا کریں! کوئی بات ہی سمجھ میں نہیں آتی جتنے منصوبے بناتا ہوں سب کے سب آہستہ آہستہ ہوا میں تحلیل ہو جاتے ہیں۔ راہیں محدود اور مسدود ہوتی چلی جاتی ہیں۔ روشنی کا ایک دیا بھی نظر نہیں آتا زندگی سے مسلسل بیزاری۔ دل میں مسلسل ایک جلن، رونے کو دل چاہتا ہے لیکن رویا نہیں جاتا۔ کبھی کوئی بات کہنا بھی چاہتا ہوں لیکن کس سے کہوں مجھے تو ہر چہرہ میری طرح سوالی نظر آتا ہے۔ کون میری بات سنے گا؟ کون میرے مسئلے پر توجہ دے گا؟ عجیب زمانہ ہے کوئی کسی کی بات سننے کے لئے تیار نہیں یہ بے تعلقی، بے رخی، افراتفری، نفسا نفسی شاید پہلے کبھی نہیں تھی۔ زندگی اب تو محض ایک وہم و گمان بن کر رہ گئی ہے۔

اب ہو گا کیا؟ وہ پھر سوچنے لگے بیٹی کی شادی کی عمر نکلتی جا رہی ہے۔ میں اتنا مجبور ہوں کہ اس مسئلے کو حل نہیں کر سکتا۔ اس کے ساتھ کی لڑکیاں تین تین بچوں کی مائیں بن گئی ہیں۔ وہ اپنے اپنے گھروں میں خوش ہیں۔ بار بار مسکراتی ہیں اور پھر مسکرائے ہی چلی جاتی ہیں یہ بات نہیں کہ چوہدری کو ان کا مسکراتا برا لگتا تھا بات یہ تھی کہ وہ ان مسکراہٹوں کو اپنی بیٹی کے حوالے سے دیکھتے تھے۔ شبنم کے چہرے سے مسکراہٹ جیسے مفقود ہو چکی تھی۔ معصومیت کی بجائے اس کے چہرے پر سختی سی آگئی تھی۔ ہر وقت سنجیدہ چہرہ تھی ہوئی بھوئیں، سختی اور سختی جیسے وہ ہر وقت اپنے دفتر میں بیٹھی ہے۔ مسکراہٹ اور خوشی کے تصور سے قطعی نا آشنا۔ وہ ضدی بھی ہو گئی تھی خواہ مخواہ ہر بات کو اپنی اتنا کا مسئلہ بنا لیتی ہے۔ دوسروں کی بات نظر انداز کر دیتی ہے اس کی باتوں میں ایک تھکسانہ پہلو ہوتا تھا ہاں ماں باپ کے آگے اس کی نگاہیں خود بخود جھک جاتی تھیں۔ سنجیدگی اور احترام کے ساتھ وہ کچھ افسردہ سی ہو جاتی یہ روز کا معمول بن گیا تھا۔

آج کل کے تعلیم یافتہ طبقے کو سامنے رکھا جائے تو اس کی عمر اتنی زیادہ نہیں تھی کوئی تیس سال کی ہوگی وہ یکمستری میں فرسٹ کلاس فرسٹ ایم ایس سی تھی اس سال دواؤں کی ایک کمپنی میں اسے نوکری مل گئی تھی ترقی کرتے کرتے وہ چیف ڈسٹ ہو گئی تھی۔ تنخواہ اچھی خاصی تھی۔ دفتر سے گاڑی ملی ہوئی تھی وہ سونے کی کوشش کرتے لیکن ان کی آنکھوں کے سامنے بیٹی کی شکل آ جاتی اور وہ گھبرا کر اٹھ کر بیٹھ جاتے۔ چودھرائن! وہ زور زور سے آوازیں دینے لگتے اور جب چودھرائن قریب آ جاتیں تو وہ ان کی طرف دیکھ کر کچھ بڑبڑاتے اور ہونفوں کی طرح دیکھتے وہ بہت کچھ کہنا چاہتے ایک چودھرائن ہی تو تھیں جو ان کی بات سکون سے سنتی تھیں اور تسلی دیتی تھیں۔ ان کا زیادہ وقت وظائف کے پڑھنے میں گزرتا تھا۔

پھر اسی قسم کی باتیں بار بار ہونیں۔ چودھری کرم علی پوسٹ ماسٹر کی حیثیت سے ریٹائر ہوئے تھے بڑی عزت کمائی تھی کچھ پیسہ بھی پاس تھا۔ مکان کیا اچھی خاصی حویلی تھی۔ سوا ایکڑ زمین بھی تھی۔ شہر والے ان کا بڑا احترام کرتے تھے لیکن اب تو مسئلہ ہی کچھ اور تھا یہ بات تو ایسی تھی کہ وہ کسی کے سامنے ذکر بھی نہیں کر سکتے تھے۔ بھلا سوچو تو وہ اپنی بیٹی کے بارے میں گفتگو کا آغاز کس طرح کرتے۔ ان کے رشتہ داروں کی اپنی دنیا تھی وہ کرم علی سے ناراض تھے ان کے ایک رشتہ دار نے کہا تھا ان کا لڑکا لیتھ مشین پر مستری ہے کچھ دنوں کے بعد اپنا کارخانہ کھول لے گا دارے نیارے ہو جائیں گے۔ ایک دوسرے رشتے دار نے کہا تھا چودھری تو

نے بہت غلط کام کیا۔ ہماری قوم میں لڑکیاں بس اتنا پڑھتی ہیں کہ خط پڑھ لیں تو نے کسی کی نہ سنی۔ پڑھا پڑھا کر بیٹی کو پہاڑ پر بٹھا دیا ہے برادری میں تو کوئی ہے نہیں اس کے معیار کا برادری سے باہر دیکھو۔ پھر ہمارے ہاں بیٹیوں کو نوکری کون کراتا ہے تو نے یہ بھی دیکھا یا۔ پھر آہستہ سے کہا بیٹا میرا ہے تو مزدور لیکن دیباڑی اچھی ملتی ہے تیری بیٹی کو سکھی رکھے گا۔ کپڑے لے لے اور کھانے پینے کی کبھی کمی نہ ہونے دے گا۔ چودھری کرم علی یہ ساری باتیں سننا ضرور تھا لیکن اس کے سارے بدن میں آگ لگ جاتی تھی وہ ترے لگتا تھا وہ کوئی جواب دیتا تو اور بھی الجھ جاتا۔ خاموشی سے سب کچھ برداشت کرتا تھا۔ اب بتاؤ ایسے رشتے داروں کا کیا فائدہ جو نہ غلم کی قدر کر سکیں نہ معیار کے بارے میں سوچ سکیں۔

یوں چودھری کرم علی کو کوئی غم نہ تھا سوائے اپنی بیٹی کے غم کے۔ بیٹی کا کوئی مناسب رشتہ نہیں آتا تھا۔ کئی کئی مہینے گزر جاتے مگر میں رشتے تاتے کی کوئی بات ہی نہیں ہوتی تھی شبنم نے اپنی زندگی کا اپنے معیار کے مطابق ایک روٹین بنالیا تھا اس پر وہ کار بند رہتی تھی۔ کبھی شادی کے بارے میں انہیں خیال آتا بھی تو وہ اس بات سے دل کو تسلی دے لیتی اس کی کئی سہلیاں ایسی تھیں جو اس کی ہم جماعت بھی رہی تھیں ان کی شادی نہیں ہوئی تھی اور وہ مختلف قسم کی نوکریوں میں مصروف تھیں آخر وہ بھی زندگی گزار رہی ہیں۔ لیکن چودھری کرم علی کے لئے یہ بات تسلی کی نہیں تھی وہ اس انداز سے سوچنے کے عادی نہیں تھے خیالات کے جھمکلوں میں وہ نہ جانے کہاں سے کہاں نکل جاتے تھے۔ ان کے بڑے بڑے ارمان تھے تمنا میں تھیں۔ ان کے لئے یہ مسئلہ بڑی الجھن کا تھا لیکن وہ یہ بھی جانتے تھے کہ دوسروں سے اس کا بار بار ذکر کرنا مناسب نہیں ہے۔ وہ اس سلسلے میں چپ رہنے میں ہی عافیت سمجھتے تھے۔

ایک دن ایک دیہاتی شخص ان کے گھر آیا وہ اس سے پہلے کبھی نہیں آیا تھا۔ چودھری اسے نہیں جانتے تھے بہر حال چودھری نے اسے بڑی عزت و احترام کے ساتھ بٹھایا۔ معلوم ہوا وہ ساتھ والے گاؤں کا چودھری ناصر علی ہے اور اپنے بیٹے کے رشتے کے سلسلے میں آیا ہے کرم علی نے اسے سر سے پیر تک نگاہ بجا کر کئی دفعہ دیکھا۔ نگاہوں میں تو اس کی گفتگو اور رکھ رکھاؤ سے اندازہ لگایا نظر گھما پھرا کر دیکھا۔ بات کچھ سمجھ نہیں آ رہی تھی۔ شبنم کی صحت اچھی تھی ہاں رنگ روپ کی بات الگ تھی۔ چودھری صاحب اس سلسلے میں خود کو تسکین دینے کے لئے دل ہی دل میں کہتے تھے جو رنگ روپ ہمارا ہے وہی بیٹی کا ہے وہ ہماری ہی تو بیٹی ہے اگر اس کی واجبی شکل صورت ہوتا کوئی غلطی ہے تو وہ اس کی نہیں میری ہے اور اس کی سزا مجھے ملنی چاہئے۔

رشتوں کا جیسے کال پڑ گیا تھا اور جو لوگ آتے بھی تھے تو وہ چودھری صاحب کی فلسفیانہ اور شریفانہ بات سنتے ہی نہیں تھے۔ اگر سن بھی لیتے تو کہتے چودھری صاحب آپ کہاں ہیں اب آپ کا زمانہ نہیں رہا۔ دنیا بہت آگے بڑھ گئی ہے ہم نے بھی کبھی نہیں سوچا کہ لڑکی کا رنگ روپ کیسا ہے یہاں ماں باپ نے ہاں کر دی بس وہ پتھر کی لکیر تھی لیکن آج کل اولاد نے تو پر پرزے نکال لیے ہیں۔ وہ بڑی بوٹی نہیں دیکھتے وہ تو یہ دیکھتے ہیں کہ لڑکی دیکھنے سے آنکھیں خیرہ ہوتی ہیں یا نہیں وہ جب آئے تو چراغوں کی روشنی گل ہوتی ہے یا نہیں۔

ایک محترمہ آئیں شبنم کو دیکھ کر انہوں نے ڈرامائی انداز اختیار کیا تاکہ بھوں سکیڑتے ہوئے بولیں میں تو یہ سوچ کر آئی تھی کہ گھر میں چراغ جلانے کی ضرورت نہیں رہے گی۔ شبنم بلبلانہ تھی۔ انسانیت کی اس سے بڑی توہین اور کیا ہو سکتی تھی۔ سر سے پیر تک اس کے آگ لگ گئی یہ گائے بھینس کا سودا نہیں تھا ایک انسان کے بارے میں سنجیدہ گفتگو تھی۔ شبنم تو شبنم کوئی بھی ایسی بات سننے کے لئے تیار نہیں تھا۔ چودھرائن نے بھی بڑی شدت کے ساتھ اس توہین کو محسوس کیا۔ ایک تو گھر پر آیا ہوا مہمان اور وہ بھی رشتے کے سلسلے میں۔ صبر کا گھونٹ پی کر رہ گئیں پھر بھی بولیں بہن کبھی آپ نے آئینہ نہیں دیکھا ہوگا؟ شبنم کے چہرے کی کیفیت بدل رہی تھی اس جواب پر اس کا جی چاہا کہ بڑھ کر ماں کا منہ چوم لے۔ اس میں حرارت سی آگئی۔ اس عورت کو میری توہین کرنے کی جرأت کیسے ہوئی ایک انتقامی سا جذبہ ابھرا۔ اس کا منہ سرخ ہو گیا وہ بڑی مشکل سے اتنا کہہ سکی وہ سامنے دروازہ کھلا ہوا ہے۔ بات تو چودھرائن نے بھی کھری کی تھی پھر بھی وہ بیٹی کی اس جسارت پر ہکا بکا رہ گئیں۔

چودھری کرم علی نے جب یہ داستان سنی تو ان کی آنکھیں بھیگ گئیں وہ بڑی دیر تک پیر کے انگوٹھے سے زمین کریدتے

رہے۔ ان کے دل میں ایک طوفان سا اٹھا ہوا تھا یہ ایک میری بیٹی کا مسئلہ نہیں ہے یہ آج کا ایک عام مسئلہ ہے وہ سوچ کی گہرائیوں میں ڈوب گئے مرزا جی کی بیٹی پینتیس سال کی ہو گئی۔ ان کے ہاں کوئی رشتہ شروع سے ہی نہیں آیا نشی جی کی بیٹی کی عمر چالیس کے لگ بھگ ہے اور اب اس کے سر میں چاندی جھانکنے لگی ہے۔ خان صاحب کی بیٹی نے تو شادی کا خیال ہی ذہن سے نکال دیا ہے اس نے اپنی تعلیم کی طرف توجہ دی اور اب بیسویں گریڈ میں پروفیسر ہے۔ ظفر صاحب تو اس مسئلے پر سوچ سوچ کر مر گئے۔ ان کی ایک بیٹی ایک دفتر میں افسر ہے دوسری بیٹی ڈاکٹر ہے۔ یہ ساری باتیں ایسی تھیں جو چودھری کرم علی کے لئے ذہن کا رشتہ تھیں اور وہ سوچنے لگتے تھے کہ وہ تنہا نہیں ہیں ان کے ساتھ اور بھی لوگ ہیں۔ پھر خیال آتا اور لوگوں کی بات اور لوگ جانتے ہوں گے میرے لئے تو یہ مسئلہ عذاب ہے۔ عذاب۔ دل بیٹھنے لگتا ہے۔ ایسا لگتا ہے جیسے میں نے کوئی جرم کیا ہے اور دنیا مجھے دیکھ کر قہقہہ لگا رہی ہے۔ میں کیا کر سکتا ہوں۔ یہ سوچتے سوچتے وہ اداس ہو جاتے۔ لوبند پریش کی گولیاں کھانے لگتے۔

آپ کو میرے بارے میں کس نے بتایا۔ چودھری نے یوں ہی پوچھ لیا۔
 بتاتا کون آپ تو مشہور آدمی ہیں سب لوگ آپ کو جانتے ہیں آپ شریف آدمی ہیں یہ سوچ کر چلا آیا۔
 ”نھیک ہے۔ مہربانی آپ کی لیکن بتائیے آپ کا بیٹا کیا کرتا ہے؟“
 ”کیا کرے گا کچھ کرنے کی ضرورت نہیں۔ پانچ سوا یکڑ زمین ہے۔ زمین کی دیکھ بھال کرے گا۔“
 ”اس کی تعلیم و تربیت کے بارے میں بتائیں؟“

”ہاں..... وہ بڑے فخر کے ساتھ بولے۔ بہت پڑھ گیا ہے میٹرک کر لیا ہے اب کیا کرے گا زیادہ پڑھ کر۔ بس کافی ہے۔“
 چودھری کرم علی چپ ہو گئے۔ گرم سوچنے لگے۔ دن پہ دن گزرتے چلے جا رہے ہیں۔ رشتے آتے ہی نہیں اگر منع کر دیا تو کفرانِ نعمت کے مترادف ہوگا۔ جب رشتہ آیا ہے تو کچھ نہ کچھ سوچنا ضرور چاہئے۔ اب بالکل ان پڑھ بھی نہیں ہے میٹرک پاس تو ہے۔ زمین آباد کر لے گا تو بہت ہے ان کا دل کچھ نرم پڑنے لگا۔ انہیں محسوس ہوا ممکن ہے ان کے مسئلے کے حل کا وقت آ گیا ہے ان کے چہرے کی کیفیت کچھ بدلی۔ پھر ان کا چہرہ آہستہ آہستہ پیلا پڑنے لگا۔ شبنم نے اگر انکار کر دیا تو کیا ہوگا۔ وہ کیا اس رشتے کو منظور کر لے گی؟ سوچ سمجھ کر قدم اٹھانے کی ضرورت ہے کوئی غلط فیصلہ ہو گیا تو یہ میری زندگی کی بات ہے۔ ساری زندگی عذاب میں گزرے گی شبنم کی مرضی کے بغیر کچھ نہیں کروں گا۔ اس کشمکش میں بڑی دیر ہو گئی کوئی فیصلہ نہیں ہو سکا۔ پھر کرم علی اندر گھر میں گئے۔ چودھرائن کو پوری تفصیل بتائی۔ چودھرائن بھی چپ ہو گئیں۔ شبنم شاید اس رشتے کو پسند نہ کرے۔ چودھری کرم علی نے یہ بات سنی اور افسردہ وہ گئے پھر بولے۔

زندگی کا کیا بھروسہ، سوچتا ہوں اپنی زندگی میں ہی اس کے ہاتھ پیلے کر دوں لیکن کوئی ڈھنگ کا رشتہ ہی نہیں ملتا یوں بیٹی کو بھاڑ میں تو جھونکا نہیں جاسکتا۔۔۔ لیکن انتظار کی بھی کوئی حد ہوتی ہے۔ آخر کیا کروں۔ اگر عمر ڈھل گئی تو زندگی کی ساری مشکلیں ختم ہو جائیں گی کرم علی نے سر کو جھٹک دیا یہ عذاب کی صورت نہیں تو کیا ہے؟ میں ناصر علی کو منع کر دوں واپس کر دوں۔
 بات یہ ہے ناصر علی کرم علی بولے
 ”ہاں“

یہ رشتے ناتے تو خدا کے ہاں طے ہوتے ہیں ہم لوگ صرف کوشش اور جدوجہد کرتے ہیں۔ ہمارے زمانے میں تو ہڈی بوٹی دیکھتے تھے شرافت دیکھتے تھے۔ بات اگر سمجھ میں آ جاتی تھی تو نھیک ورنہ..... نھیک ہے چودھری کرم علی لیکن ایک بات میری بھی سن لے، ناصر کا لہجہ خالص دیہاتی تھا وہ ایسے بے تکلفی سے باتیں کر رہا تھا جیسے وہ کرم علی کو برسوں سے جانتا ہو۔
 رشتے ہیں ہزار، میں تو تمہاری شرافت سن کر آ گیا تھا۔ خوب سوچ سمجھ لو لیکن اب وہ زمانہ نہیں رہا کہ وقت سوچ بچار میں ضائع کیا جائے اور پھر آج کل کے لڑکے پتھلی پر سروسو جماتے ہیں۔ جذباتی ہیں انہیں روکنا بڑا مشکل کام ہے۔ ہاں تم سوچ لو میرا گھر بار بھی دیکھ لو لیکن فیصلہ تمہیں بہت جلدی کرنا ہے میں عید کے چاند پر شادی کرنا چاہتا ہوں۔ پتہ آسان ہے کسی سے بھی پوچھو گے تو وہ بتا دے گا سب سے اونچی حویلی ہے میری۔

ناصر علی رخصت ہوئے تو چودھری کرم علی پھر سوچنے لگے پھر چودھرائں کو آواز دے کر بلایا۔ پھر اپنی بات دہرائی۔ بار بار چودھری کے کہنے پر چودھرائں نے کہا خدا کرے شبنم مان جائے لوگ کچھ برے نہیں لگتے چلو یوں کرتے ہیں پرسوں جمعہ ہے ہم دونوں ناصر علی کے گاؤں چلتے ہیں ممکن ہے کوئی صورت نکل آئے بعد میں شبنم سے بات کر لیں گے۔ اور جب چودھری اور چودھرائں ناصر علی کے گاؤں پہنچے تو دیکھا ان کی حویلی سب سے اونچی تھی۔

ناصر علی بہت خوش ہوا۔ خاطر مدارت بھی خوب کی۔ چودھرائں عورتوں میں چلی گئیں نا جانے کیوں عورتیں باتیں کرتے کرتے کیوں ایک دم چپ ہو جاتی تھیں پھر سنجیدہ ہو جاتیں جیسے وہ کچھ کہنا چاہتی ہیں لیکن کہہ نہیں پاتیں چودھری کرم علی اتنا خوش تھے کہ انہوں نے فیصلہ کر لیا کہ اگر ناصر علی نے پھر بات چھیڑی تو وہ اس دفعہ ضرور ہاں کہہ دیں گے۔ پھر خیال آیا اگر شبنم نے انکار کر دیا تو بڑی بدنامی ہوگی پھر خود ہی دل کو سمجھایا شبنم ایسا نہیں کرے گی ہمت کرنے کی ضرورت ہے ورنہ ساری زندگی ایسا ہی رہے گا۔

دوپہر کا وقت ہو گیا۔ کرم علی پڑوس کی مسجد میں چلے گئے یہاں وہ بالکل نئے آدمی تھے ان کا کسی سے بھی تعارف نہیں ہوا تھا۔ نماز کے بعد کرم علی گھر آنے کی بجائے گاؤں کا جائزہ لینے کے لئے گھومنے لگے ایک برگد کے پیڑ کے نیچے چند لوگ باتیں کر رہے تھے حقہ رکھا ہوا تھا سب ایک ایک کر کے کش لگا رہے تھے۔ کرم علی بھی اسلام علیکم کہہ کر بیٹھ گیا۔

وہاں کسی نے ناصر علی کا نام لیا تو کرم علی کے کان کھڑے ہوئے ناصر علی اچھا نہیں کر رہا۔ ایک ادھیر عمر شخص نے کہا ناصر علی ایسا ہے تو نہیں نہ جانے اس نے شہر کے کرم علی میں کیا دیکھا ہے؟ دوسرے آدمی نے کہا اس دفعہ کرم علی اور بھی چوکنا ہو گیا اور نہایت غور کے ساتھ ان کی باتیں سننے لگا ناصر علی کہہ رہا تھا کہ کرم علی بے حد سیدھا سادا آدمی ہے پھر اس کی بیٹی بہت زیادہ تنخواہ لیتی ہے۔ ہوگی! لیکن کہتے ہیں صورت شکل کی واجبی سی ہے اور عمر بھی کوئی تیس سال کی ہے“ واجبی کیا مطلب؟

بس ایسا ہے جیسے ہم اور تم۔ لیکن اس سے کیا ہوتا ہے ہے تو دولت مند..... ظاہر ہے۔

لیکن ناصر علی دین محمد کو کیا جواب دے گا اس کی لڑکی سے جو بات چل رہی ہے؟ ناصر علی جیسے آدمی کے لئے یہ کام مشکل نہیں

”مثلاً پہلا آدمی نے بہت آہستہ سے رازداری کے ساتھ پوچھا

دوسرے آدمی نے بتایا۔ کہنا نہیں۔ ناصر علی نے لڑکے سے کہا ہے کرم علی بے حد ضرورت مند ہے سیدھا سادا ہے جو کچھ سمیٹ سکتے ہو سمیٹ لینا اگر لڑکی تمہیں پسند نہ آئے تو دین محمد کی لڑکی کہیں گئی نہیں ہے۔“

چودھری کرم علی کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ پھر اس کا خون کھولنے لگا۔ تھوڑی دیر بعد اس کا دل بیٹھنے لگا لیکن اس دفعہ دل میں بھی کرب ناک ٹیسیں اٹھ رہی تھیں۔

چمگا دڑیں

مکی کی رات تھی جونپلز میں زیادہ سرد نہیں ہونی چاہیے تھی۔

ہم دونوں اور بچے دن بھر گھوم گھوم کر تھک گئے تھے اس لیے اندھیرا ہونے سے پہلے ہی اپنے ہوٹل آئے تھے۔ بچے کمرے میں آتے ہی مع موزوں، جوتوں اور گرم کپڑوں کے اپنے بستر پر گرے اور لیٹتے ہی غافل ہو گئے۔ ہمارا بھی ارادہ جلد سو جانے کا تھا لیکن نیند اتنی ہم پر حاوی نہیں تھی۔

چائے پی کر میری بیوی گھر خط لکھنے بیٹھ گئی۔ میں اُن البمز اور تصویروں کو دیکھ رہا تھا جو نو رسنس کے لیے تیار کیے جاتے تھے اور پردے کی جگہ پر بکتے نظر آتے ہیں۔ ان کے علاوہ میری اپنی لی ہوئی تصویریں بھی تھیں جن کی پشت پر میں جگہ کا نام اور تاریخ لکھتا جا رہا تھا اور جن میں بیوی بچے شامل تھے، ان کے نام بھی۔

خط لکھتے لکھتے بیوی..... کیوں کہ ایک اکیلی وہی عورت تھی اس لیے اس کے لیے بجائے بار بار میری بیوی کہنے کے بیوی کہنا کافی ہوگا..... دم بھر کوڑکی اور کھڑکی تک گئی۔ وہاں کچھ دیر تک کھڑی سڑک کے پاس اس طرف دیکھتی رہی جدھر Meusitieri کا پیلا اور سفید بورڈ ایک لوہے کے پائپ پر کھڑا تھا اور اس کے برابر میں Credito Italiano کی عمارت تھی۔

میں نے اسے دیکھا اور اپنی لی ہوئی تصویروں کو سیکونس سے جمانے لگا۔

بیوی ایک خط ختم کر کے دوسرا لکھ رہی تھی۔ دوبارہ اس نے قلم ہاتھ سے رکھ دیا۔ انگلیاں چٹخائیں اور کھڑکی کے سامنے جا کھڑی ہوئی۔ اس دفعہ وہ زیادہ دیر وہاں کھڑی رہی اور مرجھائی ہوئی سی وہاں سے لوٹی۔

جب تیسری بار اس نے یہ حرکت کی اور فکر مندی سے وہاں سے لوٹی تو میں نے کہا، ”یہ کیا تم بار بار کھڑکی پر جاتی ہو۔ لگتا ہے دال میں کچھ کالا ہے۔“

”ہاں۔“ اس نے ہنس کر کہا، ”ہے تو سہی۔“

”اگر اسی طرح کرتی رہیں تو کوئی اٹیلیٹین ڈینڈی (Dandy) بیلوں کے سہارے چڑھ کر ابھی ہمارے کمرے میں آدھمکے گا۔“

ہماری شادی اتنی پرانی نہیں ہوئی تھی کہ آپس میں ایک دوسرے پر مصنوعی شک شبہ کے چھینٹے نہ اڑاتے ہوں۔ شادی کے ایک سال بعد جب وہ کہیں گئی تھی اور اس کا مختصر سا انتظار مجھے کھل رہا تھا، میں وہ کتاب لے کر لیٹ گیا تھا جو وہ پڑھ رہی تھی۔ اس کے آنے پر میں اس کتاب کی ورق گردانی کرنے لگا۔ پھر میں نے چونک کر کہا، ”ارے یہ اس میں کیسا پرچہ ہے!“

اس نے میری بات میں دلچسپی نہیں لی اور بولی، ”ہوگا کوئی نشان کے لیے رکھ دیا ہوگا۔“

میں نے وہ پرچہ کھولا اور پڑھنے لگا اور بولا، ”تمہارے نام خط ہے۔“

وہ چونکی۔

میں نے پڑھنا شروع کیا، ”ڈیر..... امید ہے ٹھیک ہوگی۔ میں تو تمہیں ہر دم یاد کیا کرتا ہوں، کبھی تم بھی مجھے یاد کرتی ہو؟“

اس کا جسم تن گیا اور اس نے میرے ہاتھ سے پرچہ لینا چاہا۔ خط اسی کے نام تھا لیکن بغیر لفافے کے اور نیچے ایک نام تھا جو شادی کے فوراً بعد کے دنوں میں اور بہت سے ناموں کے ساتھ میں نے اس کے منہ سے سنا تھا۔ ہماری ساتھ کی خلیلہ گانی اچھا تھی۔ ٹوٹی ماؤتھ اور گن بجاتا تھا، سعیدہ اشرف پوزیشن لیتی تھی، یوسف گاجر لڑکیوں کے آگے پیچھے پھرا کرتا تھا اور اس کے لیے نوین کہتی تھی، ہمارے بچوں کا ماموں ہے، اور مارگریٹ معاشقے لڑانے میں ماہر تھے، یہ نام بھی انہی میں سے ایک کا تھا، ”تمہارا

ج۔ خ۔“

اس کا جسم کا تناؤ ختم ہو گیا اور ایک جھپٹے میں خط میرے ہاتھ سے لے گئی۔ پھر اس نے کرسی پر بیٹھ کر بڑی معصومیت سے

پوچھا ”ج۔ خ کون؟“

میں نے کہا، ”اتنی جلدی بھول گئیں بے چارے کو۔“

اس نے کہا ”ایسی باتیں کرتے تمہیں شرم نہیں آتی۔“

میں نے کہا، ”شرم کیوں آئے۔ مجھے تو فخر محسوس ہوتا ہے کہ میں نے ایسی لڑکی سے شادی کی ہے جس کے میرے سوا اور بھی

دعوے دار تھے۔ کسی گری پڑی سے شادی نہیں کی ہے۔“

شادی کے بعد کا وہ دور ابھی ختم نہیں ہوا تھا۔

ایک بار پھر وہ کھڑکی پر پاس پٹ کی اوٹ میں کھڑی ہو گئی۔ میں نے تھوڑی اونچی آواز سے کہا، ”کون ہے؟“

اس نے پلٹ کر مجھے دیکھا، ہونٹوں پر انگلی رکھی اور مجھے وہاں آنے کا اشارہ کیا۔ سڑک خاموش تھی۔ دونوں رخ کچھ ہونے

سے پہلے درخت کھڑے تھے۔ کرید تیرا تالیہ نو اسی بلڈنگ میں گراؤنڈ فلور پر تھا جس میں اوپر تین منزلیں تھیں اور ہر ایک میں

کھڑکیوں میں سے روشنی نظر آرہی تھی لیکن پردے کھینچے ہونے کی وجہ سے مردہ سی تھی۔ بلڈنگ کا ایک رخ ہمارے ہونٹ کے

سامنے تھا۔ دوسرا وہ رخ جو چوڑی سڑک پر تھا اور جہاں زیر اکر اسنگ تھی اور ٹریفک لائٹ نصب تھی۔

مین Meusillieri کے پاس ایک عورت کھڑی تھی۔ اس کا کوٹ سلیٹی رنگ کا تھا، رات ٹھنڈی تھی اور وہ شفاف اسٹوکنگز

پہنے ہوئی تھی جو سردی کو کیا روکتے ہوں گے۔ دیکھا جائے تو پیر گھٹنوں تک ننگے تھے۔ جوتے سفید رنگ کے تھے۔ شاید خود کو گرمی

پہنچانے کے لیے وہ سگریٹ پی رہی تھی۔

ہم کھڑکی سے ہٹ آئے۔ بیوی نے کہا، ”دو گھنٹے سے میں اس بے چاری کو دیکھ رہی ہوں۔ آہستہ آہستہ چل کر پاستا کوئی

شاپ اور کنفیکشنری تک جاتی ہے اور واپس آ جاتی ہے۔“

ہم صوفے پر بیٹھ کر اس کے بارے میں باتیں کرنے لگے۔ میں نے کہا ”زیادہ عمر کی کوئی کنواری سی عورت لگتی ہے۔ لڑکی

کہنا غلط ہوگا۔ شاید ٹائٹ وا کر ہے۔“

بیوی نے میری طرف مجروح نظروں سے دیکھا اور کہا، ”ہو سکتا ہے جس کا انتظار کر رہی ہے نہ آیا ہو۔ کوئی سیلر یا بوئے

فرینڈ۔“

میں نے کہا، اتنی دیر عاشقی میں کوئی نہیں لگتا، نہ آنے والا، نہ انتظار کرنے والا۔“

اس نے کہا ”والی۔“

میں نے بھی ہنس کر کہا، ”والی۔“

عورت تھکی ہوئی لگ رہی تھی۔ بیوی نے کہا ”میسے ہوتے تو کوئی شاپ ہی میں چلی جاتی۔“ پھر اس نے اچانک کہا ”جائیے

اسے بلا لائیے۔“

میں ہکا بکا رہ گیا۔

”کس لیے؟“

”بس اس سے بات کرنے کو جی چاہ رہا ہے۔ اتنی سخت سردی ہے۔ اسے کوئی پلاؤں گی۔“

جب میں اس پر راضی نہیں ہوا تو وہ بولی، ”آپ نہیں جانیں گے تو میں جا رہی ہوں۔ آخر کو وہ بھی عورت ہے، میری ہم

جنس۔“

میں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر روکا نہیں۔ وہ اپنا کوٹ پہن چکی تھی اور سراسر اصرار سے ڈھک رہی تھی۔ میں نے دروازے کے

پاس پہنچ کر کہا، ”تم جانو۔ اگر اس نے مجھے پھنسا لیا تو تم ذمے دار ہوگی۔ مجھے کچھ مت کہنا۔ مجھ میں مردوں والی کمزوری ہے۔“

اس نے سینے کے سامنے ہاتھ لاکر انگلیوں سے مجھ سے باہر کی طرف اشارہ کیا۔
 میں کمرے سے باہر نکلا۔ تیسری منزل تک میڑھیاں ہی کتنی ہوتی ہیں۔ میں نے لفٹ نہیں لی اور جب سڑک پار کر کے بس
 اسٹوپ کے پاس پہنچ کر اوپر اپنے کمرے کی طرف نظر دوڑائی تو دیکھا بیوی کھڑکی کے پٹ سے لگی کھڑی تھی۔ مجھے اس پر ہمیشہ
 تعجب ہوا ہے گھریلو عورتیں ان بغیر شوہر، جنس کے کام میں آنے والی، عورتوں میں کتنی دلچسپی رکھتی ہیں۔ ہمارے یہاں ایک زمانہ
 تھا جب ایسی عورتوں سے گھر کی عورتیں پردہ کرتی تھیں لیکن استعجاب جب بھی رکھتی تھیں کہ اندر سے کیسی ہوتی ہیں۔
 میرا خیال ہے جن جن ملکوں میں عورتیں جنگیں لڑتی تھیں، کھیت جوتی تھیں اور مرد گھر میں بچوں کو کھلاتے تھے، کھانا پکاتے
 تھے وہاں اگر ایسے بازاری مرد تھے جو ایک محدود علاقے میں رکھے جاتے اور راتوں کو سڑکوں پر ان اسٹریٹ واکرز کی طرح
 گھومتے تو گھریلو مردوں کو بھی ان میں دلچسپی ہوتی کہ ان کی روح کیسی ہوتی ہے، باتیں کیسی کرتے ہیں، کیا کھاتے ہیں، کیا پیتے
 اور پہنتے ہیں اور اپنی بیویوں سے کن چیزوں کی فرمائش کرتے ہیں۔
 اس قسم کی عورت سے بات کرنے کا میری زندگی میں یہ پہلا موقع تھا۔ مجھے پاس آتے دیکھ کر وہ رک گئی اور غالباً اس نے
 کہا "Good Evening Sgnore"۔

میں نے بھی کہا "Good Evening Sgnore"۔
 پھر میں نے جیب سے سگریٹ کی ڈبیانکا لے ہوئے کہا "سمندر کی ہوا چل رہی ہے، بڑی ٹھنڈی رات ہے۔"
 اس نے کہا "Is it"، کوئی خاص ٹھنڈی نہیں۔ آپ کسی گرم ملک کے لگتے ہیں۔"
 تمام پورٹس میں سمندر کے نزدیک بسنے والوں اور سیلرز کی طرح اس کی زبان بھی مختلف زبانوں کا بھانسی کا کنبہ تھا۔ وہ اپنا
 مطلب دنیا کے ہر شخص کو سمجھا سکتی تھی۔ چند ہی لمحوں میں بڑی آسانی سے میں بھی وہی عالمی زبان بول رہا تھا۔
 میں نے اسے سگریٹ دی، ایک سگریٹ اپنے ہونٹوں میں دبائی، پہلے اس کا پھر اپنا سگریٹ سلگایا اور پلٹ کر کھڑکی کی
 طرف دیکھا۔ وہاں وہ سایہ جوں کا توں تھا۔
 کچھ دیر اس کے ساتھ ساتھ میں بھی Banca Nazionale Del Lovre کے نیچے پاستا کوئی شوپ کے سامنے سے
 چل کر Meusilieri کے بورڈ تک گیا اور واپس پلٹا۔ یہ میں نہیں کہوں گا میں صرف ذرا رہا تھا، اندر سے ایک جوان انالین سفید
 عورت کے ساتھ ٹہلنے میں خوشی بھی محسوس کر رہا تھا۔ سڑک کے کنارے پر کچھ کاریں کھڑی تھیں جو تقریباً سب کی سب اٹلی کی
 تھیں۔ چھوٹی بڑی لیکن ایک ہی خاندان کی۔

میں نے اس سے کہا، "ایک گھنٹے کے لیے میرے ساتھ ہوئل کے کمرے میں چل سکتی ہو؟"
 اس نے کہا "Si" اور بغیر حساب لگائے کہا، "ایک گھنٹہ یا ایک رات سب کے چار جز ایک ہی ہیں..... اور پیٹلی۔"
 میں نے کہا "کتنے؟"
 اس نے ایک معمولی سی رقم بتائی اور ایک بار پھر اس نے کہا، "ایک گھنٹہ یا ایک رات، یہ تم پر ہے۔"
 میں نے جیب سے پرس نکال کر نوٹ گنے جو انتہائی غلیظ تھے اور جنہیں سیلونین سے جوڑا گیا تھا۔ وہ رقم بمشکل اتنی تھی کہ اس
 میں بیوی اور میں ایک وقت کا معمولی کھانا کسی درمیانے درجے کے ریسٹورنٹ میں کھا سکتے تھے۔ پھر میں نے اس سے کہا "This
 way please"

اس نے کہا "سینور" اور میرے ساتھ ساتھ چل پڑی۔ میں نے نیچے سے ایک فتح مندانہ نظر بیوی پر ڈالی۔ جب ہم ہوئل
 کے ریسٹورنٹ میں پہنچے تو وہ خود بخود ادھر ادھر مڑ گئی جدھر لفٹ تھی۔ کچھ لوگ ادھر ادھر میزوں پر بیٹھے تھے۔ انھوں نے ہمیں بغیر دلچسپی
 کے دیکھا اور پینے اور اپنی باتوں میں مصروف رہے۔ میں نے خود کو نہ سکون محسوس کیا اور لفٹ کے اشارٹ ہو جانے پر میں نے
 اس سے کہا۔

"اوپر میری بیوی بھی ہوگی۔"

”ازات؟“ (Is it?) اس کی بھنویں اوپر کواٹھیں۔ پھر اس نے کہا ”ذنوت میٹر“ (Does not matter)۔ اس سے کیا فرق پڑتا ہے جب تم ادا کر رہے ہو۔“

بیوی نے آگے بڑھ کر اس سے ہاتھ ملایا اور بیٹھنے کو کہا۔ کچھ دیر تک نہ بیوی کی سمجھ میں آ رہا تھا کیا کہے، نہ میری۔ عورت صوفے پر خاموش بیٹھی تھی۔ اس نے ہاتھ پیٹ کے نچلے حصے پر رکھ لیے تھے اور شکل سے لگ رہا تھا بہت تھکی ہوئی ہے۔ اسے میں صرف ’عورت‘ کہوں گا ’وہ عورت‘ نہیں کیوں کہ وہاں کوئی اور بے نام عورت نہیں تھی۔ بیوی تھی، عورت، میں اور سوئے ہوئے بچے۔ بیوی نے مجھ سے روم سروں کو تیل دینے کے لیے کہا اور جب وینر آیا تو اس نے کہا۔

”کوئی فورتحری۔“ عورت سے پوچھا ”چکن سین دو چزول بی اول رائٹ؟“

عورت نے کہا ”Gracias Signora“

”A big plate of sandwiches“ بیوی نے کہا۔

وینر ”سی سنورا“ کہہ کر چلا گیا۔

لگتا تھا عورت کا دماغ ماؤف ہے۔ پتہ نہیں اس انوکھی جھوٹن پر یا سردی کی رات میں تہا دو گھنٹے سڑک کے ایک ٹکڑے پر پہرہ دینے کی وجہ سے جس طرح کسی اہم جگہ کے سامنے سپاہی جولا ہے کی ٹکلی کی طرح ادھر سے ادھر، ادھر سے ادھر چلتے رہتے ہیں اور کسی آنے والے کو چیلنج بھی کرتے ہیں، ”Halt, Who comes there“۔

روم میں ایک رات جب میں اکیلا گھومنے کو نکلا تھا کیوں کہ بیوی تھکی ہوئی تھی، ایک عورت نے مجھے عربی میں چیلنج تو کیا تھا، ”ہیلو جیسی“ اور پھر فوراً ”Helo Love“ پر آ گئی۔

یہ بھی صرف اتنا ہی کسی راہ گیر کو روکنے کے لیے کہتی ہوگی اور اس کے گزرے چلے جانے پر پھر پہرہ دینے لگتی ہوگی۔ میں نے کہا ہے اس کا دماغ ماؤف سا لگتا تھا لیکن وہ گھبرائی ہوئی نہیں لگتی تھی۔ وہ جہاں بھی لے جانی جاتی ہوگی یہ سوچ کر نہیں جاتی ہوگی وہاں کیا دیکھنے کو ملے گا، جگہ کیسی ہوگی، لے جانے والا کیسا ثابت ہوگا۔ صفائی ستھرائی، جسم کی ہانچیں، شائستگی، بے تہذیبی اس کا رد بار میں کوئی مقام نہیں رکھتے ہیں۔ وہ میرے ساتھ اس طرح چل پڑی تھی جیسے میں کسی حمال سے سامان اٹھا کر ساتھ ساتھ آنے کو کہوں اور وہ خاموشی سے چل پڑے۔ ”اس سے کیا فرق پڑتا ہے جب تم ادا کر رہے ہو“ میں سب کچھ آ گیا تھا۔ جب کوئی آگئی تو بیوی نے پہلی پیالی بنا کر اس کی طرف بڑھائی۔ عورت نے کچھ ایسی بات کہی جس کا مطلب ہوگا پہلے تم۔ بیوی نے انگش میں کہا ”نویو ٹیک فرسٹ یو آر دی گیٹ۔“

”کیست؟ وات از دیت؟“

میں نے کہا ”جس طرح کوئی کسی سے ملنے جائے تو وہ اس کا گیٹ ہوگا۔“

اس نے پیالی لے کر کہا ”او آئی سی۔ تھینک یو سنورا۔“

پھر بیوی نے اس کے سامنے سینڈوچز کی پلیٹ پیش کی۔ اس دفعہ اس نے تکلف سے کام لیا اور سینڈوچ اٹھا اٹھا کر شائستگی سے کھانے لگی۔

شرما حضوری میں ہم دونوں نے بھی ایک ایک سینڈوچ اٹھا لیا اور اس کو بار بار، ایک اور، ایک اور کا اشارہ کرتے رہے۔

بیوی نے کہا ”رات ٹھنڈی ہے۔ تمہیں واٹن کی خواہش ہوگی، لیکن ہم دونوں پیٹے نہیں ہیں۔ تمہارے لیے منگوائیں؟“

اب اس کے چہرے پر گلابی رنگ لوٹ آیا تھا اور اتنی زیادہ عمر کی بھی نہیں لگ رہی تھی۔

اس نے کہا ”نو۔ نو۔“

نشو و پیر سے ہونٹ پونچھ کر وہ ڈھیلی ڈھالی ہو کر صوفے کی پشت سے ٹک کر بیٹھ گئی۔ اب اس میں وہ تشنہ نہیں تھا اور ایک مرد اور ایک عورت کے درمیان وہ کیوں تھی، لگتا تھا اس میں اسے دلچسپی نہیں ہے۔

’بازاری عورت سے زیادہ مظلوم ہستی دنیا میں نہیں ہے یہ بات میں نے بیوی سے ہزار بار کی تھی اور اپنے ملک میں جب

ی اچی اب دہوا ہے، ایسے چل دنیا میں نہیں ہوتے ہیں۔ میں نے کہا ”ہم سنتے تھے روم ایک دن میں نہیں بناتھا (اس کی بھنویں اوپر کو انھیں) اور اسے دیکھنے کے بعد میں اس نتیجے پر پہنچا ہوں اگر محاورے کو یوں بھی کر لیا جائے کہ ایک صدی میں نہیں بنا تھا تو بھی درست ہوگا۔“

وہ ہماری موم کو پگھلانے والی باتیں بغیر کسی تاثر کے سنتی رہی۔ ”روم، ٹاپولی، وسو ویس۔“

ایک بار اس نے تعجب سے کہا ”تم نے سارا ملک دیکھا ہے؟“

بیوی نے کہا، ”تھوڑا سا۔ اور تم نے؟“

”توڑا سا“ اس نے بھی بیوی کی زبان میں کہا۔

ہم اس کے بارے میں کوئی سوال جان بوجھ کر نہیں کر رہے تھے کہ اسے تکلیف ہوگی ورنہ میرا تو شنیدہ تجربہ تھا اس بازار میں جس کی وہ جنس تھی، ہر جانے والے کو توقع ہوتی ہے جو خرچہ اس نے اپنے مقصد کے لیے کیا ہے، اس میں اس عورت کی کہانی بھی لہجہ و لہجہ میں ہاتھ آجائے۔ یہ بھی ایک عجیب لذت کوشی ہے۔ لگتا ہے کہانی سن کر خریدار اسے بازار سے اٹھا کر گھر کی دنیا میں پہنچا دے گا۔

وہ انھی اور بیڈ تک چل کر گئی جس پر بچے سو رہے تھے۔ کچھ دیر انھیں غور سے دیکھتی رہی۔ پھر ایک کے ہونٹوں پر آہستہ سے اس نے اشارے کی انگلی رکھی اور اسے چوما، پھر دوسرے کے ساتھ یہی کیا۔ بیوی اس کے پاس جا کھڑی ہوئی۔

”یہ بیٹا ہے۔“

”آئی نو۔ Figlio“

”یہ بیٹی ہے۔“

”آئی نو۔ Figila“ اس نے سر ہلا کر کہا۔

پھر اس نے وہیں ایک طرف بڑے ہوئے پون شو Poncho کو اٹھایا جو بیوی ان دنوں بن رہی تھی اور جس میں بننے کی تیلیاں آخری گھروں میں آ کر رک گئی تھیں۔

عورت نے کہا ”یورز؟“

بیوی نے بیٹی کی طرف اشارہ کر کے کہا ”ہر۔“

ایک دم اس کا چہرہ جیتا جاگتا چہرہ بن گیا۔ میں ہمیشہ کی طرح جب وہ عورتیں، عورتوں کے شوق کی باتیں کر رہی ہوں۔ ان سے الگ تھلگ صوفے پر بیٹھا تھا۔ ان باتوں کو میں بیوی سے عورتوں کی سی باتیں کہتا ہوں اور وہ کہتی ہے تو کیا پھر مردوں کی سی باتیں کریں۔

پھر اس نے ایک ایک کر کے دونوں کے نام پوچھے۔

بیوی نے پوچھا ”تمہارا نام؟“

”سلواتا۔“

وہ آ کر پھر اپنی جگہ پر بیٹھ گئی۔

اب کچھ ذاتی باتیں شروع ہوئی تھیں اور مجھے امید تھی ہم اس کے دل کی تھالے لے سکیں گے کہ اسے اٹلی اور ویٹیکن سے کچھ عقیدت تھی یا نہیں۔ کیا وہ بھی اپنے ملک کے ماضی پر فخر کرتی تھی۔ لیکن زبان سے ناواقفیت کی بنا پر ہماری گفتگو میں خاموشی کے

وقتے طویل ہوتے گئے۔ ظاہر ہے ایسے موضوعات کے لیے اس کی جنس فروخت کی زبان نہیں بنی تھی۔
 بالآخر اس نے مجھ سے پوچھا ”میں جاسکتی ہوں؟“ یہ کہہ کر اس نے اپنا لمبا کوٹ اٹھانے کے لیے ہاتھ بڑھایا۔
 بیوی نے کہا ”جانے کی جلدی کیا ہے۔ ہم دیر سے سوتے ہیں۔ کہاں جاؤ گی؟“ آخری بات بے ارادہ تھی۔
 اس نے کہا ”ہوم۔“

ہوم کیا ہے یہ پوچھنے کی ہم دونوں کی ہمت نہیں ہوئی۔

بیوی نے کہا ”ایک اور کپ کوئی؟“

اس نے کہا ”نوتھینک یو۔“

پھر بیوی نے جیسے خود کلامی میں کہا ”رات کو اندھیرے میں سڑکوں پر اکیلے کھڑے رہنے میں تو ڈر ہوتا ہوگا۔“

اس نے کہا ”پاؤرا؟“ (Paura)

”اندھیرے کا ڈر۔“ بیوی نے کہا۔

اس نے ہنس کر کہا ”چگا ڈریں اندھیرے میں نہیں ڈرتی ہیں۔ میں چگا ڈر ہوں۔ ہم چگا ڈریں ہیں۔“

بیوی جھٹکا کھا کر ایک قدم پیچھے ہٹ گئی۔ وہ ہمیشہ سے چگا ڈر سے ڈرتی ہے۔ جیسے ہر چگا ڈر ویمپائر ہو۔

میں نے کوٹ پہننے میں اس کی مدد کی۔ بیوی اسے چھوڑنے کو لینڈنگ تک گئی۔ اس اندھیرے نے سمندر میں وہ اسے واپس بھیج رہی تھی۔

میں اس کے ساتھ سڑک تک گیا جہاں اسے ہم نے ٹہلتے دیکھا تھا۔

میں نے اسے آخری سگریٹ پیش کیا۔ کش لے کر اس نے ”تھک یو“ کہا۔

گڈ نائٹ کہہ کر میں جب کمرے میں پہنچا تو توقع کے مطابق میں نے دیکھا بیوی کھڑکی پر کھڑی ہے۔ اتنی دیر وہ اسے اور مجھے دیکھتی رہی تھی۔

میں نے کہا ”تم میری نگرانی کر رہی تھیں لیکن یاد رکھو بہت سے برس کسی نے میری نگرانی نہیں کی تھی۔ ان آوارہ گردی میں

گزارے ہوئے سالوں کا تم کیا کرو گی؟“

اس نے سڑک پر آخری نظر ڈال کر کہا ”گنی۔“

وہ جذبات کے رکے رہنے سے میرے سامنے تھک کر بیٹھ گئی۔ میں سوچ رہا تھا جو نورسٹ اپنی سیاحی کے مقام کی طوائفوں

اور گرے پڑے لوگوں کو نہیں دیکھ سکا ہے، اس نے اس ملک کا کچھ بھی نہیں دیکھا۔ بیوی مرے مرے قدموں سے چل کر بچوں

کے بیڈ تک گئی اور پون شواٹھاتے ہوئے ایک دم اچھل پڑی۔ وہاں پون شو کے نیچے سے جھانکتے ہوئے نوٹوں کو اس نے نکالتے

ہوئے کہا ”یہ۔ یہ۔ یہ۔۔۔۔۔“

ہم بے وجہ تیزی سے کھڑکی پر پہنچے اور نظروں سے اسے اندھیرے میں ڈھونڈا جو زیادہ مہرا ہو چکا تھا لیکن وہ سلطنت رومہ

میں گم ہو چکی تھی۔

موجود کی ایک بلال رات

پھیلی ہوئی ان گنت اور بکھری ہوئی بے انت اور بڑی ہوئی لاتعداد وحشتی اشیا میں سے ایک روحیت شے ہوں، اور بے نشان ہوئے بغیر بے نام ہوں اور ایک ہوئے بغیر کئی ہوئی اور کئی ہوئے بغیر ایک ہوں، اور میں ان گنت اور بے انت اور لاتعداد اور بے نشان بے نام اور ایک اور کئی، آفاق کی منزل سے لٹ کر نکلی ہوئی، تلاش میں نکلی ہوئی ہوں۔

کوئی چہرہ نبی جیسا، یا کوئی لمحہ نزول جیسا، یا کوئی نزول کپکپاہٹ جیسا، یا کوئی کپکپاہٹ کالی چادر میں لپیٹی ہوئی جیسی، یا کوئی زمین یثرب جیسی، یا کوئی جنگ بدر جیسی، یا کوئی مدد انصار جیسی، یا کوئی وحی اقرار جیسی یا کوئی نعرہ منصور جیسا، یا کوئی خدا خدا جیسا، یا کوئی مقابل ابلیس جیسا، یا کوئی خیال انسان جیسا، یا کوئی غلام آقاؤں جیسا یا کوئی سر جہانداروں جیسا، یا کوئی سرمایہ سے مانگی جیسا، یا کوئی افلاس قارون جیسا، یا کوئی طبقہ سب طبقوں جیسا، یا سب طبقے ایک طبقے جیسے یا کوئی سابق اول جیسا، یا کوئی اذل سابق جیسا۔

آفاق کی منزل سے لٹ کر نکلی ہوئی تلاش میں نکلی ہوئی ہوں۔
تلاش میں نکلی ہوئی ایک روحیت شے ہوں۔

مجھے میری تلاش کا حاصل دو..... مجھے میری تلاش کا حاصل دو..... مجھے میری تلاش کا حاصل دو.....
تم جمع کے صیغے اور تم تشنیہ کے صیغے اور تم واحد کے صیغے، تم میری صدا سن کر خاموش ہو؟ تم میری صدا سن کر کیوں خاموش ہو؟..... تم جمع کے صیغے اور تم تشنیہ کے صیغے اور تم واحد کے صیغے..... تو لو! تم خاموش رہو، میں اب احد کے صیغے میں صدا لگا رہی ہوں:

مجھے میری تلاش کا حاصل دے..... مجھے میری تلاش کا حاصل دے..... مجھے میری تلاش کا حاصل دے.....
آفاق کی منزل سے لٹ کر نکلی ہوئی، تلاش میں نکلی ہوئی ہوں۔

تلاش میں نکلی ہوئی ایک روحیت شے ہوں..... ان گنت اور بے انت اور لاتعداد اور بے نشان بے نام اور ایک اور کئی.....
احد کا صیغہ، اپنے احد کے صیغے میں بھیجتا ہے مجھ کو اور وہ احد کا صیغہ غار کے بے کواڑ دروازے پر مجھ سے کہتا ہے: تلاش کا حاصل چاہتے ہو تو روح کے بدن میں آؤ، اور ان گنتی سے گنتی میں آؤ اور بے انت سے انت میں آؤ اور لاتعداد سے تعداد میں آؤ، اور بے نشان سے نشان میں آؤ اور بے نام سے نام میں آؤ۔ اور موضوع سے معروض میں آؤ اور بے وحی کتاب لکھو تو اس وحی لگن سے لکھو کہ بیٹی کا مرنا بھول جاؤ اور پیش قدمی کرو تو اس یقین سے کرو کہ جنگل کے جنگل اور پہاڑ کے پہاڑ اور دریا کے دریا اور دل لیس تمہارے لئے چھ ہزار میل لمبا راستہ تراشتی چلی جائیں اور اپنے آفاق کی جنگ لڑو تو اس بے مایہ شاعری سے لڑو جو آواز سے تیز اڑنے والے حیث طیاروں کو مار گراتی ہے اور انسانی محبت کی ریاضی کے تحفظ کے لئے کھڑے ہو تو یوں کھڑے ہو کہ تمہارا اسی سالہ بڑا چاچا پس دیوار زنداں بھی انسانی محبت کی ریاضی کا عدد چننا رہے..... تم سینوں میں سجا ہوا دکھ ہو، اور روحوں میں اتر اہوا غم ہو، اور آنکھوں میں رچا ہوا کرب ہو..... یہی تمہارے نام ہیں اور یہی تمہارا نام ہے..... جاؤ اب اپنی تلاش کا حاصل تلاش کرو۔

میں اپنے یہ نام لے کر اور اپنا یہ نام لے کر چل پڑتی ہوں۔

لاموجود اور موجود کی چیکنگ پوسٹ پر میری چیکنگ ہوتی ہے اور پھر پاسپورٹ دینے والا مجھے یہ پاسپورٹ دیتا ہے کہ اس روحیت شے کے سینے میں حوصلہ ہے اور جگوے میں سکت ہے، لہذا اس روحیت شے کو تم کیر کا جسم پہنا کر جانے دیا جائے..... اس کو جانے دیا جائے کہ یہ عشق کے الوہی صفر سے جلا وطن کیا ہوا عدد نہیں ہے اور یہ لا انتہا کی لامتناہی ریاضی سے واقف ہے جس

میں ایک غذاب عشق و ثواب عشق کے برابر ہوتا ہے اور دو ثواب عشق تین ثواب عشق کے مساوی ہوتے ہیں ایند سو آن ایند سو فورتھ..... اس کو جانے دیا جائے کہ یہ جب لاموجود سے موجود میں داخل ہوگا تو موجود کی گلیوں میں گریباں چاک نکلے گا..... گریباں چاک نکلے گا اور کبھی کنارے وجود پر اترنے والے چاند سے باتیں کرے گا اور کبھی دشت کے غزالوں سے ویرانوں میں کھوئے ہوؤں کا پتہ پوچھے گا، اور کبھی مکاں کو ایک ٹھوکرے سے زماں کر دے گا۔ اور کبھی زماں کو چوم کر لازماں بنا لے گا اور کبھی آتا کی دار پر اپنا لبو اپنے چہرے پر ملے گا اور کبھی انکسار کی خاک پر ابو ذر کی شبابہت دے گا..... اس کو جانے دیا جائے..... اس کو جانے دیا جائے.....

پس میں اپنا نام اور اپنا پاسپورٹ لے کر موجود کی معروضی حدود میں داخل ہو جاتا ہوں اور بے شک کہ موجود کی معروضی حدود ایک دبیز پردے والی اور گہری گہرائیوں والی رات کی پُر ہول لپیٹ میں ہیں اور اس دبیز پردے والی اور گہری گہرائیوں والی رات کی پُر ہول لپیٹ پر فلورینس نیوز کی گوری لائٹس حکمران ہیں..... میں موجود کی شب وار اور معروضی حدود کے نورزم ڈپارٹمنٹ کے بک اسٹور سے ایک سیاحتی کتاب خریدتا ہوں اور سائنٹ سی انگ پر روانہ ہو جاتا ہوں۔

سمندر شہر کی یہ کوتار، چوڑی سڑک جس کے فٹ پاتھ پر میں چل رہا ہوں ٹریفک سے بھری ہوئی ہے اور یہ سارا ٹریفک شب رنگ انسانوں پر مشتمل ہے اور فلورینس نیوز کے روبوز ان شب رنگ انسانوں کو مشینوں کی طرح ڈرائیو کر رہے ہیں..... شب رنگ انسانوں کے سر، ان فلورینس نیوز کے روبوز کے اسٹیرنگ ویلوز میں اور بازو گیزر میں اور آنکھیں ہینڈ لائٹس ہیں اور ٹانگیں پیچھے ہیں، اور سینے نمبر پلیٹس ہیں..... فلورینس نیوز کے روبوز، ان شب رنگ انسانوں پر مشینوں پر سوار اپنے اپنے ڈیپارٹمنٹل شورز کی طرف اور اپنے اپنے مینوفیکچرنگ پلانٹس کی طرف اور اپنے اپنے اینڈنٹرینو آفسز کی طرف جارہے ہیں..... اور یہ ایک بے ستارہ رات ہے اور بے چاند رات ہے..... اور میں اس بے ستارہ اور بے چاند رات میں، سمندر شہر کی اس کوتار، چوڑی سڑک پر چلتا ہوا، اُس آڈیو ریم کی طرف جارہا تھا، جہاں سیاحتی کتابچے کی معلومات کے مطابق ایک کلچرل شو، ہر لمحہ جاری رہتا ہے۔

آڈیو ریم کا کلچرل شو ایک ڈانس ڈرامے پر مشتمل ہے:

دھم دھام، دھم..... دھم دھام، دھم..... شب رنگ انسانوں کا ایک گروہ، ذحول کی ست رفتار تال پر کالمی رقص کرتا ہوا سٹیج پر آتا ہے اور شب رنگ انسانوں کے اس گروہ کا ہر فرد اپنے دائیں ہاتھ کی انگلیوں کو روٹی کے لقمے کی صورت لپیٹ کر اپنے منہ کی طرف لے جا رہا ہے۔ اچانک تیز آواز اور تیز رفتار موسیقی کا طوفان آتا ہے اور اسٹیج کا مغربی گوشہ فلورینس لائٹس سے جگمگا اٹھتا ہے اور پھر فلورینس لائٹس کی کچھ نیوز تیز آواز اور تیز رفتار موسیقی کی دھن پر ہنگامہ پرور تاج ناچتی ہوئی نمودار ہوتی ہیں اور ان نیوز کے سروں پر روٹیوں کا ڈھیر ہے..... شب رنگ انسانوں کا گروہ، وحشی چیخوں کے ساتھ روٹیوں کی طرف لپکتا ہے لیکن اپنے سروں پر روٹیوں کا ڈھیر اٹھائے فلورینس لائٹس کی نیوز ہنگامہ پرور تاج ناچتی ہوئی شب رنگ انسانوں کے گروہ سے اس طرح گریزاں رہتی ہیں کہ شب رنگ انسان، ان کے سروں سے روٹیاں اٹھانے میں ناکام رہتے ہیں.....

ابھی یہ ڈانس اور ڈرامہ آگے چلے گا لیکن میری دلچسپی ختم ہو چکی ہے اور اس ڈرامے کا اختتام میری سمجھ میں آچکا ہے..... بے شک کہ سمندر شہر کی کوتار، چوڑی سڑک کا منظر، اس ڈانس ڈرامے کا منظر، اس ڈانس ڈرامے کا اختتام تھا..... آڈیو ریم سے باہر آ جاتا ہوں، اور دوبارہ بے ستارہ اور بے چاند رات میں چلنے لگتا ہوں اور کوشش کرتا ہوں کہ اس رات سے باہر نکل جاؤں، لیکن اب یہ ناممکن ہے..... بے ستارہ اور بے چاند رات مجھ سے کہتی ہے کہ اب یہ ناممکن ہے اس لئے کہ تم مجھ میں منظر منظر اور چہرہ چہرہ تقسیم ہو چکے ہو:

وہ جو وحی لگن سے بے وحی کتاب لکھ رہا ہے، وہ بھی تم ہو..... اور وہ جنگلوں اور پہاڑوں اور دریاؤں میں چھ ہزار میل لمبا راستہ تراش رہا ہے، وہ بھی تم ہو..... اور وہ جو اپنی بے مایہ شاعری سے اپنے وقار کی جنگ لڑ رہا ہے، وہ بھی تم ہو..... اور وہ جو پچیس دیوار زندان اپنے اتنی سالہ بڑھاپے کے ساتھ انسانی محبت کی ریاضی کا عدد جیت رہا ہے وہ بھی تم ہو..... اور جو کنار وجود پر اترنے

والے چاند سے باتیں کر رہا ہے، وہ بھی تم ہو..... اور وہ جو دشت کے غزالوں سے کھوئے ہوؤں کا پتہ پوچھ رہا ہے، وہ بھی تم ہو..... اور جو آتا کی دار پر اپنی خدائی کا اعلان کر کے لہو لہو ہو رہا ہے، وہ بھی تم ہو..... اور وہ جو انکسار کی خاک پر فقر کی کلیم پہنے بیٹھا ہے، وہ بھی تم ہو..... اور وہ جو فلورینٹ نیو بڑے مشینوں کی طرح ڈرائیو ہو رہے ہیں، وہ بھی تم ہو۔

یہ بھی میں، اور وہ بھی میں۔ ادھر بھی میں، ادھر بھی میں..... میں خود سے کیسے نکل سکتا ہوں اور اگر نکل بھی جاؤں تو کہاں جاؤں گا..... اور اگر کہیں چلا بھی جاؤں تو کیا کروں گا.....؟ میں کہ بزنس اینڈ مشنیشن اور چارڈ اکاؤنٹینسی سے واقف ہوں۔ اب صرف ایک ہی چارہ کار باقی رہ گیا ہے کہ اس بے ستارہ اور بے چاند رات میں منظر منظر اور چہرہ چہرہ تقسیم شدہ خود کو جمع کروں اور اس جمع کمائی سے فلورینٹ لائنس کے انگاروں پر لیٹی ہوئی اس رات کو آزاد کرواؤں تاکہ اس کے حلق سے سچائی کے اعلان کا مترنم چاند طلوع ہو اور اس کے کالے بالوں میں ستارے اتر آئیں..... ایک ستارہ نبی کے چہرے جیسا، اور وہ ایک ستارہ لمحہ نزول کی کپکپاہٹ جیسا، اور ایک ستارہ یثرب کی زمین جیسا اور ایک ستارہ غلام آقاؤں جیسا اور ایک ستارہ خاک بسر جہانداروں جیسا اور ایک ستارہ سب ستاروں جیسا اور سب ستارے ایک ستارے جیسے.....

ooo

سارے سے مولانا اپنی نشست پر آگے ٹھک کر میز پر کبیاں رکھے، دونوں ہاتھوں کی انگلیاں ملائے، اپنی عینک کے شیشوں کے پیچھے سے جھانکتے، پردے کے اس طرف بھی مخاطب تھے اور اُس طرف بھی، مولانا رک رک کر اپنی بھاری پر شفقت آواز میں ایک ایک نکتہ کی وضاحت کر رہے تھے۔ وہ ایک آیت پڑھتے۔ اس کا لفظی ترجمہ کرتے۔ پھر واپس پلٹتے۔ آیت کے ایک ایک لفظ گفتگو میں شریک کر کے تھیز کے ماحول میں مباحثہ کی فضا پیدا کر دیتے۔ آج تیسرا دن تھا اور پہلے دن کی جھجک نے ختم ہو کر اپنی جگہ خود اعتمادی کو دے دی تھی۔ اور اسی خود اعتمادی نے لڑکیوں کو زبان دے کر اپنی نوع، اس کی حیثیت اس کی مشکلات، اس کے مقام و منصب کے بارے میں بحث میں الجھا دیا تھا۔ پردے کے اس پار بیشتر لڑکے خاموش تھے صرف ابرار اور افتخار اسی جوش میری آنکھیں عادتاً ”پردے“ کے اُس سوراخ کی طرف گئیں جہاں سے پردے کے اُس طرف کا نظارہ ہو سکتا تھا۔ امتیاز اپنی جگہ پر تھا۔ میرے دیکھتے ہی دیکھتے اس نے پہلو بدلا اور اس کا چہرہ تمام کا تمام میری طرف ہو گیا۔ مولانا کی آواز کہیں دور چلی گئی اور چاروں طرف ایک دھند سی پھیل گئی سارے چہرے معدوم ہو گئے، ساری آوازیں تابود ہو گئیں۔ اور اس دھند میں سے جھانکتا ہوا۔ امتیاز کا چہرہ اپنی گرم، سنہری سیال آنکھوں سے میری اور نگراں تھا۔ اسی لمحے جیسے امتیاز نے بھی اتفاقاً عادتاً میرے تصور کی حرارت سے جل کر اُسی سوراخ کی طرف دیکھا۔ پھر مسکرایا۔ شاید اس نے میری آنکھ کو اس سوراخ میں ٹنکا پایا۔ دھیمی مسکراہٹ، مگر اُسی دم مولانا کی آواز غیر معمولی طو پر بلند ہوئی۔ ”ہر عورت کو ویسا ہی مرد ملے گا جیسی وہ خود ہوگی۔ اور ہر مرد کے لیے وہی عورت لکھی گئی ہے جیسا کہ وہ ہے۔“ مولانا کی آواز کی سختی اور ایک ایک لفظ پر دباؤ ڈالنے سے لفظ لفظ کی ادائیگی کے انداز نے میری اس دنیا کی ساری خوابناک دُھند ایک پل میں اڑا دی۔ وژن مٹ گیا اور میں نے سنبھل کر مولانا کی طرف دیکھا۔ یہ ان کا انداز تھا۔ وہ جب کسی کو متوجہ نہ پاتے تو اچانک اپنا لہجہ بدل دیتے۔ اور چونکہ وہ بیان کر رہے ہوتے اسے اپنی پاٹ دار آواز میں دوبارہ بارہ دہراتے اور غیر متوجہ تک اپنا پیغام پہنچا دیتے جو غیر متعلق کو محسوس نہ ہوتا۔ میں نے لمحہ بھر مولانا کی آنکھوں میں دیکھ کر نظریں جھکا کر افسوس کا اظہار کیا۔ اسی دم حامدہ کی لرزئی ہوئی، کانپتی مظلوم آواز ابھری ”یہ آپ نے کیا کہا مولانا۔ میں تو ایسی نہیں جیسا وہ۔ خدا گواہ میں تو اس جیسی نہیں۔ خدا نے اپنا وعدہ مجھ سے کیوں نہ نبھایا؟“ ہم سب نے یک لخت مڑ کر حامدہ کی طرف دیکھا۔ اتنے بہت سے لوگوں کو اپنی طرف نگراں پا کر وہ اچانک چپ ہو گئی۔ پھر دونوں ہاتھوں سے منہ کو چھپا کر ڈیک پر جھک گئی۔ مولانا چپ چاپ، لمحہ بھر تک اس کے ابھرتے دبتے شانوں کو دیکھا کئے پھر کرسی سے اٹھ کھڑے ہوئے دونوں ہاتھ کمر کے پیچھے باندھ کر دو قدم ادھر کو چلے، ر کے اور مڑ کر دوسری طرف چلنے لگے۔ پھر مڑے اور آہستہ آہستہ چلتے دو میز ہیاں چڑھ کر حامدہ کے پاس آ کر رکے۔ اس کے سر پر ہاتھ رکھا۔ پھر ان کے گھٹے ہوئے بند گلے میں سے صرف ایک لفظ نکلا ”بچے“ اور پھر دو میز ہیاں اتر کر آہستہ آہستہ چلے۔ تھیز سے باہر نکل گئے۔ میں نے دائیں ہاتھ کی کھڑکی سے انہیں جاتے دیکھا۔ دونوں ہاتھ کمر کے پیچھے باندھے، سر جھکائے، زمین کی اور دیکھتے وہ آہستہ آہستہ چلے جا رہے تھے۔ جب وہ میری نگاہ سے اوچھل ہوئے تو میں نے حامدہ کی طرف دیکھا، وہ اپنے بیک سے رومال نکال کر اپنی آنکھیں خشک کر رہی تھی۔ چند ایک لڑکیاں اس کے پاس کھڑی تھیں، کچھ

آہستہ آہستہ چلتی دروازے کی طرف جا رہی تھیں۔ میں نے پھر پردے کے سوراخ میں آنکھ جمائی۔ امتیاز دونوں ہاتھ سر کے پیچھے باندھے کرسی کی پشت سے نکلتی پھیلانے دراز تھا۔ کھلی آنکھوں سے چھت کو گھورتا ہوا "ہر مرد کو اسی جیسی عورت ملے گی اور ہر عورت کو اسی جیسا مرد۔" تو امتیاز سن لو کہ تم میرے لیے ہو اور میں تمہارے لیے یہ پیش گوئی تھی۔ میں نے نہایت سنجیدگی کے ساتھ خود کو بتایا، اُسے بتایا پھر ڈیسک پر پڑی اپنی چیزیں سمیٹیں اور حامدہ کے پاس جانے کے ارادے سے اٹھی مگر پورا تھیز خالی ہو چکا تھا۔

حامدہ کی داستان سے سب لوگ واقف تھے۔ وہ اس کا خاوند واقعی انتہائی سچ آدمی ہو گا کہ اس جیسی عورت کو سستی عورتوں کی خواہش میں ٹھکرا دیا۔ یا شاید اس کے چہرے کے تقدس پورترتا کے سامنے وہ خود کو اپنے کارناموں کی روشنی میں جب دیکھتا ہو تو اور بھی سیاہ اور گھناؤنا پاتا ہو اور اس احساس سے نجات کے لیے اس نے حامدہ سے نجات چاہی ہے۔ پہلے تو وہ کبھی کبھار گھر آ جاتا تھا مگر پھر جب دن گزرنے کے ساتھ ساتھ اپنے کردار کی سیاہی اور گھناؤنے پن کے احساس کی شدت سے نجات پانے کی کوششوں میں اس کے کارناموں کی سیاہی میں اضافہ ہوتا چلا گیا تو اس نے گھر آنا بند کر دیا۔ کبھی کبھار بھولا بھٹکا وہ گھر آتا تو اسے ملل کے سفید دوپٹے میں لپٹے، جانماز پر بیٹھے دیکھتا اور ہزار آئینے اس کے مقابل آ جاتے جن میں وہ اپنی شائیں، اپنی راتیں، اپنی بزم آرائیاں قطار اندر قطار گزرتے دیکھتا۔ اس کی جھنجھلاہٹ میں اور اضافہ ہوتا اور وہ اس پر برس جاتا۔ سفید دوپٹہ اوڑھنے کو وہ کہتا کہ وہ تو اس کی موت کی خواہاں ہے جانماز پر بیٹھے کو وہ ڈھونگ رہ جانے کا نام دیتا۔ یا شاید اپنے گزشتہ گناہوں کی توبہ مانگ رہی ہو۔ گزشتہ گناہوں پر وہ غیر معمولی دباؤ دیتا اور چمکدار، بدطینت آنکھوں سے اسے گھورتا، مگر اس کے معمول میں، اس کی خدمت گزاری میں، اس کی اطاعت میں، اس کی بے زبانی میں فرق نہ آتا۔ وہ اور بھی تھلا جاتا۔ ایک شب آخر کار اس نے حل تلاش کر لیا۔ گھر آنے پر اُسے کہا "دو صورتیں تمہارے سامنے ہیں یا اپنے ماں باپ کے گھر چلی جاؤ یا طلاق لے لو۔" دوسری بات سے دنیا کی ہر عورت بچنا چاہتی ہے۔ سو وہ بھی اس سے بچنے کی خاطر اپنے ماں باپ کی ڈیوڑھی میں اتر آئی۔ ایک امید۔۔۔ امید موبوم ہی سہی کہ شاید وہ کبھی اُسے واپس بلا لے۔ مگر پانچ سال گزر چکے تھے اور ہمارے ساتھ اسے ایم اے کا دوسرا سال تھا۔ ایک بیابان جس کا خاوند ہو مگر پھر بھی اس کا نہ ہو۔ ایک گھر ہو جس کے دروازے اس پر بند کئے جا چکے ہوں۔ ایک بچہ ہو جسے دیکھنے کی اجازت نہ ہو۔ اس کے چہرے پر حزن کی لکیریں جامد نہ ہو جائیں تو کیا ہو۔۔۔؟؟

مگر امتیاز میرے لیے نہ تھا۔ میں اس کی عورت نہ تھی۔ دوسرے دن یونیورسٹی آئی تو معلوم ہوا کہ کل جب وہ دونوں ہاتھ سر کے نیچے باندھے، کرسی کی پشت سے نکلتی پھیلانے دراز تھا اور کھلی آنکھوں سے چھت کو گھورتا تھا تو وہ کیا سوچ رہا تھا۔ ہمارے ڈیپارٹمنٹ میں یہ خبر عام ہو چکی تھی کہ کل شام امتیاز حامدہ سے ملنے لڑکیوں کے ہوٹل گیا تھا۔ اور مکمل ڈیڑھ گھنٹہ کی ملاقات کے بعد جب حامدہ واپس اپنے کمرے میں آئی تو اس کا سفید ملل کا دوپٹہ پیشانی پر ڈھلک آیا تھا۔ اور جھکی پلکوں میں چھپی اس کی آنکھیں سرخ اور متورم تھیں جیسے بہت روئی ہو۔ اور عارف نے اپنے کمرے کی کھڑکی سے امتیاز کو دونوں ہاتھ پشت پر باندھے، سر جھکائے آہستہ آہستہ چلتے لڑکیوں کے ہوٹل کے گیٹ سے باہر جاتے دیکھا تھا۔ میرے جی میں ایک دم سناٹا چھا گیا۔ اس روز امتیاز کلاس میں نہ تھا۔ دوسرے دن سنا کہ شام وہ پھر حامدہ سے ملا۔ اور آج شام بھی امتیاز کلاس سے غائب تھا۔ حامدہ کی آنکھوں کے پونے رورور کر سوج چکے تھے اور دوپٹہ پیشانی سے جدا نہ ہوتا تھا۔ رات کو وہ دیر تک جائے نماز پر بیٹھی نظر آتی۔ چار روز تک یونہی ہوتا رہا۔ پھر سنا حامدہ نے اپنے میاں سے طلاق کا مطالبہ کر دیا اور مہینہ کے آخر تک وہ دونوں رشتہ ازدواج میں بند چکے تھے۔ دونوں کو اکٹھے کمرے میں داخل ہوتے۔ یونیورسٹی سے اکٹھے واپس جاتے دیکھ کر بھی میرے اندر کوئی احساس پیدا نہ ہوتا۔ بس ایک چپ، گھنی تاریک چپ۔ مولانا نے اس شادی پر ہمارے سامنے کوئی تبصرہ نہ کیا۔ مگر یہ نکاح۔ سنا کہ انہیں نے پڑھایا تھا۔ میں اب مولانا کے ملتے ہونٹوں کو دیکھا کرتی، کبھی کبھار یہ خیال ایک کوندے کی طرح لپک جاتا کہ انہیں، انہیں ہونٹوں نے وہ بول ادا کئے ہوں گے جو اتنے زندہ اتنے پائیدار اور اتنے پہلو دار ہیں جو کسی کے لیے زندگی کے سارے در کھول دیتے ہیں۔ مگر سارے در بند کر دیتے ہیں۔ اب آوازیں۔۔۔ محض آوازیں رہ گئی تھیں۔ اپنا مفہوم ادا نہ کرتی تھیں اور

چرمیری آنکھوں میں لمحہ بھر لگ کر دیکھا، پھر سر جھکا کر میرے سر پر ہاتھ رکھ دیا اور اپنی گھمبیر، بوجھل آواز میں ”بچے“ کہا اور آگے بڑھ گئے میں وہاں کھڑی رہ گئی۔ چاروں اور جیسے ایک خلا اور اس میں میری تنہا ذات۔ تنہا تنہا۔ تنہائی کی یہ کیفیت ابھی تک میرے لے اجنبی رہی تھی۔ میرے گلے میں کیا ہو گیا تھا بھلا؟؟

امتیاز نے اس سلسلہ میں مجھ سے کوئی بات نہ کی تھی اس کا رویہ میرے ساتھ انتہائی مہذب اور شائستہ تھا اور اسی تہذیب و تمیز اور شائستگی سے اس نے میرے اور اپنے درمیان اجنبیت کی ایک مضبوط دیوار تیار کر دی تھی۔ وہ سر راہے کہیں بھی ملتا سلام کرتا۔ حال احوال پوچھتا اور آگے بڑھ جاتا۔ ایک دن جب مولوی بشارت علی چوتھا پرچہ پڑھا رہے تھے، اچانک ہی کہیں سے بھاگتے دوڑتے بادل آئے اور پورے آسمان پر چھا گئے اولیسی دھواں دار بارش ہوئی کہ کہیں دیکھی نہ سنی۔ مولوی صاحب ہمیں چھوڑ کر اپنے کمرے کی طرف چلے گئے۔ میں رو بیا کے پاس رک گئی۔ وہ دن نہ معلوم کیسا تھا۔ شام کو گھر جاتے ہوئے ریگل سے اپنی بس تبدیل کرنے کے لیے میں یونیورسٹی بس سے اترتی ہی تھی کہ سامنے امتیاز کھڑا نظر پڑا۔ لمحہ بھر کی تاخیر کے بعد وہ فوراً بڑھ کر آگے آیا۔

”یونیورسٹی سے اب آرہی ہو کیا؟“ اس نے چھوٹے ہی پوچھا۔

”ہاں“ میں نے مختصراً کہا۔ پھر جانے کیا سوچ کر کہا۔ ”چلو امتیاز گھر تک چلتے ہیں؟ انی پرسوں ہی تمہارا ذکر کر رہی تھیں۔“ اور لمحہ بھر کی تاخیر کے بغیر ہی اُس نے کہا۔ ”نہیں بھئی نفیس پھر کبھی سہی۔ میری بیوی بیمار ہے اور مجھے گھر جلدی پہنچنا ہے۔“ اور اس کی اس بات پر مجھے خیال آیا کہ ہاں آج تو واقعی حامدہ اور امتیاز دونوں ہی کہیں نظر نہ آئے تھے۔ میں نے چاہا کہ رسوائی سہی میں کچھ پوچھوں۔ مگر میرا جی نہ مانتا تو میں نے کہا۔ ”اچھا پھر خدا حافظ“۔ اور اپنی ناک کی سیدھ میں دیکھتی آگے نکل گئی حالانکہ یہیں سے مجھے بس لینا تھی کوئی آدھا فرلانگ ہی چلی ہوں گی کہ ایک کار تیزی سے میرے پاس سے گزری۔ تھوڑی دور پہ جا کے ایک دم رکی پھر پیچھے کی طرف رہتی میرے پاس آرکی یہ ابراہیم تھا۔ اس نے اگلا دروازہ کھولا۔ میں ایک لفظ کہے بغیر اس میں سوار ہو گئی۔ اور بیٹھتے بیٹھتے ایک ذرا سا سر گھما کر پیچھے دیکھا۔ امتیاز دیکھ رہا تھا۔ میں نے فوٹا اپنا چہرہ ابراہیم کی طرف کر لیا اور کوئی بات کر کے زور سے ہنسی کیا بات ہے۔ یہ اب مجھے یاد نہیں۔ مگر وہ ہنسی کیا ہنسی تھی۔؟؟

”ابراہیم“ بے حد مدہم بوجھل آواز میں نے اسے مخاطب کیا۔ اُس کے شانے پر سے پھلتا میرا ہاتھ اُس کی پٹی پر جا کر کار میں چھائے اندھیرے میں میں نے اپنا سر اس کے شانے پر سے اٹھا کر اس کا چہرہ دیکھنے کی کوشش کی۔ ”ابراہیم“ پھر وہی بوجھل، بھاری مدہم آواز۔ ”بس سنی“ جیسے وہ بند گلے سے بدقت بول رہا ہو۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں اور لب کھول دیئے۔ اس کا گرم سانس میرے رخساروں سے ٹکرایا پھر مجھے کوئی یاد نہیں۔ صرف من کے سنانے میں گونجتی ایک چیخ۔ ابراہیم۔ ابراہیم اس درد کو نوج کر پھینک دو۔ دل سے کہیں دور میرے دھڑکتے درد کو نوج کر پھینک دو کچھ بھی کرو، مگر کہیں سے مجھے میرا اپنا آپ دلا دو۔

ابراہیم سے میرا ریگل والی ملاقات پر پندرہ دن پڑ چکے تھے کہ ایک دن صبح ہی صبح امتیاز نے آلیا۔ ”بی بی۔ تم سے ایک بات کر سکتا ہوں؟“ میں نے لمحہ بھر اس کے آنکھوں میں اتر کر یہ جاننا چاہا کہ وہ کیا چاہتا ہے۔ صاف شفاف ہر قسم کے جذبات سے عاری دو آنکھوں نے جو اب میری آنکھوں میں دیکھا۔ پس۔ وائی ٹاٹ!!“ میں نے کہا۔ ”تو میں کب تم سے تمہارے چند منٹ لے سکتا ہوں؟“ اس نے اپنے اونچے، سیدھے قدم میں کھڑے کھڑے مجھ سے مطالبہ کیا۔ ”ابھی ابھی کیوں نہیں؟“ میں نے کہا۔ ”نہیں ابھی نہیں تم آج رو بیا کے پاس رک جاؤ۔ میں شام کو تم سے بات کروں گا۔“ اور میرے جواب کا انتظار کیے بغیر وہ آگے نکل گیا۔ میں نے اپنے شانوں کو حرکت دی۔ پھر لا ابالی انداز سے پرس جھلاتی آہستہ آہستہ چلتی ڈیہ پارٹمنٹ کی طرف

جلدی کہیں دور سے ابراہیم دیکھتا آیا۔ "امتیاز کیا کہہ رہا تھا؟؟"
 "کچھ بھی نہیں۔" میں ویسے ہی پرس جھلاتی آگے آگے چلتی رہی۔

"شام پھر کچھ چل رہی ہوتا۔" اس نے پوچھا۔

"نہیں ابراہیم صاحب۔ آج شام تو نہیں۔" میں نے ویسے ہی سیدھے سیدھے راستے پر آگے کی طرف چلتے ہوئے اس کی طرف دیکھے بغیر جواب دیا۔

"مگر بھئی یہ تو ہم نے کل ہی طے کر لیا تھا۔" اس نے پھر کہا۔

"تو خان ابراہیم کسی دوسری لڑکی کو لے جاؤ۔ تمہارے لیے کیا مشکل ہے۔" ابراہیم نے پھر کچھ نہ کہا اور میرے ساتھ ساتھ چلتا مجھے میرے ڈیپارٹمنٹ تک پہنچا کر اپنے ڈیپارٹمنٹ کی طرف چلا گیا۔

(۲)

یہ بات اسی طرح لکھی گئی تھی۔ یہ مقدار تھا۔

میرے ہر کام میں میرے ارادے کو دخل تھا کیونکہ میرے ہر کام میں میرے ارادے کا شمول بھی لکھا تھا۔ جو ہوا میری خواہش سے ہوا کہ ہر کام کو اپنی خواہش سے کرتا بھی مقدار تھا۔ مگر شاید ہم اپنی لمحاتی خواہشوں کے حصول کے بعد جب پچھتاوا نہیں چاہتے تو اسے تقدیر کا نام دے کر مطمئن ہو جاتے ہیں..... لیکن میرے اندر کتنی کا کوئی احساس نہیں۔ دل میں کوئی پچھتاوا نہیں۔ ہر بات ٹھیک ٹھیک اور اپنی جگہ درست۔ مگر شاید یوں ہی ہوتا ہو۔

لڑکیوں کے ہوسٹل کے وینگ روم میں تمہارے انتظار میں بیٹھے ہوئے یہ مجھے پچیسواں منٹ شروع ہوا ہے۔ اور ان گزشتہ چوبیس منٹوں میں میں نے تمہارے متعلق کچھ بھی نہیں سوچا۔ خود پر میری گرفت مضبوط ہے مگر وقت پھر بھی معکوس بہہ رہا ہے۔ میں نے کہا تھا کہ پچھتاوا نہیں، تلخی نہیں۔ بے قراری نہیں۔ ایک سکون ہے۔ بس ایک سکوت ہے۔ لمبی چپ۔ مگر تم نے وقت کی بالادستی کے خلاف شکوے کا جو ڈھنگ اپنایا ہے نفیس وہ مجھے پسند نہیں۔ اب بھی۔" امتیاز نے پانچویں ختم ہوتے سگریٹ سے چھٹا سگریٹ جلا کر ایش ٹرے میں مسل دیا۔ پچیس منٹ ختم ہو چکے ہیں نفیس بیگم۔" وہ اپنے آپ میں مسکرایا۔

"تقدیر کی بالادستی اگر تم بھی چپ چاپ مان لیتیں تو سکھی ہوتیں۔ جس طرح اب میں ہوں۔ اس وقت تم رویا کے کمرے میں بے چینی سے ٹہل رہی ہو۔ میں جانتا ہوں لیکن اگر چپ چاپ وینگ روم کا دروازہ کھول کر اندر چلی آؤ تو اس خلفشار سے بچ جاؤ۔ تم سوچ رہی ہو کہ یوں مجھے فتنہ رکھ کر تم مجھے تمہارے بارے میں سوچنے اور میرے فعل کی حماقت کا ادراک کرنے کا موقع دے رہی ہو تو تمہارا خیال غلط ہے بانو۔ بہتر ہو کہ اب تم چپکے سے چلی بی آؤ۔" امتیاز نے ایک بار پھر اپنی گھڑی کی طرف دیکھا۔ اسی دم دروازہ کھلا۔ یہ نفیس تھی۔

"جی۔ تو بتائیے امتیاز صاحب کیا بات تھی جو آپ صرف شام ہی کو مجھے بتا سکتے تھے۔" نفیس نے بڑے لالہ بالی انداز میں جھٹک کر رخساروں کو چھوتے ہوئے بالوں کو جھولا جھلایا پھر انہیں کان کے پیچھے کرتی امتیاز کے قریب سے گذر کر آگے بڑھ کر دیوان پر جا بیٹھی۔

نفیس بیٹھی۔ تب وہ اپنی جگہ سے اٹھا سگریٹ ایش ٹرے میں مسلا اور تیز۔ پراعتاد قدموں سے چلتا ہو نفیس کے سر پر آکھڑا ہوا، دراز قد۔ سرخی مائل، براؤن سر، سنہری سیال آنکھیں، دمکتا کندن کارنگ گورا..... تھا نفیس بڑی دلچسپی سے اس کے چہرے کا جائزہ لیتی رہی۔ "امتیاز میاں۔ تمہارا یہ رنگ دراصل میرا رنگ ہونا چاہئے تھا، یہ بال۔ یہ سنہری آنکھیں بھی اگر میری ہوتیں تو کیا ہر تھا۔ مگر میرے خیال میں میری آنکھیں بھی کچھ۔ ایسی بری تو نہیں۔" شرارت سے آنکھوں کو میچ کر وہ کچھ راز دارانہ لہجہ میں بولی۔ پھر خود ہی زور سے ہنس دی۔

امتیاز نے چند ثانیے اسے گہری نظروں سے دیکھا۔ (تم سمجھتی ہو کہ میں سمجھتا نہیں۔) مگر پھر وہ سنبھل گیا، "نفیس ہر جگہ جہاں چند اچھے لوگ ہوتے ہیں، چند برے بھی ضرور ہوتے ہیں۔ ڈیپارٹمنٹ میں کچھ لوگ تمہارے بارے میں بات کر رہے

یوں تو بہر حال ہوتا ہی تھا۔) نفیس چپ چاپ اس کی طرف دیکھتی رہی۔ (مجھے معلوم ہے کہ تم جانتے ہو تمہاری بات کا

میرے پاس کوئی جواب نہیں۔ اور اگر ہے۔ تو وہ تم بھی جانتے ہو۔) وہ خاموش رہی۔

امتیاز کچھ دیر نفیس کے سامنے کھڑا رہا پھر مڑا اور کمر کے پیچھے دونوں ہاتھ باندھ کر آہستہ آہستہ چلتا کھڑکی کے پاس جا رہا تو نفیس کو اس کا انداز کچھ معذرت آمیز محسوس ہوا۔ وہ اپنے اندر کے من میں ہولے سے مسکرانے سی لگی۔ امتیاز مڑا تو اُسے نفیس کے چہرے پر بڑا اطمینان، سکون نظر آیا۔

”نفیس مجھے افسوس ہے۔ نہ میں کچھ کہہ سکتا ہوں نہ تم سمجھ سکتی ہو۔“ اُس کی آواز افسردہ تھی، نفیس اب بھی خاموش رہی۔

”تم کچھ بولتی کیوں نہیں ہو۔“ اُس کی خاموشی امتیاز کے لیے بہت IRRITATING تھی۔ ”میاں کیا یہی کچھ کہنے کو تم نے مجھے روکا تھا۔“ نفیس نے دونوں ہاتھوں اٹھا کر اپنی آنکھوں کو پورا کھولتے ہوئے کہا۔ پھر دونوں ہاتھ گردن کے پیچھے باندھ کر انگڑائی لی۔

”خواہ مخواہ ہی تم نے میری شام برباد کی۔ اچھا بھلا میرا ابراہیم کے ساتھ پروگرام تھا۔“ وہ دیوان پر سے اٹھ کھڑی ہوئی اور اپنی قمیض کا دامن نیچے کی طرف کھینچا۔ امتیاز پھر آہستہ چلتا نفیس کی طرف آیا۔ مگر اس تک کا آدھا راستہ طے کرنے کے بعد کمرے کے عین بیچوں بیچ کھڑا ہو گیا۔ ”بس تم یہیں تک آ سکتے تھے“ نفیس کا لہجہ مستحکم اڑانے والا تھا۔ امتیاز جڑ گیا۔ اضطراری طور پر اس نے دائیں پاؤں کی ایڑی فرش پر بچھائی۔ اور کچھ کہنے کو لب کھولے، اسی لمحہ نفیس نے اپنے کھلے گلے کی قمیض کو بائیں کندھے کی طرف کھینچ کر اپنا کندھا عریاں کیا۔ اور بڑے پرسرار انداز میں مسکراتے ہوئے گول شانے کی سفیدی میں چمکتے دھتکے نیلے داغ پر اپنے لب رکھ کر ترچھی نگاہوں سے امتیاز کی طرف دیکھ کر آنکھیں بند کر لیں۔ مکمل پردگی۔ دھماکے کی آواز پر چونک کر اُس نے آنکھیں کھولیں۔ امتیاز جا چکا تھا اور زور سے بند کئے گئے دروازے کی آواز سے کمرہ دھڑک رہا تھا، نفیس نے بھاگ کر بند کھڑکی کے شیشے سے ناک چپکا کر باہر دیکھا۔ امتیاز لمبے لمبے قدم لیتا لڑکیوں کے ہوشل کے گیٹ سے نکل رہا تھا۔ وہ کسی ایسے کی ہیروئن کے انداز میں آہستہ سے مڑی۔ اسی دم پہلو کا دروازہ ہولے سے کھول کر روبیا نے جھانکا۔ لمحہ بھر مکمل اجنبیت سے وہ روبیا کی آنکھوں میں دیکھتی رہی پھر سر پیچھے پھینک کر بنسنے پر آئی تو ہنسی چلی گئی۔

دوسرے دن وہ یونیورسٹی سے غائب تھی اور ابراہیم بھی۔ یہ دن انہوں نے چھانٹا مانٹا کے جنگلات میں گزارا۔ دو دن بعد وہ اس کے ہمراہ نور جہاں کے مزار کی طرف دیکھی گئی۔ ایک شب جب وہ ابراہیم کے ساتھ کینٹل سے باہر آ رہی تھی تو امتیاز سامنے جاتا نظر پڑا۔ دونوں کی نگاہیں ملیں تو نفیس بڑی پہچان سے مسکرائی اور پھر ابراہیم کے بازو پر ہاتھ رکھ دیا۔ پھر وہ اکتا گئی۔ شاید ابراہیم بھی۔ اور دوسرے دن وہ قربان علی کے ساتھ لائبریری میں بیٹھی ملی۔ قربان علی اپنی ہی سمجھ میں نہ آنے والی کی کوئی تقریر اس کے سامنے دہرا رہا تھا اور وہ چپ بیٹھی تھی خالی چہرہ لیے آنکھوں میں ایک چپ لیے۔ ہفتہ دس دن بعد وہ فرخ کے ساتھ مال پرٹل رہی تھی پھر کچھ دن وہ تنہا پھرتی رہی، متحرک، بے چین نگاہوں سے ادھر ادھر دیکھتی، تیز چلتی وہ اپنی جان پہچان کے لوگوں کے پاس سے مکمل اجنبیوں کی مانند گزر جاتی اور اسے احساس تک نہ ہوتا کہ کچھ لوگ پاس ہی کھڑے بھی تھے؟؟ انہیں دنوں پنڈی سے روبیا کا مگسٹر اُس سے ملنے آیا تو یہ اُن دونوں کے ساتھ گھومتی پھری۔ وہ دونوں آپس میں باتیں کرتے، ہنستے بولتے تو یہ چپ چاپ بیٹھی مسکراتی رہتی، پرسکون اور مطمئن باتیں کرتے کرتے وہ اچانک چپ ہو کر ایک دوسرے کی آنکھوں میں دیکھنے لگتے تو وہ نظریں جڑا جاتی ہفتہ بھی نہ گزرنے پایا تھا کہ روبیا چپ بیٹھی دونوں کا منہ ٹکا کرتی اور وہ دونوں نہ ختم ہونے والی باتوں کے سلسلوں میں الجھتے رہتے۔ بے معنی باتیں، لالچیں، بحثیں، ادھر ادھر کے قصے، نفیس کا ایک ہاتھ اگر اسے نظر نہ آتا تو وہ جان لیتی کہ میز کے نیچے وہ ہاتھ اس کے مگسٹر کی ران پر پھسل رہا ہو گا کبھی جب وہ اپنے پیر پر مردانہ جوتے کا دباؤ محسوس کرتی تو ویسے ہی بند چہرہ لیے بیٹھی رہتی کہ اسے معلوم تھا کہ یہ پیر غلطی سے اس طرف آ گیا ہے اور فوراً ہی ہٹا لیا جائے گا۔ اب نفیس نے کلاس میں بھی بات کا عدد

کے ساتھ آنا شروع کر دیا تھا۔ پنل کی نوک کو چباتی وہ بڑے دھیان سے مولانا کا لیکچر سنا کرتی۔ گا بے گاہے کوئی نکتہ نوٹ کرتی۔ کبھی کبھار مولانا کی گردش کرتی نگاہیں اُس کی آنکھوں میں گڑ جاتیں۔ وہ سیدھی، صاف نگاہوں سے اس کی آنکھوں میں دیکھتے لمحہ بھر کے لیے لیکچر کی روانی تھم جاتی۔ اس مبہم خاموشی کا احساس جاگنے سے پہلے ہی وہ نگاہیں کسی اور طرف پھیر لیتے۔ اور وہ سوچتی رہ جاتی کہ اس ایک نظر کا مفہوم کیا تھا؟ اُسے وہ ایک صبح یاد آ جاتی جب مولانا نے اُسے پردے کے سوراخ میں سے اُس پار جھانکتے دیکھا تھا۔ وہ سر جھٹک کر ہولے سے مسکراتی اور نگاہیں جھکا لیتی آنکھیں اٹھاتی تو مولانا کی نگاہیں پھر کہیں اُس پاس ہی ہوتیں۔ رویا کا منگیترا چانک ہی پنڈی چلا گیا۔ دو دن بعد رویا نے بھی جھٹی کی درخواست دی اور اپنے گھر کو روانہ ہو گئی۔ ہفتہ بھر کے بعد خبر آئی کہ دونوں کی شادی ہو گئی۔ نفیس تک یہ خبر پہنچی تو سر جھٹک جھٹک کر خوب ہی ہنسی۔

(۳)

باغ کی نیچی دیوار پر میں ناگئیں باہر کی طرف لٹکائے بیٹھی تھی۔ اپنے آپ میں غم کچھ بھی نہ سوچتی ہوئی۔ خاموش سڑک پر اکا وڈکارا گیر میرے لیے محض دھبے تھے۔ رات کی سیاہی میں ابھرتے ہوئے دھبے، سفید، سیاہ، خاکستری۔ تاریک۔ برسات کی اس لہجہ اور تاریک رات میں گرتی نمی مجھے اپنے اندر اترتی ہوئی محسوس ہو رہی تھی مجھے یہاں بیٹھے نصف گھنٹے سے زائد وقت گزر چکا تھا۔ مگر پوری رات بھی گزر سکتی تھی۔ خاموش اور تنہا سڑک پر سے نظریں اٹھا کر میں نے آسمان کی طرف دیکھا۔ شبی تاریکی میں ٹنگے کتنے ہی ستارے مجھے ہاتھ بھر کے فاصلے پر جگمگاتے نظر آئے۔ میرا جی چاہا ااک ذرا سا ہاتھ اٹھا کر انہیں پھولوں۔ انگلیوں کی پوروں سے، صرف چھو لوں، نمی سے بوجھل ہوا کا ایک گہرا گھونٹ بھر کر میں نے آنکھیں بند کر لیں۔ اسی دم سڑک پر بہت سے تیز رفتاری سے بکھر گئے۔ آنکھیں کھولنے کی ضرورت نہیں تھی۔ یہ میرے بھائی تھے۔ اپنی شام باہر گزارنے کے بعد گھر کی طرف آتے۔ پھر تیز تیز باتیں کرتے، بھاری قدموں سے چلتے وہ سڑک سے اتر کر گھر کی سڑک پر آ گئے۔ ویسے ہی آپس میں مصروف۔ برے قریب سے گزرتے اندر چلے گئے۔ میں نے اندر کی طرف جاتے ان دو سائیوں کی طرف نوک کر دیکھا (اگر جو تمہیں معلوم !!) اگر جو تم جانتے ہوئے میرے بھائی !!) پھر وہی خاموشی۔ گھنیری گھنی خاموشی اور تاریکی اور اس تاریکی میں گرتے ستاروں آگے آنسو۔ کتنی ہی دیر اور گزری۔ اندر کے کمروں کی بتیاں ایک ایک کر کے بجھیں۔ غلام علی اندر سے نکل کر آہستہ آہستہ چلتا سروٹ وار رز کی طرف گیا۔ تھوڑی دیر بعد ریتوں بھی چلی جائے گی۔ کیا معلوم میرے کمرے کا دروازہ بھی کسی نے بند کر دیا ہو۔ مجھے جب چلنا چاہیے۔ میں نے سوچا، مگر بیٹھی رہی، یہ کابلی نہیں تھی۔ تھکاوٹ نہیں رہی۔ کچھ اور ہی قسم کا احساس تھا بے نام قسم کا۔ ایسا۔ میں تب بھی نہ چوگی جب دیوار کے برابر میرے قریب ہی ایک سایہ ابھر اور دھیمی آواز سے کہا "نفیس۔ کیا یہ تم ہو؟؟"

میں نے بے اعتباری سے سائے کی طرف دیکھا۔ نہیں۔ یہ بھلا کیسے ہو سکتا ہے؟ مگر نہیں ہر بات ممکن ہے میرے ذہن نے دکھائی کی۔ خیالات میرے ذہن میں ابھرتے، تیرتے گزرتے چلے گئے۔ یہ مولانا تھے۔

"جی۔ یہ میں ہوں! نفیس! آپ چند قدم آگے چلیں تو گیٹ آپ کو ملے گا۔ آپ آئیے میں اندر کا دروازہ کھولتی ہوں بیٹھے؟" میں نے ویسے ہی بیٹھے خوابیدہ آواز میں ہر قسم کے جوش، جذبہ، ولولہ سے غاری آواز میں کہا اور اپنی جگہ سے کوئی حرکت نہ

"نہیں۔ صرف تم سے بات کرنے آیا ہوں۔"

میں خاموش رہی۔

"اگر تمہیں کوئی اعتراض نہ ہو تو میں صبح تمہاری طرف اپنی والدہ کو بھیج دوں۔؟" میں نے ایک بار پھر اپنی خوابیدہ حالت بے جاگ کر بے اعتباری سے اپنے برابر کھڑے سائے کی طرف دیکھا اور رات کے پہلے پہر کی شبی تاریکی میں چھپاؤ وجود کی آنکھوں میں روشن ہوا۔ سفید کھدر کے کرتے پا جاے۔ کھنٹی سیاہ داڑھی، مونے شیشوں کی نظر کی ٹینک لگائے چالیس برس سال کے ڈبلے پتلے سنجیدہ چہرے میں مجھے مولانا تمیز میں ڈاؤس پر مین پیچوں بیچ اس طرح بیٹھے نظر آئے کہ پروت کے باطرف بیٹھے لڑکے سبھی نظر میں رہیں اور اُس طرف بیٹھی لڑکیاں بھی اور تمیز کی سب سے اوپر کی سیزر جی پر لگی بیچ کے انتہائی دائیں

کونے میں NON CHAKANT انداز میں بیٹھی ہیں۔ اچانک سڑک پر ایک عمر رسیدہ ٹرک کھڑکھڑاتا ہوا گذرتا، میرے وژن کو درہم برہم کر گیا۔ اس کی بیمار رو روشنی میں مولانا کے وجود کی آؤٹ لائن واضح ہوئی۔ اس مدھم دھیمی روشنی میں میں نے ان کی طرف دیکھا۔ مونے شیشوں کی نظر کی عینک سے آر پار چھتی نظروں میں میری نظریں الجھ گئیں۔ ٹرک گذر گیا۔ چاروں طرف پھر وہی تاریکی، سیاہی، سناٹا میں نے آہستہ آہستہ سے ہاتھ آگے بڑھا کر بڑی ہی نرم دلی سے مولانا کے بازو کو پھوا۔

”مولانا آپ بہت غلط دروازے پر آئے ہیں۔ آپ کا راستہ۔ یہ راستہ نہیں۔“

مولانا خاموش رہے لمحے، ساکت۔ بانجھ۔ خالی

”ہر مرد کو اسی جیسی عورت ملے گی اور ہر عورت کو اسی جیسا مرد۔“ میرے اندر کے نو نے، ریزہ ریزہ ہوتے من سے گہری،

پرسکون آواز ابھری۔

”بہت دنوں کی بات ہے مولانا۔ ان دنوں کی جب ہم سورۃ نساء کی تشریح کر رہے تھے تو آپ نے کبھی تھی۔“

انہوں نے اب بھی کچھ نہ کہا۔ میں نے قیامت کی بے صبری سے اپنا سر جھٹکا۔

”نقیس۔“

”مگر مولانا کیا آپ کو یاد نہیں۔“ میں نے بات کٹ کر تکرار کی۔

”یاد ہے۔“ انہوں نے اپنے اسی ٹھبرے ہوئے گھمبیر لہجے میں کہا ”اُس صداقت میں کسے شبہ ہے۔“ انہوں نے پورے

یقین اور وثوق سے اپنی بات مکمل کی اک مدھم سی امید ایک موہوم سی آس نے میرے اندر ریزہ ریزہ کی تھکن کے احساس کی گرد کو

اک ذرا سا جھانڈ دیا تھا۔ ہر شے کے عین خاتمے پر زندگی کی طرف نکلتی ہوئی اس آواز نے میری آواز میں حرارت پیدا کر دی تھی۔

مگر مجھے یوں محسوس ہوا جیسے مولانا کی آواز کا یقین ان کے لہجے کا اعتماد ایک سوئی تھی۔ اور اس کے ساتھ ہی وہ ہلکی سی حرارت میرے اندر سے معدوم ہو گئی۔

”تو آپ پھر ایسی خواہش نہ رکھیے“ مضطرب تھکے ہوئے لہجے میں، میں نے دھیمی آواز میں کہا۔ ایک ہاتھ کہیں اندھیرے

سے نکل کر میرے سر پر آ کر ٹھہر گیا۔ میرے کان، گہرے گھمبیر پرسکون لہجے میں ادا کئے گئے۔ ”بچے“ کو سننے کے لیے بے تاب

ہو گئے۔ ایک لمحہ دو لمحے میں ساکت بیٹھی رہی۔ منتظر! پھر وہ ہاتھ جیسے نہیں اندھیرے سے ابھرا تھا ویسے ہی پھسلتا میرے شانے کو

چھو تا غائب ہو گیا۔ میرا جی چاہا میں آسمان کی طرف منہ اٹھا کر زور زور سے رونا شروع کر دوں۔ مگر اس کی بجائے میری ہنسی کی

چھوٹ سی آواز اس تاریک سناٹے میں گونجی۔

چند لمحات خاموشی طاری رہی۔ پھر وہ سایہ آہستہ آہستہ چلتا دور ہوتا گیا۔ میں نے دیوار سے نیچے کو لنگتی، بے جان، سن ٹانگیں

اٹھا کر دیوار پر کھینچیں (میرے من، میرے من، تیرے اندر کتنی تہائی ہے، تاریکی ہے، اے میرے من!! کتنی اداسی ہے۔ ویرانی

ہے حیرانی ہے۔ اکیلا پن ہے اے من!!) میں نے سر اٹھا کر آسمان کی طرف دیکھا۔ ستاروں سے مزین تاریک آسمان تاحہ نظر

پھیلا ہوا تھا۔ اور قطرہ قطرہ گرتے شبنم کو قطرے۔ ڈرپ ڈرپ ستاروں کے آنسو۔ (اے میرے من۔ ایسی تہائی۔ ایسا

اکیلا پن!!)

(۴)

دوسری صبح مولانا کی والدہ اور بہنیں آئیں۔ اور چار دن کے بعد یہ رشتہ لڑکی کی رضا مندی، معلوم کرنے کے بعد منظور کر لیا

گیا۔

ooo

قطار میں کھڑا آدمی

”دائیں پنڈلی ذرا زور سے“

غنودگی میں ڈوبی ہوئی آواز کے ساتھ ہی ہاتھی جیسا جسم بائیں جانب لڑھک گیا۔ ادھر شہنشاہ نے دائیں پنڈلی پر گرفت مضبوط کر لی پھر اسے زور زور سے دبائے لگا بالکل یوں جیسے باطن کا سارا غصہ اس گدرد پر اتار رہا ہو، مگر دوسری جانب صرف خوف ناک خراٹے تھے۔

اسے یوں محسوس ہوتا تھا کہ جب سے آنکھ کھلی ہے تب سے ہی وہ اس گھر میں ہے۔ وہ بچہ ہی تھا جب اسے اس گھر میں ملازمت ملی تھی اور اب تو اس بات کو کئی برس بیت گئے تھے۔ جب صاحب جوان تھا اور جوانی سے اسے پیردہوانے یا بالخصوص پنڈلیاں مسلوانے کا بڑا چمکا تھا۔ رات کا پہلا پہر ہوتے ہی۔ اس کی بھدی اور زوردار آواز کمرے کی دیواروں کو ہلادیتی۔

”شہنشاہ“

”جی صاحب جی“

”چلو آ جاؤ“

اس، چلو کا مطلب یہ ہوتا کہ بقیہ کام اب غیر ضروری قرار دے دیے جائیں اور آج کی تاریخ کا سب سے اہم کام یعنی اس کے پیردہوانے شروع کر دیے جائیں۔

شہنشاہ بھی سارے کام چھوڑ کر یوں بھاگتا جیسے ایک منٹ کی بھی دیر ہوئی تو پچانسی چڑھ جائے گا۔

عموما وہ نیچے قالین پر بیٹھ کر ہی صاحب کے پیردہوانا تھا لیکن کبھی کبھی جب صاحب اپنی ڈھائی من کا وجود دوسری جانب لڑھکالیتا تب وہ شہنشاہ کے سیاہ ہاتھوں کی گرفت سے دور ہو جاتا۔ صاحب کو دوبارہ اس طرف کھسکنا اتنی ہی ناگوار محسوس ہوتا تھا جتنا شہنشاہ کو اس کے پیردہوانا۔

”شہنشاہ!“

”جی صاحب“

”اوپر بیٹھ جاؤ“

”ہیں جی؟“

”ادھر..... کوٹنے پر آ جاؤ بیڈ کے اوپر..... اور اب بائیں پنڈلی مسلو“

وہ گینڈے جیسی گردن کو ذرا سا اٹھا کر ابرو سے بیڈ کے دائیں کوٹنے کی جانب اشارہ کرتا۔

”اچھا جی“

شہنشاہ آہستہ سے اٹھتا اور اس سے بھی زیادہ آہستگی سے بیڈ کے کوٹنے پر بیٹھ جاتا پھر صاحب کی پنڈلی ہاتھوں میں پکڑا کر اسے مسلنے لگتا۔ جب کبھی یہ صورت حال پیش آتی تھی یکا یک ہی وہ اندر سے آگ کا آدمی بن جاتا۔ ایسی آگ جو خود اس کے ہی وجود کو کھلسا دیتی۔ نرم نرم فوم کے گدے پر اپنی سخت ہڈیوں والے جسم کو نکالتے ہی وہ جانے کیوں شدید احساس کمتری کا شکار ہو جاتا اور اس کے روکیل روئیں سے جیسے چنگاریاں سی نکلتے لگتیں۔

کیوں؟ آخر کیوں؟ ہم دونوں ایک ہی مذہب اور ایک خدا کے ماننے والے ہیں۔ ایک ہی ملک میں رہتے ہیں۔ سب سے بڑھ کر یہ کہ دونوں انسان ہیں۔ پھر کیوں؟ مجھ میں اور اس آدمی میں اتنا فرق ہے۔ یہ کس بنا پر اس نرم گدے پر سوتا ہے۔ اور میں..... لکڑی کے اس لوہے جیسے تخت کا حق دار ہوں..... آخر کیوں؟

پھر جوں جوں محرومی کے اس احساس میں اضافہ ہوتا وہ مزید قوت اپنے ہاتھوں میں سمو لیتا۔

”ارے ارے! کیا یونیاں نوج ڈالے گا“

صاحب کے اوندھے منہ کی آواز جیسے پاتال سے آتی محسوس ہوتی۔

”ہیں جی۔“

”ابے گدھے..... پو لے ہاتھوں سے دبا..... سمجھا..... ایسے نہیں کہ میرا گوشت ہی نوج لے“

(جی تو یہی چاہتا ہے کہ تیرا سارا گوشت نوج کر چیل کوؤں کو کھلا دوں)

”ابے کچھ سمجھا بھی یا نہیں؟ گاؤ دی!“

”سمجھ گیا جی۔“

اس کی مری ہوئی آواز آئی اور پھر مرے ہوئے ہی انداز میں پیر دبائے جانے لگتے۔

جب وہ گھر جاتا تو سارا غصہ گھر والوں پر اتارتا ”آخر کیا حق پہنچتا ہے اسے کہ وہ مجھے کتوں کی طرح دھتکارے“

”وہ تیرا مالک ہے بیٹا“ ماں سمجھانے والے انداز میں کہتی اور باپ بیڑی سلگا لیتا۔

”کس نے بنایا ہے اسے میرا مالک؟“

”اللہ کے کاموں میں بندے کا دخل نہیں ہوتا بیٹے“

”اللہ کے کام؟“ وہ دانت پیٹتا ”اللہ کوچ میں کیوں کھینچتی ہے ماں اس نے تو سب انسانوں کو ایک جیسا بنایا تھا..... وہ

تو اب بھی سب کو برابر کہتا ہے۔

”..... یہ..... انسان.....؟“ اس کا پورا وجود کڑوا ہوا جاتا ”بڑا چھوٹا بنانے والی یہ دنیا ہے..... روپیہ ہے..... دولت

ہے..... جس نے میرے ہی جیسے ایک آدمی کو فوم کے قیمتی گدے پر سلایا ہے اور مجھے اس منحوس تخت پر“

وہ تخت کے پائے پر مکا مارتا جس پر اس کی دو چھوٹی بہنیں اور ایک بھائی سٹے، سٹڑے محو خواب ہوتے ”اس لوہے کے بستر

پر..... آخر کیوں؟ کیوں اس کے قدموں میں بیٹھ کر اس کے ہاتھی جیسے پاؤں دباؤں..... بولو؟“

اب ماں کوئی جواب نہ دیتی اور چپ چاپ اس کا بستر لینے اسٹور میں چلی جاتی۔ پھر وہ ایک دھاری دار درزی اور ایک نیکے

پر مشتمل اس کا بستر لیے اندر سے برآمد ہوئی اور اسے تخت پر بچھا کر خاموشی سے اپنی چار پائی پر لیٹ جاتی“

ہر دسویں پندرہویں دن اسے اسی قسم کا دورہ پڑتا۔ وہ دولت مندوں اور بالخصوص اپنے مالک کو منہ بھر کر کوستا ماں پہلے تو

اسے سمجھانے کی ناکام کوشش کرتی پھر بعد میں یوں ہی چپ ہو جایا کرتی۔ جانتی جو تھی اس بحث کا کچھ حاصل نہیں۔ پھر خدا کا شکر

کرتی کہ تینوں چھوٹے بچے اپنی تقدیر پر قادر تھے۔

مگر..... شہنشاہ کی سوچ ان سب سے قطعاً مختلف راہ مرگازن تھی۔ اس کے تئیں یہ بحث بے کار نہیں بلکہ اس کا کچھ نہ کچھ

حاصل ضرور ہونا چاہیے۔ کم سنی کے باوجود اس کا ذہن روز و شب اسی فکر میں الجھا رہتا کہ کس طرح وہ اپنے مالک جیسا سینھ بن سکتا

ہے، دولت میں کھیل سکتا ہے۔ اس کی دلی خواہش تھی کہ وہ مالک سے بھی زیادہ قیمتی بینڈ کے فوم کے نرم و ملائم گدے پر لیٹ کر

اونچے اونچے خزانے لے۔

شاید انہی سوچوں کا اور خواہشات کا نتیجہ تھا کہ دس پندرہ روز میں کسی ایک روز جب ماں اس کے تخت پر دھاری دار درزی

کھول کر بچھاتی تب اس کا وجود گولیوں سے بھری بندوق بن جاتا اور چیخ اٹھتا۔

”نفرت ہے..... نفرت ہے مجھے اس لوہے کے بستر سے..... نہیں سوؤں گا میں اس پر نہہ نام شہنشاہ اور

بستر..... فقیر سے بھی بدتر.....“

باپ کی دکھ بری نگاہوں سے پوچھتا ”پھر کہاں سوئے گا بیٹے؟“

”اس پر..... اس جیسے بینڈ پر جو اس ہاتھی کے پاس ہے“

”تو اس پر سو نہیں سکتا بلکہ ہم میں سے کوئی نہیں میرے بچے“

”کیوں.....؟“ ”بندوق سے گولی زن سے باہر آتی۔“

”کیوں کہ ہم ویسا بستر نہیں خرید سکتے“

”کیوں نہیں خرید سکتے؟“ ایک اور گولی، اب ماں بولتی..... ”اس لیے کہ ہمارے پاس اتنے پیسے نہیں ہی“

”کیوں نہیں ہیں؟“ اب گولیوں کی بوچھاڑ شروع ہو جاتی۔ ماں اندر کالا واد باکرنری سے بولتی۔

”اس لیے کہ ہم..... غریب ہیں“

”آخر کیوں غریب ہیں ہم؟“..... گولیوں کی بوچھاڑ میں ہنوز کوئی کمی نہ ہوتی۔ اب ماں بھی جھجھلا جاتی ”بس

ہیں..... اس لیے کہ ہماری قسمت میں غریب ہونا لکھا تھا..... یہی نصیب ہیں ہمارے..... بس! اب تو چیخ چیخ سارا

گھر سر پر نہیں اٹھائے گا“

”قسمت..... ہنہ..... نصیب..... بلا وجہ کی باتیں ہیں..... کیسی قسمت..... کس کے

نصیب..... قسمت تو انسان خود بناتا ہے، اور نصیب ہمارے اپنے ہاتھ میں ہے..... رہی بلا وجہ کی بات۔ تو میں بلا وجہ

نہیں بلکہ بہت معقول وجہ سے چیخ رہا ہوں“

”کیا مل جائے گا اس چیخ پکار سے؟“ باپ نے پوچھا۔

”میں اپنی، تمہاری..... اس سارے گھر کا کیا پلٹ دوں گا“

”چیخ چیخ کر؟“

”ارے اب بغیر چیخے چلائے تو ماں بھی بچے کو دودھ نہیں پلاتی“ اس نے استہزاء سے انداز میں کہا تو ماں بڑبڑانے لگی۔

”چار لفظ کیا پڑھ گیا ہے..... کیسا بڑھ بڑھ کے بولنے لگ گیا ہے، دیکھو تو ذرا“ اس نے شوہر کی جانب یوں دیکھا

جیسے پوچھ رہی ہو۔ اب کیا ہو گا اس سر پھرے کا انجام؟ کہ اس کی آواز آئی عجیب ٹمبیری آواز۔

”تم چار لفظوں کی بات کرتی ہو ماں! میرے تو اب کچھ اور ارادے ہیں“

”کیا؟“

”چار سے کہیں زیادہ ہزاروں، لکھاؤں لفظ پڑھوں۔ محنت مشقت کر کے دن رات ایک کر دوں اور پھر.....“ اس کی

آنکھوں میں جگنو چمکنے لگے ”اس ہاتھی سے کہیں زیادہ قیمتی گدا خرید کر اس پر سو جاؤں..... پورے بیڈ پر بچوں کی طرح لو نہیں

لگاؤں..... بابا“

”یہ بستر تو اس کی جان کا روگ بن گیا ہے“ ماں جیسے اپنے آپ سے بولی۔

اس نے برابر اہٹ کا جواب بھی دینا بھی ضروری جانا ”مالک اور اس کا وہ نرم بستر میری آنکھوں میں کانٹنے کی طرح کھٹکتا

ہے ماں! جب تک میں اس سے زیادہ قیمتی بستر پر نہ لیٹ لوں گا مجھے چین کی نیند ایسے ہی حرام ہے جیسے اے بے چینی کی“

”ٹھیک ہے..... ٹھیک ہے..... ضرور خرید لینا مگر، اللہ کے واسطے ایسی باتیں نہ کر..... نہ کیا کر میرے

بچے!“

ماں نے کہا پھر قبل اس کے کہ اس کے ترکش سے کوئی اور تیر نکلتا جلدی سے بولی ”شکر ہے آج تو نے اچھی باتیں کی ہیں“

”وہ کون سی؟“

”یہی پڑھنے لکھنے اور محنت کرنے والی، بس ایسے ہی سوچا کرے گا تو ایک نہ ایک دن ضرور بڑا آدمی بن جائے گا“

”پتہ نہیں تمہارے ذہن میں بڑے آدمی کا تصور کیا ہے“ اس نے زہر خند ہو کر کہا۔ بہر حال ایسا ایک نہ ایک روز ہو گا

ضرور..... پھر بھائی بہنوں کے فرض کے ساتھ تمہیں اور ابا کو بھی سکھ پہنچاؤں گا۔“

”انشاء اللہ“ ماں صدق دل سے بولی۔ وہ ہنس دیا بڑی عجیب سی ہنسی۔

— یہ سہ روزہ — ہر سے چھپا رہا ہوں میں ہی رہے گا۔

اس کا مالک جمعرات کی رات شہر سے دور ساحل سمندر پر گزرتا تھا اور پھر جمعہ اور ہفتہ کی درمیانی شب اس کی واپسی ہوتی تھی۔ اس طرح جمعہ کا روز اس کی چھٹی کاروز ہوتا تھا۔ اس نے اس روز کرسیاں بننے کا کام سیکھنا شروع کر دیا۔ اس نے بہت جلد یہ کام سیکھ لیا اور اب ہر جمعہ کو وہ کرسیاں بننے نکل جایا کرتا تھا۔

گوکہ اس کی تعلیم و آمدنی، دونوں کا سلسلہ بہت ست رفتاری سے جاری تھا۔ لیکن اس صورت حال نے نہ تو اسے پریشان کیا تھا نہ ہی بد دل۔ اس کے برعکس اس کا سفر دل جمعی و مستقل مزاجی کے ساتھ نرم گدے کی جانب جاری تھا۔

کم سنی سے ہی دولت مندوں کی غلامی کے سبب وہ اپنی اصل عمر سے کہیں بڑا اور سمجھ دار ہو گیا تھا۔ اسی لیے سوچتا تھا کہ ان کاموں میں جلد بازی کی بجائے آہستہ روی ہی مناسب ہے۔ سو اس کا سفر عقل مندی و آہستہ روی کے ساتھ جاری تھا وقت جو کسی کے بس میں نہیں آتا۔ اس نے اس کا ایک کونا اپنی منہی میں تمام لیا تھا۔ نویں اور دسویں کا امتحان ایک ساتھ دے کر اس نے ایک سال کا وقت بچا لیا تھا۔ ادھر استادوں کی حوصلہ افزائی نے اسے نئی امتگیں اور ولولے کچھ یوں عطا کئے کہ وہ ایک دم ہی صبار قرار ہو گیا۔ اب اس نے ہاتھی کی ملازمت بھی چھوڑ دی تھی۔

وقت گزرتا تو اپنی رفتار سے ہی ہے مگر لوگ اپنی اپنی سوچ اور کارکردگی کے مطابق اسے نہ جانے کیا کیا نام دے دیتے ہیں وقت تو پر لگا کر اڑ گیا۔ وقت تو جیسے تھم کر رہ گیا ہے۔ کیا آنا فنا وقت گزرا ہے۔ وقت کیسی ست رفتاری سے گزر رہا ہے وغیرہ وغیرہ اور رہ گیا وقت۔ تو وہ بے چارہ تو اپنی مقررہ رفتار سے گزرنے کے سوا کچھ بھی نہیں کرتا۔ سو یہاں بھی یہی ہوا۔ شہنشاہ جو پہلے صرف نام کا شہنشاہ تھا۔ اب حقیقتاً شہنشاہ بننے کی حدود میں داخل ہو گیا تھا۔ اپنی پڑھائی، شب و روز کی محنت اور قطار میں سب سے آگے تک پہنچ جانے کی لگن۔ آج اسے اس مقام پر لے آئی تھی جس کے خواب اس کی کم سن آنکھوں نے ملازمت کے دوران باہا دیکھے تھے۔

نہ جانے بچپن کا وہ شعوری احساس تھا یا اپنی کم مائیگی کا دکھ کہ شہنشاہ کوئی کام بھی کر رہا ہوتا اس کے ذہن میں مالک کا وہ نرم اور گد گدا بستر سدا ہی کھڑے کی مانند کلبلا یا کرتا۔ وہ کرسیاں بن رہا ہوتا کہ اچانک..... بید کے ننھے ننھے سوراخوں سے موٹی اور بدنما پنڈ لیاں جھانکنے لگتیں۔ نگاہوں کے سامنے کتاب کھلی ہوتی، اس میں لکھی ہوئی تحریر اچانک کہیں غائب ہو جاتی اور پھر..... صفحے پر ایک بیڈ کی تصویر بن جاتی۔ جس کے فوم گدے پر ہاتھی بے سدھ پڑا ہوتا اور وہ.....؟ وہ سر جھکائے اس کی پنڈ لیاں مسل رہا ہوتا وہ جھنجھلا کر کتاب بچھ دیتا۔ وقت تو گزر گیا تھا مگر اس کے ذہن سے وہ خیال ہنوز چپکا ہوا تھا، آکٹوپس کی مانند اسے جکڑے ہوئے تھا۔

ماضی کا وہ لاشعوری احساس اب شعور میں بھی رچ بس گیا تھا۔ شاید اسی لیے تعلیم کی تکمیل کے بعد جب اس نے اپنے ذاتی کاروبار کے بارے میں سوچا تب شعور میں رچے بے بیڈ کا پایہ ناگ کے پھن کی طرح پھنکار کر اس کے سامنے کھڑا ہو گیا عین اسی لمحے اس نے فرنیچر کی تجارت کا فیصلہ کر لیا۔

جس روز دکان کا افتتاح ہوا وہ جیسے نشے میں جھومتا گھر بچا "ماں..... او ماں.....!"
ماں..... جس کی رفتار کی ساتھ آواز بھی دھیمی ہو چکی تھی۔ آ رہی ہوں۔ کہتی ہوئی کوشش کر کے تیز قدموں اسی تک پہنچی۔

"ماں.....! آج میرا تمہارا، ابا کا بلکہ ہم سب کا خواب پورا ہو گیا ہے۔ برسوں پرانا خواب.....! میں بڑا آدمی بن گیا ہوں ماں! بڑا آدمی..... بابا بابا"

وہ بچوں کی مانند قہقہے لگا رہا تھا اور اس کا چہرہ بھی اس وقت بچوں کی طرح معصوم نظر آ رہا تھا..... ماں نے خوش ہو کر کہا

”میرا بچہ..... میرا لعل..... تو اس سے بھی بڑا آدمی ہے“

یہ سن کر دونوں چھوٹی بہنیں، جو شور سن کر کمرے سے نکل آئی تھیں، ہم آواز ہوئیں..... ”آمین“..... وہ بے حد مسرور ہو کر ایز یوں پر گھوم گیا..... ”اب میں ایک بہت بڑا گھر بناؤں گا۔ اس میں سب کے علاوہ علیحدہ علیحدہ کمرے ہوں گے جن میں اعلیٰ معیار کی لکڑی کے بنے ہوئے بیڈ ہوں گے جن پر عمدہ قسم کے فوم کے گدے ہوں گے اور“

اور.....

جیسے کسی نے ماں کے چہرے کا سارا خون یک مشت نچوڑ لیا ہو۔ اس نے لرزتے کانپتے لبوں سے درمیان ہی میں ٹوک دیا..... ”شہنشاہ!!“

”ہاں ماں؟“..... اس نے استعجاب سے اسے دیکھا۔

وہ چند ساعت اس کا گلزار چہرہ دیکھتی رہی؟ پھر بھی ہوئی آواز میں بولی ”تو..... اب تک اس بات کو نہیں بھولا.....؟“ شہنشاہ کی شکل کا ایک پتھلی ہوئی موم بتی کی طرح ہو گئی اس بات کو میں کیسے بھول سکتا ہوں ماں؟ بچپن سے لے کر آج تک وہ مجھے ناگ کی طرح ڈستار ہے۔ تب ہی تو..... اب جا کر میں نے اس زہر کو تریاق کیا ہے۔ پھر بھی تم سمجھتی تھیں کہ میں اسے بھول چکا ہوں گا۔ نہیں ماں..... گزرے ہوئے پچیس برسوں کے طویل عرصے کے کسی لمحے بھی میں اس بات کو نہیں بھول پایا۔ اور اس وقت تک نہ بھولوں گا جب تک کہ اس قیمتی بیڈ پر لیٹ نہ لوں..... اس وقت تک نہیں“

اس کے انداز میں مسرت، دکھ، آس، یقین اور بے یقینی کا ملا جلا استخراج تھا۔ ماں نے اسے لپٹا لیا۔

”چل اب بھول جا اس بات کو..... اللہ نے تجھے اتنا دے دیا ہے کہ اب تو اپنی ہر خواہش پوری کر سکتا ہے پھر اب کیا غم..... اس کا شکر ادا کر“

”واہ ماں!..... یہ بھی خوب کہی تم نے! سب کچھ تو میں نے اپنے زور بازو سے حاصل کیا ہے اور شکر اللہ کا ادا کروں!.....“ اس کے ہونٹوں پر زہر خند پھیل گیا۔

”تو بہ کر شہنشاہ..... جب تک اس کی رضا شامل نہ وہ انسان تنکے کے برابر کامیابی حاصل نہیں کر سکتا..... بہت بری بات ہے توبہ کر.....“

”اس نے تو ہمیں غریب پیدا کیا تھا اور شاید ساری زندگی غریب ہی رکھتا۔ وہ تو میرے ارادے کے مضبوط خنجر کا کمال ہے جس نے غریبی کی تمام زنجیریں کاٹ ڈالیں ورنہ..... اپنا آسمان والا تو کفن بھی شاید چندے کا دیتا..... ہنہ!“

”کیا کفر بک رہا ہے..... توبہ کر“ ماں سہم کر بولی۔

”چھوڑو ماں کیا رکھا ہے ان باتوں میں“

مگر ماں کو مسلسل سنجیدگی سے اس بات پر مصر پا کر اس نے گال تھپک کر کہا۔

”توبہ..... نہ صرف میری بلکہ میرے باپ کی بھی توبہ“

”شاباش! آئندہ بھی کبھی ایسی کوئی بات نہ کرنا“ سادہ دل عورت نے مطمئن ہو کر تنبیہ کی..... اور وہ مسکرا دیا۔

ابتداء میں دوکان بھی چھوٹی تھی اور فرنچیز بھی اوسط درجے کا۔ مگر جلد ہی اس کی کٹھنایاں اور سلجھی ہوئی منصوبہ بندی رنگ لائی اور دوکان صدر کے علاقے سے ہٹ کر کلفٹن کے معیاری علاقے میں منتقل ہو گئی۔ اب شہنشاہ فرنچیز مارٹ کے نام سے اس کا شمار فرنچیزوں کی معروف دوکانوں میں ہونے لگا۔

بھائی بیرون ملک تعلیم حاصل کرنے چلا گیا۔ بہنوں کی شادیاں ہو گئیں۔ اس دوران اس کی دوکان کی شہر میں دو شاخیں اور کھل گئی تھیں۔

اس نے اپنی منزل پالی تھی۔ اپنی مرضی کے ہر شے حاصل کر لی تھی لیکن عمر کا آدھا حصہ گنوا کر وہ اڑتیس سال سے تباہ کر گیا

چٹ لیٹ کیا اور اسے سن پینٹ بی بی ہوئی بھٹ تو ہمارا۔ پھر اس نے دایں سے روٹ کر بائیں روٹ لے کر بائیں جانب..... سامنے ایک خوبصورت پینٹنگ تھی مگر وہ نرم و گداز بستر میں گم تھا۔ بائیں کروٹ لیے ابھی اسے زیادہ دیر نہیں ہوئی تھی کہ اچانک وہ اوندھا ہو گیا اور پھر..... تو نہ جانے اسے کیا ہو گیا یا تو اس نے ننھے بچے کا روپ دھار لیا تھا یا پھر وہ پاگل ہو گیا تھا..... لمبے چوڑے بستر پر اس نے ادھر ادھر پھدکنا شروع کر دیا۔ کبھی بیڈ کے ایک کونے پر چلا جاتا کبھی دوسرے، کبھی اچک کر درمیان میں بندر کی طرح بیٹھ جاتا۔ پھر اچانک اس نے قلابازیاں کھانی شروع کر دیں۔

نہ جانے کتنی ہی دیر وہ ایسی عجیب و غریب اور احمقانہ حرکتیں کرتا رہا۔ آخر جب تھکن نے اسے چاروں طرف سے گھیر لیا تب وہ ہانپتا ہوا لبا ہو کر پاؤں پھیلا کر لیٹ گیا۔ مگر تھکی ہوئی سانسوں کے باوجود وہ آسودگی کے دریا میں ڈوبا ہوا تھا..... آج کی رات کیسی چمکیلی ہے..... کتنی روشن! جیسے کوئی گھپ اندھیرے میں روشنی کی لکیر کھینچتا دور چلا جائے اور فضا صدیوں تک خوشگوار روشن رہے۔ وہ چمکی آنکھوں سے سوچ رہا تھا۔

اور وہ اسی روشنی میں نہا رہا تھا، چمک سے اس کی آنکھیں چندھیا ئی جا رہی تھیں۔ اپنے اس خواب کی تکمیل کے لیے اسے کتنی تک و دو کرنی پڑی تھی۔ وہ زندگی کی اڑتیسویں سیڑھی پر کھڑا تھا۔ خوشی اس سے سنبھالی نہ جا رہی تھی اور شاید یہی بے انتہا خوشی، سبب تھی ان حرکات کی جو ابھی کچھ دیر قبل اس نے بچوں کی مانند کی تھیں۔ سرور کے عالم میں اس نے اسی بار پھر لڑھکنیاں کھانی شروع کر دیں۔ زندگی کے تیز رفتار اونٹ کی ٹیکل اب اس کے ہاتھوں میں تھی اور اپنی مرضی کے مطابق اسے موڑ لیتا تھا۔

ہر رات جب وہ بستر پر لیٹتا وہی تمام حرکتی دہراتا۔ ایک روز قلابازی کھاتے ہوئے اس کی پشت کے درمیانی حصے میں زور دار چمک سی ہوئی..... "اف!....." اس کے لبوں سے چیخ نکلی پھر ایک دم ہی وہ سیدھا ہو کر بیٹھ گیا۔ اس عمل سے اسے فوری طور پر آرام ملا۔ پھر چند منٹ بعد درد ختم ہو گیا..... "اس عمر میں ایسی بے ٹکی حرکتیں اور کیا رنگ دکھائیں گی....." اس نے سوچا۔ پھر وہ سیدھا لیٹا تو بالکل معمول کے مطابق تھا۔ اس نے خود ہی مرض کی تشخیص کی پھر اپنے ہی علاج سے مطمئن بھی ہو گیا۔

اپنے مالک کی طرح اس نے بھی ایک ملازم رکھ لیا تھا جو دن رات اسی کے یہاں رہتا تھا اور رات کو بیرون میں درد نہ ہونے کے باوجود اس سے پیرد بواتا تھا.....

پنڈ لیاں سلواتا تھا

پر.....

وہ اس تسکین سے محروم تھا جو اس کے تئیں سینٹھ اسے پیرد بوا کر حاصل کرتا تھا بلکہ بلا سبب پیرد بوانے سے ان میں عجیب قسم کا کھنچاؤ اور انٹھن سی ہونے لگتی تھی۔ جس سے الجھ کر وہ کہہ اٹھتا۔

"بس..... ٹھیک ہے"

"جی.....؟"

"جاؤ سو رہو"

لڑکا اٹھ کر چلا جاتا اور وہ کروٹیں بدلتا رہتا۔ بیروں میں تو نہیں، البتہ اس کی پیٹھ میں کبھی کبھی درد ہو جاتا تھا ایک ایسی ہی رات جب وہ ملازم لڑکے سے زبردستی پیرد بوا رہا تھا کہ اچانک ہی اس کی پشت کے درمیانی حصے میں درد کی ایک تیز لہری اٹھی اور وہ تڑپ کر بولا..... "اف!.....!!"

”کیا ہوا صاحب جی؟“

”ماں کو کہو ڈاکٹر کو فون کریں.....“

ملازم اس کے پاؤں چھوڑ کر گھبرا کر باہر بھاگا۔

جتنی دیر ڈاکٹر شہنشاہ کا معائنہ کرتا رہا۔ ماں باپ کے فکر مند چہرے سوالیہ نشان بنے رہے۔

”نی الحال سمجھ میں کچھ نہیں آ رہا..... فوری آرام کے لیے بہر حال دوا دیے دیتا ہوں“ خاصی دیر کے معائنے کے بعد

ڈاکٹر نے کہا۔ تو باپ نے گھبرا کر پوچھا۔

”کیا مطلب؟“

”مطلب یہ کہ صبح ان کو ہاسپٹل لے کر آئیے وہاں ایکمرے اور دیگر چیک اپ کے بعد ہی صحیح صورت حال سامنے آئے

گی۔ ویسے فکر کی کوئی بات نہیں ہے“

”ڈاکٹر صاحب؟“ ماں کا چہرہ سفید ہو گیا تھا۔

”میں نے کہا تا فکر کی کوئی بات نہیں ہے..... جو دوا میں دے رہا ہوں اس سے فوری آرام آ جائے گا۔ باقی ایکمرے

وغیرہ کے بعد جو ٹریسٹ ہوگا۔ اس سے درد یوں غائب ہو جائے گا“..... ڈاکٹر نے چٹکی بجائی شاید ماں کو مطمئن کرنے کے

لیے اور وہ اپنی کوشش میں کامیاب بھی رہا۔ باپ کے چہرے پر بھی اطمینان کا سایہ لہرایا۔

ڈاکٹر چلا گیا۔ شہنشاہ کو بھی نیند آ گئی تھی۔ مگر وہ دونوں جاگ رہے تھے۔ ملازم کو انہوں نے سونے کے لیے بھیج دیا تھا۔

”تم جا کر سو جاؤ۔ میں ہوں یہاں“ کچھ دیر بعد ماں نے خاوند سے دھیمی آواز سے کہا

”اور تم.....؟“ گویا وہ جانے پر رضامند تھا۔ ضعیفی اس سے زیادہ کی تحمل ہو بھی نہ سکتی تھی۔

”میں ابھی یہی رہوں گی“

ماں کی مامتا کے آگے ضعیفی تو کیا سب کچھ شکست خوردہ ہو جاتا ہے۔ قدرے ہچکچاہٹ کے بعد وہ اٹھ کر چلا گیا ماں اپنی

جائے نماز وہیں لے آئی اور پڑھ پڑھ کر اس پر پھونکنے لگی۔

اگلے روز اسپتال میں اس کے ایکمرے ہوئے، ٹیسٹ وغیرہ کے بعد معلوم ہوا کہ مسلسل کام، فکر اور بالخصوص جھک کر کام

کرنے سے ریڑھ کی ہڈی میں قدرے گڑبڑ ہے۔ ڈاکٹر نے دواؤں کے ساتھ اسے چند ورزشیں بتاتے ہوئے کہا..... ”فکر

مند ہونے کی کوئی بات نہیں آپ جلد ٹھیک ہو جائیں گے“ جی..... ”وہ قطعاً فکر مند نہ تھا۔

”بس آپ نوم پر سونا فوراً چھوڑ دیں..... اور تخت پر سویا کریں“

○○○

ہم نشینی کا عذاب

میرا گھر بہت مختصر ہے۔ اس میں صرف ایک کمرہ ہے۔ کمرے کی ایک کھڑکی ہے اور ایک دروازہ میں دوسرے دروازے سے ڈرتا ہوں اور کھڑکی پر جان دیتا ہوں۔ شروع میں بالکل نہیں جانتا تھا کہ ایسا کیوں ہے لیکن اب میں جان گیا ہوں، مجھے اس علم سے فائدہ ہوا یا نقصان میں طے نہیں کر سکتا ہاں کبھی کبھی دل کہتا ہے کہ میں اس علم سے بے بہرہ رہتا تو اچھا تھا۔ مجھے یہ علم اسد اور آصف کی تنقید سے حاصل ہوا ہے۔ میرے یہ دوست میری بھلائی کے خواہاں ہیں اس لیے اس علم کو میرے لیے باعث سکون ہونا چاہیے تھا لیکن ایسا نہیں ہے ہاں اب مجھے یہ ضرور معلوم ہو گیا ہے کہ کمرے میں آکر میں یہ کیوں محسوس کرتا ہوں کہ بچہ ماں کی گود میں آد بکا ہے یا چوزہ مرغی کے پردوں میں چھپ گیا ہے۔

میں دروازے سے کمرے میں داخل ہو کر جب دروازہ بند کرتا ہوں تو دل ہی دل میں اسے کہتا ہوں۔

”اے دروازے، میرے حسن، میں تیرا ممنون ہوں۔“

کئی بار میں نے یہ بھی کہا ہے۔

”ماں، تیری گود میں سکون ہی سکون ہے۔“

یہی دروازہ مجھے کمرے سے باہر جانے پر بھی مجبور کرتا ہے اس لیے میں دروازے کے لیے احساسِ ممنونیت رکھنے کے باوجود اس سے خوفزدہ رہتا ہوں لیکن کھڑکی کے لیے میں متضاد احساسات نہیں رکھتا، اس سے تو میں صرف محبت کرتا ہوں۔

اسد کہتا ہے کہ میں کم حوصلہ ہوں اور زندگی سے کٹا ہوا ہوں اس لیے الگ تھلگ رہتا ہوں۔ مگر یہ کیوں ہے کہ کمرے میں آکر مجھے اپنا رشتہ باہر کی دنیا سے بڑا استوار معلوم ہوتا ہے۔ مجھے تو اس رشتے کا احساس ہی کمرے میں داخل ہونے کے بعد ہوتا ہے اور میں باہر کی دنیا کو صرف اسی وقت دیکھ سکتا ہوں جب میں اپنے کمرے میں ہوتا ہوں تو سہا سہا صرف اپنے بارے میں خوف کی سوچ سوچتا رہتا ہوں کمرے سے باہر یوں لگتا ہے جیسے بیرونی دنیا کا دباؤ مجھے اپنے ہی اندر دھکیل دیتا ہے اور کمرے میں آکر میں آزاد ہو جاتا ہوں۔

دروازہ عرف عام میں بابِ آزادی کہلاتا ہے لیکن میں دروازے سے ڈرتا ہوں اور باہر کی دنیا سے بھاگ کر اپنے کمرہ میں آجاتا ہوں تو کیا میں آزادی سے ڈرتا ہوں؟ میں تو مسلسل آزادی کی تلاش میں سرگرداں رہتا ہوں اور باہر سے اندر کی طرف آزادی کی تلاش ہی میں رجوع کرتا ہوں جب میں اپنے ارد گرد محسوس کرتا ہوں تو میں اپنے اندر چھپ کر بیٹھ جاتا ہوں اور خود کو آزاد محسوس کرنے لگتا ہوں۔ اسد کمرے کو قید خانے سے تشبیہ دیتا ہے۔ اور باہر کی آزاد فضاؤں کا عاشق ہے لیکن میرے لیے باہر کی دنیا کے ضابطے اور پابندیوں کے جال اور افراتفری کا عالم وجہ آزار ہیں میں تو بالکل آزاد رہنا چاہتا ہوں اور اسی لیے عشق کا قائل نہیں ہوں کیونکہ جیسا کہ کسی نے کہا ہے عشق اپنی بقا کے لیے متعلقہ فرد کی آزادی کو اپنی خوراک بناتا ہے اور زندہ رہتا ہے۔ اسد میرا دوست ہے لیکن نہ میں نے اس کے لیے اپنی آزادی کو ختم کیا ہے نہ اس نے میری خاطر اپنی عادات کو چھوڑا ہے، ہماری دوستی ایک دوسرے کی آزادی کی ضامن ہے۔ ہماری دوستی کی بنیاد مشترک خصوصیات پر نہیں بلکہ متضاد عادات پر ہے۔ وہ زیادہ وقت گھر سے باہر گزارتا ہے اور میں گھر پر گزارتا ہوں۔ وہ میرا بچپن کا ساتھی ہے۔ ہم تمام تضادات اور اختلافات کے باوجود دوست ہیں اور یہ دوستی اس وقت تک قائم رہے گی جب تک ہماری طبیعتوں کا تضاد قائم ہے۔ اسے سینما دیکھنا، ٹینس کھیلنا، سیر کرنا اور دوسری ایسی دلچسپیوں میں مصروف رہنا پسند ہے جبکہ میں اس کی بجائے پسند طبیعت سے بے زار ہو جاتا ہوں۔ مجھے تہائی پسند ہے اور میں شطرنج کھیلتا ہوں۔ جب وہ آدمی رات کو صرف سونے کے لیے گھر آتا ہے تو میں اس کی آمد پر خوش ہوتا ہوں اور جب وہ دفتر سے واپس آکر فوراً ٹینس کھیلنے چلا جاتا ہے تو مجھے اور زیادہ خوشی ہوتی ہے۔ اگر وہ بھی میری ہی طرح ہر وقت کمرے میں

رہنے لگے تو میرے لیے ناقابل برداشت ہو جائے۔ اس کی تنقید سے پہلے میں اپنے آپ میں مگن رہتا تھا لیکن اب اس نے مجھے اپنی دریافت پر مامور کر دیا ہے اور اب دوسری مجبوریوں میں ایک مجبوری یہ بھی ہے کہ بیٹھا خود کو تلاش کرتا رہوں۔۔۔ لیکن کیا واقعی میں گم ہو گیا ہوں؟ اور کیا خود کو دریافت کر سکتا ہے؟

”آنکھوں والوں میں گم ہو گیا ہوں۔ کیا تم نے مجھے کہیں دیکھا ہے؟ میں اپنی تلاش میں نکلا ہوں۔ میری مدد کرو“ یہ باتیں بہت مضحکہ خیز معلوم ہوتی ہیں لیکن میں نے ایسی باتیں کی ہیں۔

اپنی گمشدگی کا احساس مجھے گھر سے باہر رہ کر ہی ہوتا ہے۔ کمرے میں یہ احساس نہیں ہوتا، کمرے میں بیٹھے ہوئے تو یوں محسوس کرتا ہوں کہ میں نے خود کو ہی نہیں پوری دنیا کو پالیا ہے۔ یہ کمرہ جیسے کسی روح کا ہاتھ ہے جو مجھے اشیاء کے ذہیرے جس میں میں گم ہو جاتا ہوں ڈھونڈ نکالتا ہے۔

میرا یہ کمرہ اوپر کی منزل میں ہے۔ نیچے دوکانیں ہیں۔ یہ مختصری عمارت سڑک کے عین کنارے پر واقع ہے۔ پختہ سڑک کا یہ آخری سرا ہے۔ دائیں جانب یہ سڑک شہر کو جاتی ہے لیکن آگے بائیں جانب اور سامنے کھیت ہی کھیت ہیں۔ ہاں سامنے دائیں ہاتھ چھدری سی آبادی ہے۔ کھڑکی سے یہ سارا منظر اچھی طرح دکھائی دیتا ہے۔ باہر کی دنیا کی وہ وسعتیں ہنگامے اور تبدیلیاں جو گھر سے باہر میرے لیے باعث عذاب ہیں کھڑکی سے بڑی دلکش معلوم ہوتی ہیں اور باہر کی دنیا بڑی متنوع نظر آتی ہے۔ کھڑکی میں ہر وقت کوئی نہ کوئی دلکش تصویر آویزاں دکھائی دیتی ہے۔ یہ کھڑکی آزادی اور مسرت کی دنیا اور مسرت کی دنیا کا صدر دروازہ ہے۔ بادل کا ایک ٹکڑا بھی سامنے سے گزرتا ہے تو مجھ سے سرگوشی کر کے جاتا ہے۔ میں اس سے موسموں کی آوازیں سنتا ہوں اور ان کے رنگ دیکھتا ہوں۔ یہ کھڑکی ایک اسٹیج ہے یا پھر سینما کا پردہ جس پر ہر وقت زندگی کا کوئی نہ کوئی کھیل کوئی نہ کوئی ڈرامہ ہوتا رہتا ہے اسد کو ان میں سے کوئی چیز بھی نظر نہیں آتی۔ ”مجھے یقین ہے تم غلطی پر ہو بلکہ تمہارے دماغ میں کچھ خرابی پیدا ہو گئی ہے۔“ وہ مجھے کہتا ہے۔ میں اس لیے چپ رہتا ہوں کہ میرے پاس یقین کی وہ دولت نہیں جو اس کو میسر ہے۔ عین ممکن ہے اس کی رائے درست ہی ہو۔ وہ کہتا ہے، میں زندگی میں ڈوبنے کا حوصلہ نہیں رکھتا اور زندگی کو محسوس کرتے اور جاننے کے لیے اس میں ڈوبنا ضروری ہے۔ وہ کہتا ہے میں زندگی کو نظر انداز کر کے زندگی کا عکس دیکھتا ہوں۔ مجھے شے نہیں شے کا تصور عزیز ہے۔ لیکن سمندر یا دریا کا نظارہ اس میں ڈوب کر تو نہیں ہو سکتا!

کیا میں واقعی زندگی سے کٹ گیا ہوں؟ کیا انسان جیتے جی زندگی سے کٹ سکتا ہے؟ کیا ایسا نہیں ہے کہ جو کچھ بھی ہے اور جس صورت میں بھی ہے وہ سب زندہ اور زندگی سے مربوط ہے؟

زندگی کے سمندر کے سامنے ایک قطرہ ہوں اور اگر دنیا صحرا ہے تو میں ایک ذرہ ریگ ہوں میں قطرے کو سمندر سے اور ذرے کو ریگستان سے الگ رکھنا چاہتا ہوں۔ کیونکہ جب تک قطرہ سمندر سے اور ذرہ ریگستان سے الگ ہے اس کی اپنی ہستی کا طلسمات قائم ہے۔ سمندر قطرے کو کھا جاتا ہے اور صحرا ذرے کو۔ یہ صورت حال احساس کے لیے عذاب کی صورت حال ہے۔ اسی لیے میں بجوم سے ڈرتا ہوں۔ لیکن ڈرتا تو میں اسد سے بھی ہوں۔ اسد میں بجوم کی تمام خصوصیات موجود ہیں۔ اس میں اتنی قوت ہے کہ اگر میں اسے اپنے بہت زیادہ قریب آنے دوں تو وہ مجھے کھا جائے گا جیسے سمندر قطرے کو کھا جاتا ہے۔ میں نہیں جانتا ایسا ہوتا ہے لیکن میں مرنا نہیں چاہتا۔ میں فنا نہیں چاہتا۔ میں ہونے کا احساس رکھتا ہوں اور میں اس احساس کو قائم رکھنا چاہتا ہوں۔ میرے لیے کائنات کا وجود میرے اپنے وجود سے ہے۔ میں نہیں ہوں تو کچھ نہیں ہے باوجود اس حقیقت کے کہ قطرہ ختم ہو جاتا ہے اور سمندر قائم رہتا ہے۔

میں ایک عجیب اور پیچیدہ صورت حال کا اسیر ضرور ہوں۔ لیکن یہ اسیری ہی میری بقا کی ضامن ہے۔ مچھلی پانی میں اسیر ہے لیکن یہ اسیری ہی اس کی زندگی ہے۔ اسی لیے مجھے اپنی صورت حال کا دکھ نہیں ہے۔ میں ایک چھوٹی سی مچھلی ہوں اور یہ کمرہ میرا بحر اقیانوس ہے۔

ہونے اور نہ ہونے کا مسئلہ مجھے پہلے پریشان نہیں کرتا تھا لیکن اب کرتا ہے شے بھی نظر آتی ہے اور اب ممکن بھی شے بھی ہے

عکس قائم رہتا ہے۔ وہ کبھی نہیں مٹتا۔ اگر عکس خواب کی طرح ہے تو یہ بھی یقین سے کیسے کہا جاسکتا ہے کہ شے بھی عکس نہیں ہے یا خواب نہیں ہے؟ شاید میری زندگی بھی ایک خواب ہے میں کوئی خواب ہی دیکھ رہا ہوں، طویل اور مسلسل اور جو کچھ دیکھ رہا ہوں وہ اشیاء نہیں بلکہ اشیاء کے عکس علامتیں اور اشارے ہیں۔۔۔ یا شاید خواب ہی نہیں دیکھ رہا، اسد دیکھ رہا ہے یا آصف دیکھ رہا ہے یا کوئی اور چوتھی ہستی یہ خواب دیکھ رہی ہے اور یہ ہستی چوتھی نہیں بلکہ پہلی ہے اور ہم سب اس ہستی کے خواب کے بہت سے کرداروں میں سے چند کردار ہیں۔

میری زبان سے اس قسم کی باتیں سن کر اسد مجھے یوں دیکھتا ہے۔ جیسے کوئی غبی شاگرد اپنے فلسفی استاد کو دیکھتا ہے۔ وہ مجھے کنوئیں کا مینڈک کہتا ہے میں احتجاج کرتا ہوں تو وہ مجھے بتاتا ہے کہ کنوئیں کا مینڈک نہیں جانتا کہ وہ کنوئیں کا مینڈک ہے۔ وہ مجھے یہ بھی سمجھاتا ہے کہ گاؤں کے گندے جوہر کی چھوٹی چھوٹی مچھلیاں سمجھتی ہیں کہ یہ جوہر ہی ساری دنیا ہے۔ سامنے سبزے کا سمندر لہراتا ہے تو میں نہ صرف سوچتا بلکہ بعض اوقات اسد یا آصف سے پوچھتا ہوں۔

اسے دیکھیں یا اس میں ڈوب جائیں

اسد کہتا ہے "تم نہیں ڈوب سکتے۔ تم ڈوبنے کا حوصلہ نہیں رکھتے۔" اصل میں وہ میری بات نہیں سمجھتا میں تو یہ کہنا چاہتا ہوں کہ اسے دیکھنا ہی بہتر ہے اس دیکھنے کو ڈوبنا کہہ لیں تو ٹھیک ہے لیکن وہ ڈوبنے کے یہ معنی نہیں لیتا۔

اور سامنے ایک مکان کے صحن میں جو سنہری رنگت والی ایک جوان لڑکی کام کرتی نظر آتی ہے وہ اسد کو کیوں اچھی نہیں لگتی ہے۔ میں اس میں بہت دلچسپی لیتا ہوں اسے دیکھ کر خوش ہوتا ہوں پھر اسد کیوں کہتا ہے کہ میں زندگی سے کٹا ہوا ہوں؟

یہ لڑکی کون ہے اس کا کیا نام ہے۔ میں یہ نہیں جانتا اور نہ مجھے یہ جاننے کی ضرورت ہے۔ میں اسے دیکھتا ہوں اور دیکھنے کے لیے نام جاننے کی ضرورت نہیں ہوتی۔ وہ سونے کی طرح دکھتی ہے اس لیے میں اسے سونا کہنے لگا ہوں۔ اسد اور آصف کہتے ہیں کہ میں اس سے عشق کرتا ہوں۔ لیکن یہ غلط ہے میں اس سے عشق نہیں کر سکتا میں کسی سے عشق نہیں کر سکتا، میں آزاد رہنا چاہتا ہوں، زندہ رہنا چاہتا ہوں۔ عشق میں مکمل غلامی ہے اور مکمل موت۔ عشق میں آدمی کے امر ہونے والی باتیں سب سے رومانی جھوٹ ہیں۔ ہاں یہ درست ہے کہ عشق آگ ہے اور عشق کرنے والا اس میں جل کر ختم ہو جاتا ہے۔ باقی نہیں رہتا۔ نہ ہونے یا باقی نہ رہنے کا احساس کرب انگیز ہے۔ ہوتے ہوئے نہ ہونے کا احساس کیوں کر دل میں جگہ پاسکتا ہے!

سونا بہت توانا اور صحت مند ہے۔ وہ گھر کے سب کام کرتی ہے۔ گائیں بھینسیں اس کی نگہداشت سے زندہ ہیں۔ وہ کپڑے دھوتی ہے۔ صحن کی صفائی کرتی ہے اور پڑی پڑی بد وضع چار پائیوں کو دھوپ میں ڈال کر ایک وزنی لٹھ سے خوب پیٹتی ہے، پیٹتی ہے اور ہنستی جاتی ہے۔ دھوپ میں اس کے جسم کے عریاں حصے سونے کی طرح دکھتے ہیں۔ آصف اس کی صحت کا مداح ہے لیکن اسد کچھ نہیں کہتا صرف مسکراتا ہے اور یہ مسکراہٹ مجھے بڑی بے معنی سی مضحکہ خیز سی موقع سی معلوم ہوتی ہے۔

ایک رات سونا میرے خواب میں آئی۔ وہ تنہا نہیں تھی اس کے ساتھ اس کا وزنی لٹھ بھی تھا اور صبح کو میں یہ سوچتا ہوا بیدار ہوا کہ کیا خواب یا کسی کے خواب کا کوئی کردار بھی خواب دیکھ سکتا ہے۔

اسد اور آصف مجھ پر بہت ہنسے اور کہتے رہے کہ عشق میں تیزی آرہی ہے۔

ایک روز بارش ہوئی تھی۔ سونا کے گھر کا صحن کچھڑ سے بھر گیا تھا۔ ایک گائے کچھ یوں پھسل گئی تھی کہ اسے الٹا محال تھا۔ اس وقت یا تو کوئی مرد گھر پر نہیں تھا یا پھر سب کو سونا کی قوت پر اعتماد تھا کیونکہ سونا آستینیں چڑھائے پانچے اڑے گائے کے پیٹ تلے ہاتھ دیے اوپر کوزہ لگا رہی تھی اور پھر چند لمحوں بعد گائے اپنے پاؤں پر کھڑی احساس ممنونیت سے اسے دیکھ رہی تھی۔ میں نے اسد اور آصف کو یوں داد طلب نظروں سے دیکھا جیسے یہ کار نمایاں خود میں نے سرانجام دیا ہو؟

(میں نے ایسا کیوں محسوس کیا؟)

اسد کے مضبوط بازوؤں کے توانا ہٹھے پھڑپھڑانے لگے اور وہ آستینیں چڑھا کر ہاتھ اپنے بازوؤں کے پٹھوں پر پھیرنے لگا۔

اور وہ دن کتنا عجیب تھا جب عین دوپہر کے وقت سونا میرے کمرے میں چلی آئی تھی۔ میں اس کی جرأت پر حیران رہ گیا تھا۔ یوں بھی ہو سکتا ہے یہ تو میں نے کبھی سوچا بھی نہ تھا۔

وہ بے تکلفی سے چار پائی پر بیٹھ گئی، مجھے اس کی موجودگی سے خوف آنے لگا باوجود اس کے کہ جتنی دیر وہ کمری میں رہی کمرہ گندم کی سوندھی سوندھی پرکشش خوشبو سے مہکتا رہا میں گندم کی محر سے واقف تھا اور نہیں چاہتا تھا کہ اپنے کمرے کی جنت سے نکال دیا جاؤں۔ میں چاہتا کہ سونا فوراً واپس چلی جائے۔

ابھی میں گفتگو کے لیے الفاظ ہی تلاش کر رہا تھا کہ باہر سے ایسے آواز آئی جیسے کوئی بچہ کتے کی نقل کر رہا ہو۔ اس کی آوازیں کروہ اٹھ کھڑی ہوئی اور جاتے جاتے تیزی سے کہہ گئی۔

”پھر آؤں گی۔۔۔ دودھ ہمارے ہاں سے بندھوا لو۔“

میں نہیں چاہتا تھا کہ وہ پھر آئے لیکن میں نے اسد سے کہہ کر دودھ اس کے ہاں سے بندھوا لیا۔

اس واقعہ نے آصف کو پریشان کر دیا۔ اس نے مجھے سمجھایا کہ میں خطرے میں نہ کو دوں اور نہ بھولوں کہ سونا چار پانچ پہلو ان قسم کے بھائی ہیں۔

اسد مسکراتا ہوا اپنے بازوؤں کے پٹھوں پر ہاتھ پھیرتا رہا۔ اور پھر ایک اٹھا کہ دروازے کی طرف بڑھا اور دروازے سے نکلتے ہوئے کہتا گیا۔

”سونا پھر آئے تو اسے یہیں روک لینا۔“

چند روز بعد اسد آصف کے ساتھ کوئی فلم دیکھنے گیا تھا کہ سونا شام کو آگئی۔ شام کے دھندلکے رات کی تاریکی میں بدل رہے تھے۔ کمرے میں بجلی کا بلب روشن تھا۔ میں آرام کرسی میں دھنسا ایک کتاب پڑھ رہا تھا۔ باہر آسمان پر ستاروں میں روشنی آگئی تھی۔

سونا کچھ دیر مضطرب سی نظر آ رہی تھی۔ اس نے آتے ہی میرا ہاتھ تھام لیا اور کہا ”اٹھو، چلو!“

”چلوں؟ کہاں؟؟“ میں نے حیرانی سے پوچھا۔

”ادھر کھیتوں میں، اونچی اونچی گھاس میں۔ وہاں صرف ہم دونوں ہوں گے۔“ اس نے میرا بازو زور سے کھینچا اور میں کرسی میں اس کی طرف تھوڑا سا لڑھک گیا۔

باہر دھندلکوں میں ڈوبے ہوئے کھیتوں کی سبز کشش کا زور نوٹ گیا تھا لیکن یہ لڑکی چاہتی تھی کہ میں اس کے ساتھ مل کر اس منظر میں ڈوب جاؤں جو میں ہر روز کھڑکی سے دیکھتا ہوں موت کا فرشتہ اگر فرشتہ ہے تو یقیناً خوبصورت ہے۔ میں نے محسوس کیا کہ موت کا فرشتہ سونا کی طرح خوبصورت ہو گا لیکن میں مرنا نہیں چاہتا تھا میں نے کہا ”کمرہ زیادہ اچھی اور محفوظ جگہ ہے۔ وہاں پر تو ابھی اندھیرا گھپ ہونے والا ہے۔ وہاں تو ہمیں ایک دوسرے کا وجود بھی نظر نہیں آئے گا۔“

”جیسے تمہاری مرضی۔“ اس نے کہا۔ ”دروازہ کھڑکی بند کر دو۔ تم اس کھڑکی سے روز مجھے ستاتے ہو، مجھ پر جادو کرتے ہوئے مجھے بلاتے ہو۔ میں آگئی ہوں جادو گریاں۔ اس ستانے کا پورا بدلہ لوں گی۔“

میں سمجھتا تھا کہ وہ کیا کہہ رہی تھی پھر بھی میں نے خود سے پوچھا۔ ”یہ کیا چاہتی ہے؟ کیا عشق ایسا ہوتا؟“

وہ مجھے غلط سمجھتی تھی۔ مجھے اپنے آپ سے شرم آ رہی تھی۔

میں حوصلہ جمع کر رہا تھا تاکہ اسے کہہ سکوں کہ وہ فوراً واپس چلی جائے لیکن میں کچھ دیر تک کچھ نہ کہہ سکا۔ مجھے خاموشی اور پریشان دیکھ کر اس نے کہا۔ ”کیا بات ہے بابو کھوئے کھوئے کیوں ہو؟“

”مجھے ڈر لگتا ہے۔“ میرے منہ سے جی بات نکل گئی۔

”ایسے گبرو جوان ہو کر ڈرتے ہو؟! کس سے ڈرتے ہو؟ تمہیں شرم نہیں آتی کیا؟ مجھے دیکھو، میں کسی سے نہیں ڈرتی، عورت ہوں پھر بھی نہیں ڈرتی۔ بھائیوں کا تھوڑا سا ڈر ہے سو وہ سب شہر گئے ہیں کل لوٹیں گے۔ تم بھی آج اکیلے ہو بابو۔ اس دن کی بڑی راہ دیکھی ہے!“

میرے پاس ان باتوں کا کوئی جواب نہیں تھا پھر بھی اسے کہنا چاہتا تھا۔ ”میں نے تمہیں کبھی نہیں ستایا، کیا کسی کو دیکھنا ستانا ہوتا ہے۔ میں نے تمہیں کبھی نہیں بلایا۔ آخر تم مجھ سے کیا بدلہ لوگی؟ تم چاہتی ہو کہ مجھے ادھر کھیتوں میں لے جا کر بالکل نہتا کر دو، مجھے ختم کر دو۔ مجھے کھا جاؤ۔ تم نے مجھے سناں کہا ہے لیکن یہ کیسا عشق ہے؟ تم نے مندم کے بہت سے دانے کھا لیے ہیں لیکن میرے بدن کا تمہارے بدن پر کوئی قرضہ نہیں (اے حوا میں تیرا آدم نہیں ہوں) اگر تم چاہتی ہو کہ میں تمہیں نہ دیکھوں تو نہیں دیکھوں گا میں تمہارا بندہ بے دام نہیں ہوں۔ میں تو تمہیں دیکھنا بھی نہیں چاہتا وہ تو کوئی اور سونا ہے جسے میں صحن میں کام کرتے دیکھتا ہوں، میں تمہیں نہیں دیکھتا۔ تمہیں تو میں نے آج پہلی بار دیکھا ہے۔ تم کیسی عورت ہو۔ تم سے زیادہ تو مجھے شرم آتی ہے۔ تمہارا حسن کہاں گیا؟ تم اتنے بد صورت کیسے ہو گئی ہو؟“ میں یہ سب کچھ کہنا چاہتا تھا لیکن صرف اتنا کہہ سکا۔ ”میں تم سے ڈرتا ہوں!“

”بابو مذاق کرتے ہو!“ اس نے خوش ہو کر کہا۔

”نہیں مذاق نہیں کرتا۔ میں نے بولنے کا عزم کر لیا تھا۔“ سنو اگر میں بجلی کے س بلب کو وہاں سے اتار کر تمہاری گود میں رکھ دوں اور تمہیں اس چار پائی سے اٹھا کر چار پائی کو تمہارے سر پر بٹھا دوں تو تم کیا کہو گی؟“

میں نے انتظار کیا کہ وہ کچھ جواب دے لیکن وہ انگلی دانتوں میں دبا کر ہنستی رہی بالکل بے وقوف کی طرح۔ اور میں نے طے کیا کہ اسے بات صاف صاف سمجھائے دیتا ہوں۔ اشارے کنائے وہ نہیں سمجھے گی۔ ”دیکھو، ہر چیز اپنی جگہ پر جکتی ہے۔ تمہاری جگہ تمہارا گھر ہے۔ تم اپنے گھر کے صحن میں کام کرتی بہت اچھی لگتی ہو۔ اس سے آگے کبھی نہیں بڑھا۔ کیونکہ میری بھی ایک جگہ ہے اور مجھے وہیں رہنا چاہیئے۔ میں تمہیں دیکھتا ضرور ہوں لیکن بلاتا نہیں۔ جو چیزیں مجھے اچھی لگتی ہیں وہ سب اس کمرے سے باہر ہیں۔ تم گھر جاؤ اور پھر بھی گھر سے یوں اپنا آپ لٹانے کے لیے نہ نکلتا۔“

میں ابھی کچھ اور بھی کہنا چاہتا تھا لیکن اس کے چہرے کا بدلا ہوا تاثر دیکھ کر چپ ہو گیا۔ وہ اٹھ کھڑی ہوئی۔ اس کے چہرے کی نرمی ختم ہو گئی تھی۔ زخمی شیر کی طرح وہ مجھے نظروں ہی نظروں میں تول رہی تھی۔ شرم اور غصے سے اسے بولنا مشکل ہو گیا تھا۔ یا شاید یہ شرم نہیں شرمندگی تھی۔ میرے لیے اس کا غصہ اور شرمندگی ناقابل برداشت تھے۔

پھر میں نے ایک جرات مندانہ اقدام کیا۔

میں نے اسے اٹھا کر کھڑکی سے باہر پھینک دیا۔ میں نے اس کے جسم کے زمین پر گرنے کی آواز سنی لیکن وہ نہ چیخی نہ چلائی۔ اب مجھ میں یہ ہمت نہیں تھی کہ میں کرسی سے اٹھ کر کھڑکی سے جھانکوں اور دیکھوں کہ نیچے سڑک پر پڑی وہ کیسی نظر آ رہی ہے۔ میں اٹھنے کی ہمت پیدا کر رہا تھا کہ ان الفاظ نے مجھے اپنی جانب کھینچ لیا۔

”تم۔ تم مرد ہو؟۔ کیسے مرد ہو تم؟ تم ذلیل ہو کیونہ ہو۔“

اس وقت میں یہ سمجھنے سے قاصر تھا کہ میں نے جس بلا کو اپنے قریب سے اٹھا کر باہر پھینک دیا تھا وہ اب بھی اپنی جگہ پر ہی میرے اس قدر قریب کیسے موجود تھی اور یہ کیسے ہو گیا تھا کہ اس کے جسم پر خراش تھی نہ لباس پر مٹی۔ تو کیا اسے بالکل کوئی چوٹ نہیں آئی تھی اور وہ پھر بھاگ کر زمین سے اوپر چڑھ آئی تھی؟ میں نے طے کیا کہ میں اسے اٹھا کر پھر باہر پھینک دوں گا۔ لیکن میں جانتا تھا کہ میں ایسا نہیں کر سکتا اور میں تو کھڑکی سے کافی ادھر شروع سے ہی کرسی میں دھنسا بیٹھا تھا میں تو ایک لمحے کے لیے بھی یہاں سے نہیں اٹھا تھا۔ اور پھر میں صورت حال کو سمجھ گیا۔ اور مجھے کتنی ہی ایسی چیزوں کا خیال آیا جنہیں میں اپنے کمرے سے اور زندگی سے نکال دیتا تھا لیکن وہ وہیں اپنی پرانی نشستوں میں موجود تھیں۔

اس کی آواز نفرت کی آواز تھی۔

اب وہ فوراً نیچے اتر آگئی اور میں کرسی میں اور زیادہ دھنس گیا جیسے طوفان کی لہریں کسی بے ہوش جسم کو کنارے پر ڈال جاتی ہیں۔

آصف بہت پریشان تھا۔ اسے ڈر تھا کہ اب میری زندگی کو بھی خطرہ لاحق ہو جائے گا۔ وہ چاہتا تھا کہ میں یا تو سونا سے شای کرنے کی کوشش کروں یا بدل لوں۔

اسد فوراً غصے میں آگیا۔ ”تم نے اسے کیوں جانے دیا؟ میں نے کہا تھا وہ پھر آئے تو اسے یہیں روک لینا! تم تو بڑے بد نصیب ہو تم نے گھر آئی لکشمی کو ٹھکرایا ہے جو تم سے ضرور بدلہ لے گی۔ تم کچھ نہیں سمجھتے ہو۔ اس نے تم پر ٹھیک شک کیا۔ تم واقعی مرد نہیں۔“

”اسد آج تمہاری باتیں ناقابل برداشت ہیں۔“ میں نے بڑے عذاب کے ساتھ کہا۔

”تم مجھے دکھ پہنچا رہے ہو۔“

”میں پوچھتا ہوں کہ یہ چھپ چھپ کر ایک نوجوان اور صحت مند لڑکی کو دیکھنا کیا معنی رکھتا ہے؟“

”تم مجھے جانتے ہو۔ میں جس طرح اس لڑکی سے اور دلکش چیزوں کو دیکھتا ہوں اسی طرح اس لڑکی کو بھی دیکھتا رہا ہوں۔ میں نے اسے کبھی نہیں بلایا۔ میں نے کبھی کوئی خواہش نہیں کی۔“

”تم کیوں خواہش نہیں کرتے؟ تم اسے شرافت کہتے ہو لیکن تم نے دیکھ لیا کہ سونا تمہیں کیا سمجھتی ہے۔ تمہیں سونا سے وہی سلوک کرنا چاہیے تھا جو ایک زندہ اور جوان مرد کو ایک ایسی ہی عورت سے کرنا چاہیے۔“

”تم نہیں سمجھتے۔ میرا اپنا مزاج ہے اپنا کردار ہے۔ میں اپنے وجود کو صرف اس مزاج اور کردار کے واسطے ہی جانتا ہوں۔ ایسا نہ ہو تو میں ہونے کے احساس سے بھی محروم ہو جاؤں۔“

”یہ ہونے کا احساس کیا ہوتا ہے؟ تمہیں تمہارے فلسفے نے بے جان کر دیا ہے۔“

”یہی سہی لیکن اسد ذرا نرم آواز میں مجھے یہ تو سمجھا دو کہ میری ناکامی یا غلطی پر تم اتنے ناراض کیوں ہو؟“ میں نے بڑے دکھ سے پوچھا۔

”میں۔ میں اس لیے ناراض ہوں کہ تم اپنے ساتھ ہی ہمیں بھی لے ڈوبو گے۔“

میرا جی چاہا کہ اس کو اٹھا کر کھڑکی سے باہر پھینک دوں تاکہ وہ اس خارج میں ڈوب جائے جس میں ڈوبنے کو وہ زندگی کہتا ہے۔ میں محسوس کر رہا تھا جیسے اسد میرے سامنے کھڑا لباس نہیں بدل رہا بلکہ میرے سر پر سوار ہے۔ میں اس تکلیف دہ بوجھ کو گرانے کے لیے اٹھا۔ لیکن وہ بنیائیں اور نیکر پہن چکا تھا۔ پھر وہ ریکٹ اٹھا کر کمرے سے باہر چلا گیا۔ اور میں سوچنے لگا کہ کیا میں کیا واقعی غلطی پر ہوں!

دو تین دن ماحول میں کھچاؤ رہا پھر حالات معمول پر آئے۔ اسد کا غصہ ختم ہو گیا اور سونا چہرے اور شخصیت کا پرانا دلکش تاثر بھی لوٹ آیا قریب سے وہ جتنی کرب انگیز تھی فاصلے سے اتنی ہی دلآویز معلوم ہوتی ہے فاصلوں کو میری روح سے ربط خاص ہے فاصلے کم ہوتے ہیں تو میرا دم گھٹنے لگتا ہے۔ قرب میں فنا ہے اور وصل میں موت۔ مجھے تو ایسے ہی لگتا ہے۔ اس وقت بھی سونا کھڑکی سے صاف نظر آ رہی ہے۔ میں اسے دیکھنے پر مجبور ہوں۔ وہ کتنی دلکش ہے۔

اب میں اکثر کمرے کا دروازہ اندر سے بند کر لیتا ہوں۔ دروازہ اب بھی بند ہے، لیکن باہر کی دنیا پھر بھی دلکش ہے۔

(۲)

نیچے سڑک پر لوگ پولیس کا انتظار کر رہے تھے اور آصف اوپر صادق کے کمرے کے دروازے سے لگا صادق کے ہاتھ کی یہ تحریر پڑھ رہا تھا۔ یہ اوراق اسے صادق کی قمیض کی جیب سے ملے تھے۔ صادق نے اپنے بارے میں سب کچھ ان اوراق میں لکھ

دیتا تھا اس نے وہ مختصر سا خط بھی پڑھا جو صادق نے کسی ماہر نفسیات کے لیے لکھا تھا اور ان اوراق سے منسلک تھا۔ اس خط میں ماہر نفسیات سے مشورے کی درخواست کی گئی تھی۔

ایک دن پہلے وہ کمرے کے اندر بہت دیر تک صادق کے پاس بیٹھا تھا۔ صادق اس روز کچھ اداس تھا، سونا بھی دودن سے نظر نہیں آئی تھی۔

”تم اداس ہو۔۔۔ سونا کی غیر حاضری سے پریشان ہو۔“ آصف نے اپنے طور پر فیصلہ کر لیا تھا کہ صادق سونا سے عشق کرتا ہے۔ اور ان کی شادی ہونی چاہیے۔

”ہاں۔ یہ درست ہے۔۔۔ اور اس کج بخت اسد کو بھی انہی دنوں رخصت پر جانا تھا۔۔۔ آج تو میں واقعی تنہائی کے احساس سے پریشان ہو گیا ہوں“

”تم اداس کیوں ہو؟“

”جانتے ہو تو مجھ سے کیوں پوچھتے ہو۔“

”تو پھر مان جاؤ کہ تمہیں سونا سے عشق ہے۔ تم اسے دیکھنے کے لیے بے تاب ہو۔“

”یہ درست ہے کہ میں اسے دیکھنے کے لیے بے چین ہوں لیکن مجھے اس سے عشق نہیں ہے۔“

”تم نہیں جانتے کہ تمہیں اس سے عشق ہے۔ لیکن میں جانتا ہوں تم اسے حاصل کرنے کی کوشش کیوں نہیں کرتے؟“

سونا سمندر کی وہ لہر ہے جو مجھ سے ایسے کنارہ نشین کے سرے گزر کر واپس چلی جائے گی اور میں ساحل پر پڑا دم توڑ دوں گا۔ طوفان کی وہ بڑی بڑی لہریں جو فاصلے سے خوبصورت نظر آتی ہیں، قریب ہوں تو موت بن جاتی ہیں۔ ہر شے کو اپنے مقام پر رہنا چاہیے۔ مجھے زندگی عزیز ہے اور میں دنیا کو دیکھنا چاہتا ہوں تو میں کنارے پر لہروں سے اتنی دور ضرور ہوں گا جہاں تک یہ لہریں پہنچ نہ سکیں۔ سورج اپنی تابانی اور خوبصورتی کا تاثر فاصلے کے ذریعے ہی دیتا ہے۔ اس کے قرب میں موت ہے، جہنم ہے۔ اور اپنی ذات میں ہر شخص سورج ہے۔ کیا تم چاہتے ہو کہ میں چیزوں کو دیکھنے کی بجائے ان میں ڈوب جاؤں اور مر جاؤں یا پھر مستقل عذاب میں مبتلا ہوں جاؤں اور ہونے کے احساس سے بھی محروم ہو جاؤں۔“

”تم نے نینی سن کی نظم لیڈی آف شیلٹ پڑھی ہے؟“

”ہاں دسویں جماعت کے نصاب میں شامل تھی۔“

”تم اس دورت کے لئے کو سمجھتے ہو۔“

”شاید!“

”خیر، مجھ سے سنو، اس کا الیہ یہ تھا کہ وہ حقیقت کی بجائے عکس اور شے کی بجائے شے کی تصویر کو اہمیت دیتی تھی اور جب

اس کا تصادم حقیقت کی دنیا سے ہوا تو وہ اس کا مقابلہ نہ کر سکی۔“

”لیکن میری صورت حال اس سے مختلف ہے۔ جو قید ہی میں آزاد ہوں۔“

”تم بھی قید ہو اور تمہاری صورت حال بھی اس کی صورت حال سے مختلف نہیں ہے۔ میں تمہارے انجام سے بھی ڈرتا

ہوں۔ اس لیے چاہتا ہوں کہ تم آہستہ آہستہ حقیقت کی دنیا میں آ جاؤ تاکہ ایسا نہ ہو کہ جس روز حقیقت سے اچانک تمہارا سامنا ہو اور تمہارے تصور کا وہ آئینہ چکنا چور ہو جائے جس میں تم زندگی کا عکس دیکھتے ہو تو تم اس صدمے کو برداشت نہ کر سکو۔ اگر ایسا ہوا تو کیا ہوگا؟ کیا تم قائم رہ سکو گے؟۔۔۔ پھر تم حواس سے محروم بھی ہو سکتے ہو اور خودکشی بھی کر سکتے ہو۔ لیڈی آف شیلٹ بھی مر گئی تھی۔۔۔ تم جیسے لوگ اکثر خودکشی کر لیتے ہیں۔ لیکن تمہیں ایسا نہیں کرنا چاہیے۔ تمہیں خود کو تھوڑا سا بدل لینا چاہیے۔ اور یہ سوچنا چاہیے کہ اگر پانی بھی حلق میں پھنسنے لگے تو اسے نیچے کون سی چیز اتارے گی۔ تمہیں ایک عام آدمی بن جانا چاہیے اور خوف اور نفرت کو دماغ سے نکال کر اسے سب کی محبت سے معمور کر لینا چاہیے۔“

”تم سمجھتے ہو میرے اندر نفرت بھری ہے۔ نہیں ایسا نہیں ہے۔ میں دنیا کو فاصلے سے ضرور دیکھتا ہوں لیکن اس سے نفرت

نہیں کرتا۔ میں اپنے انفرادی مزاج کے تابع ضرور ہوں۔ اس لیے فاصلے سے چیزوں اور لوگوں کو چاہتا ہوں۔ قریب ہو کر سب کچھ گنڈ ہو جاتا ہے۔ پھر کوئی چیز الگ حیثیت کی مالک نہیں رہتی۔ مجھے اس صورت حال سے خوف آتا ہے۔ جب میں اپنی انفرادیت کے ساتھ الگ پیدا ہوا اور اپنی الگ قبر میں جاؤں گا۔ تو میں کیوں نہ زندگی میں بھی اپنی الگ حیثیت کو مکمل طور سے قائم رکھوں۔ وہ قرب موت سے مختلف کیسے ہے جو فرد کی الگ حیثیت کو ختم کر دیتا ہے۔“

”اگر تمہیں تبہا کسی دوسرے سہارے پر بھیج دیا جائے یا اگر اس دنیا میں صرف تم اکیلے رہ جاؤ تو تم بہت خوش رہو گے!“

نہیں ایسا ممکن نہیں ہے۔ میں خالی دنیا میں نہیں رہ سکتا۔ میں زندگی میں اس طرح نہیں ڈوب سکتا جیسے بعض لوگ ڈوب جاتے ہیں لیکن اس کا مطلب زندگی سے نفرت نہیں ہے۔ سمندر خوبصورت ہے اور اگر سمندر نہ ہو تو وہ کنارایا ساحل کہاں سے آئے گا جس پر کھڑے ہو کر سمندر کو دیکھا اور اس میں ڈوبنے کی خواہش کا اظہار کیا جاتا ہے۔“

”تم جتنی سمجھ کی باتیں کرتے ہو عملی طور پر اتنی سمجھ کا ثبوت نہیں دیتے۔“

”میری کچھ مجبوریوں ہیں۔“

”ان پر قابو پانے کی کوشش کرو۔“

”یہ تو صرف ایک حد تک ہی ممکن ہے۔ ہم کہتے ہیں کہ ہم نے اپنی کسی ایک مجبوری پر قابو پا لیا ہے۔ لیکن عین اس وقت ہم اُسی یا کسی اور انجانی مجبوری کے تابع ہو کر عمل کر رہے ہوتے ہیں۔“

”آدمی مجبور محض نہیں ہے۔“

”لیکن فرد ایک خاص صورت حال کا اسیر ضرور ہوتا ہے۔ یہ الگ بات ہے کہ وہ اپنی اسیری کی صورت حال کو قبول کرنے ہی میں اپنی آزادی کو یقینی سمجھتا ہے۔ میری ماں گاؤں میں رہتی ہے۔ جب بھی وہ کسی پریشانی میں مبتلا ہوتی ہے اللہ کے نام پر صرف ایک پیسہ دینے کی منت مانتی ہے۔ اور جب پریشانی رفع ہو جاتی ہے تو کبھی پانچ پیسے سے کبھی پانچ آنے اور کبھی پانچ روپے خیرات کرتی ہے۔ میں نے ایک بار اسے سمجھانا چاہا کہ یہ باتیں فضول ہیں لیکن وہ ڈرگئی اور سمجھی میں پامل ہو گیا ہوں یا کافر۔ اس نے فوراً منت مانی کہ اگر سچے کا دماغ ٹھیک ہو جائے تو میں ایک پیسہ فقیر کو دوں گی۔“ میں خود ماں کی حالت دیکھ کر پریشان ہو گیا اور میں نے طے کیا کہ آئندہ ایسی بات نہ کہوں گا۔ ماں سمجھتی ہے کہ اس کی منت نے مجھے بچالیا اس نے پانچ سو روپے فقیروں میں بانٹے اور شکرانے کے نفل پڑھے۔ اگر میں زبردستی اس کو اس صورت حال سے کھینچ نکالنے کی کوشش کرتا جس کی بظاہر وہ اسیر ہے لیکن اس کے لیے حوصلے اور زندگی کا ایک ذریعہ ہے تو یہ صدمہ برداشت نہ کر سکتی جب سب کو مر جانا ہے اور اپنے اپنے راستے سے بالآخر جنت میں داخل ہو جانا ہے تو اس سے کیا فرق پڑتا ہے کہ کوئی کیا سوچتا ہے اور کیسے رہتا ہے۔ تو بات یہ ہے کہ مجھے سوتا سے عشق نہیں ہے۔ آخر ہم پہاڑ کی چوٹی سے وادی کا نظارہ بھی کرتے ہیں اور جہاز کے عرشے پر کھڑے ہو کر سمندر کی لہروں اور دھندلے آبی افق اور سمندری پرندوں کو دیکھنا بھی تو پسند کرتے ہیں۔ ہم ڈرامے اور فلمیں بھی دیکھتے ہیں، کتابیں بھی تو پڑھتے ہیں۔۔۔ بس اسی طرح میں سوتا کو بھی دیکھتا ہوں۔

یہ گفتگو دیر تک جاری رہی۔ آصف جب اپنے گھر کی طرف جا رہا تھا تو قدرے مطمئن تھا۔ اب اس کا خیال تھا کہ صادق کسی غلط راستہ پر نہیں ہے اور اسے روکنے کی ضرورت نہیں۔ اس نے یہ بھی طے کیا کہ وہ ان مسائل پر اکثر صادق سے گفتگو کیا کرے گا۔ اسے امید تھی کہ اس کا اچھا نتیجہ برآمد ہوگا۔

اگلے دن آصف دفتر میں تھا کہ دوپہر کے قریب صادق کے کمرے کی نیچے کی دوکان کے مالک نے اسے بلوا بھیجا ”فورا آئیے، زبردست حادثہ ہو گیا ہے۔“

آصف پریشانی کے عالم میں وہاں پہنچا۔ صادق کے کمرے کی کھلی کھڑکی کے نیچے کچھ لوگ جمع تھے جو آصف کو دیکھ کر ایک طرف ہو گئے۔

آصف آگے بڑھا اور کچھ دیر کے لیے پتھر کا بن گیا۔ اس کے کانوں میں شائیں شائیں کی آوازیں آنے لگیں اور اسے یوں

لگا جیسے وہ کسی پرانی داستان کا ایک کردار ہے جو جادو سے پتھر کا بن گیا ہے۔ لیکن زندہ ہے اور سن سکتا ہے اور دیکھ سکتا ہے لیکن بول نہیں سکتا۔ لوگوں نے اسے بتایا کہ صادق کھڑکی سے گر کر مر گیا ہے وہ چونکہ گرتے ہی مر گیا تھا اس لیے کسی نے اس کی لاش کو نہیں چھیڑا تھا۔

حقیقت کی محرکین قوت نے آصف کو لاش پر جھکا دیا اس نے محسوس کیا کہ وہ پتھر کا نہیں ہے اور کسی داستان کا کردار نہیں ہے۔ بلکہ زندہ ہے اور اپنے دوست صادق کی لاش پر جھکا ہوا ہے۔ اس نے صادق کی مٹی میں ایک کاغذ کا پرزہ دیکھا۔ اس نے اس پرزے کو اس کے ہاتھ کی گرفت سے نکالا اور پڑھنے لگا۔

پیارے صادق
شاید تم سمجھو گے کہ میں نے تمہیں دھوکا دیا اور تمہارا حق چھینا۔ لیکن ایسا نہیں ہے۔۔۔ دراصل تم اور سونا ایک دوسرے کی ضد ہو۔ سونا کو خیال پرست فلسفی یا شاعر کی نہیں بلکہ ایک قوی مرد کی ضرورت تھی۔ وہ تمہارے صحت مند جسم سے دھوکا کھا گئی تھی۔ اب وہ میرے پاس ہے یعنی حق دار کو مل گیا ہے۔ ہم دونوں خوش ہیں۔ ہم نے شادی کر لی ہے۔ تم اس سے شادی کرنا ہی نہیں چاہتے تھے اس لیے کسی اعتراض کی گنجائش نہیں ہے۔ افسوس یہ ہے کہ اس موقع پر دوستوں کو جمع نہ کر سکا۔ مجبور تھا کیونکہ سونا کے بھائی برابر فساد پر آمادہ ہیں لیکن میں سب سے نبٹ لوں گا۔ میں نے سونا کو بتا دیا ہے کہ یہ تمہارا دیا ہوا ہے۔ اسے بھی پسند ہے اور اس نے یہ نام خوشی سے اپنایا ہے۔ میں نے لمبی چھٹی لے لی ہے۔ تم سے ملنے کو جی بہت چاہتا ہے لیکن ابھی حالات اجازت نہیں دیتے کہ تمہارے پاس آؤں خطرات سے نکل آؤں تو سب کو بلاؤں گا۔ تمہاری بھابی سلام کہتی ہیں۔

تمہارا اپنا
اسد

آصف نے نظریں کھڑکی کی طرف اٹھائیں اور اُسے پچھلے روز کی ملاقات یاد آئی۔
”اُسے میں نے مارا ہے۔ میں ہی اس کا قاتل ہوں!“ اس نے اپنے آپ سے کہا۔ ”میں نے ہی اسے کہا تھا کہ تم جیسے لوگ اکثر خودکشی کر لیتے ہیں۔ میں نے ہی یہ خوف ناک خیال اس کے ذہن میں داخل کیا۔ اوہ!“
آنکھوں میں دھند لے وہ ایک بار پھر لاش پر جھکا۔ لاش عورتی طور پر وہ سمجھ رہا تھا کہ لاش کی تلاشی ضرور لینا چاہیے۔ لاش کی قمیض کی جیب سے اسے چند اوراق ملے۔ یہ صادق کی تحریر تھی۔ ان اوراق کو ہاتھ میں لے کر وہ عمارت کے عقبی حصے کی طرف چل دیا جہاں زینہ تھا۔ وہ زینہ چڑھ گیا اور صادق کے کمرے کے دروازے کے سامنے جا کھڑا ہوا۔
اس نے دروازے کو دھکیلا اور دروازہ اندر سے بند تھا۔

”کھولو۔“ اس نے بے قابو ہو کر کہا۔

”کھولو۔“ چاروں طرف سے آواز آئی۔

اس نے آنکھیں آسمان کی طرف اٹھائیں۔ وہ آسمان سے شکوہ کرنا چاہتا تھا لیکن اس کے اور آسمان کے درمیان ایک زندہ پیکر حائل تھا۔ یہ اسد تھا جو محبت سے ذرا اوپر فضا میں معلق تھا اور مسکرا رہا تھا۔ اس کی آستینیں چڑھی ہوئی تھیں اور وہ ہاتھ اپنے توانا بازؤں کے مضبوط پٹھوں پر پھیر رہا تھا۔

”ظالمو۔۔۔ ادھر آؤ۔۔۔ سنو۔ دیکھو تم نے کیا کیا!“ آصف نے روتے ہوئے کہا۔

اسد مسکراتا رہا۔

”آرام سے نیچے اتر آؤ ورنہ گر جاؤ گے۔ اتنی بلندی سے گر کر بچ نہ سکو گے دیکھو صادق تو کھڑکی سے گر کر مر گیا ہے۔“ اسد مسکراتا رہا۔

آصف نے رومال سے اچھی طرح آنکھوں کو صاف کیا اور پھر غور سے دیکھا۔ اسد وہاں موجود نہیں تھا۔ صرف بادل کا ایک آوارہ بکڑا ہوا میں معلق تھا۔

وہ دروازے کے ساتھ ٹیک لگا کر بیٹھ گیا اور ان اوراق کو پڑھنے لگا جو اسے صادق کی جیب سے ملے تھے۔
”میرا گھر بہت مختصر ہے۔ اس میں صرف ایک کمرہ ہے۔ کمرے کی ایک کھڑکی ہے۔ اور ایک دروازہ۔ میں دروازے سے ڈرتا ہوں اور کھڑکی پر جان دیتا ہوں.....“

ooo

اس کا راسہ روکے ہوئے تھی۔

تاگاہ زرد پہاڑ کی چوٹی سے ایک ندا آئی "یا انی! یا انی!"

سڑک کے پار سے ایک لباسا زن ہوا۔ سبز بنی جلی اور ہجوم بے تاب ہو کر چوک کو عبور کرنے لگا۔ تب دودھارے اچانک مل گئے۔ زرد پہاڑ نظروں سے اوجھل ہو گیا۔ دھوپ میں ڈھلے ہوئے زرد پتھروں کے سوا اب کچھ نظر نہ آتا تھا۔

"دیکھتے نہیں آپ؟ لال سنگل ہو گیا ہے۔"

وہ اس تہدید پر عین چورا ہے میں رک گیا۔ اس نے پھٹی پھٹی آنکھوں سے سڑک کے پار کا منظر دیکھا۔ اونچی اونچی چھتوں والی بیت نامک عمارتوں نے ہجوم کو اپنے اندر جذب کر لیا تھا۔ گڑ... گڑ... مشینوں کے گھومتے ہوئے پہیوں کی آواز اس کے کانوں میں آئی تو اس نے کہا اگر میں نے چوک عبور نہ کیا تو پھانک بند ہو جائے گا اور میں ادھر رہ جاؤں گا۔

"جب سبز سنگل ہوا، آپ فٹ پاتھ پر کھڑے رہے اور لال سنگل پر آپ نے چوک کو عبور کرنا چاہا۔ اپنی جان کی پروا نہیں تو کم از کم ٹریفک میں تو خلل نہ ڈالئے۔"

"یہ کوئی پاتھل ہے۔"

"شکل تو ایسا معلوم نہیں ہوتا۔"

"پھر کیا ہوا؟"

"ہونا کیا تھا۔ میں نے دیکھا کہ وہ خلا میں گھور رہا ہے۔ مجھے یوں لگا جیسے وہ کسی نظر نہ آنے والی چیز کو دیکھ رہا ہے۔"

"رات بھر جاگا ہوگا۔ اب عین چورا ہے میں اسے نیند آگئی ہوگی۔"

"جی نہیں۔ وہ جاگ رہا تھا۔ اس کی آنکھیں کھلی تھیں۔ اس کی نظریں دور اُفق پر لگی تھیں۔ وہ سب کچھ دیکھ رہا تھا۔ کم از کم مجھے تو یوں محسوس ہوا جیسے اس کا جسم اس دنیا میں ہو۔"

اس کی روح اس دنیا میں نہ ہو۔"

وہ ایک بیماری لڑکی تھی۔ وہ چوک سے اس طرف اسے فٹ پاتھ پر اکثر نظر آیا کرتی تھی۔ وہ ہجوم سے الگ تھلگ نظر آتی۔

وہ سر جھکا کر کھڑی رہتی۔ اس کے ہاتھ میں ایک ننھا سا بریف کیس ہوتا۔ ہجوم کا ہر شخص اس پر ایک نظر ضرور ڈالتا تھا۔ وہ ان نظروں سے یوں بچتی جیسے یہ زہر میں بجھے ہوئے تیر ہوں۔ پردیکھنے والا بھی مجبور تھا۔ اس کے زرد زرد چہرے پر ایسی کیفیت تھی جو ہر نظر کو اپنی طرف کھینچ لیتی ہے۔ ایک جستجو، ایک جائزے کے لئے کیونکہ یہ چہرہ ہزاروں میں سے منفرد تھا اور چہروں کے ہجوم میں کوئی کوئی چہرہ ایسا ابھرتا ہے جو تجس بھری نظروں کو اپنی طرف کھینچ سکتا ہے۔

پھر ایک دن جب لمحے کا دھارا دھوڑوں میں بننے والا تھا وہ فٹ پاتھ پر اس کے قریب آ کر رک گئی۔ چوک پر ہجوم بے تاب کھڑا تھا۔ لمحہ دو حصوں میں بٹ گیا۔ زرد پہاڑ فضا کا سینہ چیر کر ابھرا۔ اس کی بردیوار آسمان سے لگ گئی۔

اتنے میں ایک آواز اس پہاڑ کی طرف سے آئی "یا انی! یا انی!"

ہر ایک نے یہی سمجھا کہ "کوہ ندا" سے اس کی طلبی ہوئی ہے۔ چوک کی سبز بنی روشن ہوئی تو ہجوم زرد پہاڑ کی سر بلک

بنتی روشن ہو گئی۔ اس نے ایک قدم بڑھانا چاہا تو زرد چہرے والی بیماری لڑکی نے کہا، ”رک جائیے۔“

”وہ رک گیا۔“

”معاف کیجئے۔ ابھی سبز بنتی روشن ہو گئی۔ پھر ہم دونوں چوک کو عبور کریں گے۔“

اس لڑکی نے جھکی جھکی آنکھیں اٹھا کر اس کے چہرے کا اڑتا سا جائزہ لیا۔

یہ خواب آلود بیماری آنکھیں تھیں۔ پر ان سے ہمدردی اور شفقت کی جو پھوہار برسی تھی اس نے اس کی روح کو دھو کر صاف و منزہ کر دیا تھا۔

ان دونوں نے پہلو بہ پہلو چوک کو عبور کیا۔ اس نقطے پر جہاں ان کے رستے جدا ہوتے تھے، اس نے پوچھنا چاہا۔ ”کیا آپ بھی زرد پہاڑ سے آنے والی ندا کو سنتی ہیں۔ کیا آپ کو زرد پہاڑ کا راز معلوم ہے؟“

پھر اس نے سوچا۔ ”مجھے یہ راز اپنے طور پر معلوم ہونا چاہئے۔“

وہ لڑکی خاموشی سے اپنی راہ پر چلی گئی۔

”یہ لڑکی کون ہے یار؟“

”مجھے تو معلوم نہیں۔“

”فٹ پاتھ پر چلتی ہے تو کسی کو نہیں دیکھتی۔“

”بیمار بیماری معلوم ہوتی ہے۔“

”مجھے حسن بیمار میں بڑی کشش محسوس ہوتی ہے۔ وہ بڑی بڑی آنکھیں کتنی اداس ہیں؟ یہی ان کی کشش کا راز ہے۔“

”پھر کرو پچھا اس کا! کبھی تو اسے دفتر سے دیر ہوگی یا گھر جانے کی جلدی ہوگی۔ کار پر لفٹ کی پیش کش کر دینا۔“

”نہیں..... وہ بدک جائے گی۔ یوں وہ کسی فیکٹری میں ٹائپسٹ ہوگی۔ کبھی پتہ چل ہی جائے گا۔ وہ اس کے ساتھ دوسرا

کون تھا؟

”کل والا فلسفی..... پہچان نہیں سکے تم؟“

”کبھی کسی ٹریفک کے حادثے کا شکار ہو جائے گا۔“

”تمہیں اس سے کیا؟“

”ہاں مجھے اس سے کیا؟“

”بیٹی جاگ رہی ہو؟“

”جی ہاں! ابا جان۔“

”آج چھت پر لے چلو گی مجھے؟“

”آپ بیمار ہیں۔ اتنی سیزھیاں تڑھ کر آپ تھک جائیں گے۔“

”مدت سے میں نے کوہِ ندا کو آفتاب کی سرخ کرنوں سے جنم لیتے نہیں دیکھا۔“

”کوہِ ندا؟“ اس کی کنور اسی آنکھیں جن میں بیماری کی زردی جھللا رہی تھی، حیران ہو گئیں۔

”کوہِ ندا وہ ہے جس کے قلعے کی ہر دیوار آسمان سے لگ رہی ہے اور اس سے خود بخود آواز آتی ہے۔ کچھ لوگ اسے ”دن کا

زرد پہاڑ“ کہتے ہیں۔ میں وقت کا حاتم ہوں پر ابھی تک اس کا راز نہیں پاسکا۔“

”ابا جان! یہ آپ کس قسم کی باتیں کر رہے ہیں؟“

”زرد پہاڑ سے کبھی کبھار کسی کی طلبی ہوتی ہے۔ آواز سب سنتے ہیں۔ پر ہم اس کا ساتھ نہیں دے سکتے۔ وہ اکیلا اس پہاڑ کی

چوٹی پر پہنچ کر غائب ہو جاتا ہے۔ اُدھر کا حال کسی معلوم نہیں جینی! مجھے چھت پر لے چلو گی؟ شاید وقت کے اس حاتم کو آج کو وندا سے بلاوا آ جائے۔“

بیمار جوانی نے بڑھاپے کا ہاتھ پکڑا کیونکہ وہی اس کا واحد سہارا تھی۔ بیمار آنکھوں کے کنول شبنم سے لبریز تھے۔ چھت پر صبح کا دھندلا اُجالا تھا۔ مشرق کا دامن لرزا۔ ایک آتشیں تیر چلا اور مشرق کے دامن میں آگ لگ گئی۔ تب سورج نکلا۔ بڑھاپے کے ہونٹ کانپے۔ ”مجھے نیچے لے چلو جینی! ابھی میری ظلی نہیں ہوئی۔“

بیمار جوانی بڑھاپے کا ہاتھ پکڑ کر اسے نیچے اتار لائی۔

”جینی! تو جب شام کو آتی ہے تو تھک کر پڑھتی ہے۔ پھر بھی تجھے کھانا پکانا پڑتا ہے۔ چھوٹے بھائیوں کی دیکھ بھال کرنی ہوتی ہے۔ تیری تنخواہ سے دو وقت کی روٹی مشکل سے چلتی ہے۔ تو میرے بڑھاپے کو کب تک سہارا دیتی رہے گی..... مجھے اپنے حال پر چھوڑ دو۔ اپنی تنخواہ کا وہ حصہ جو تم میرے بیمار بڑھاپے کی نذر کر دیتی ہو اسے اپنے پر صرف کرو۔“

”نہیں ابا۔“

”آپ پھر زکی ہیں۔“ اس نے پوچھا۔

”جی ریش بہت زیادہ تھا۔ میں نے چاہا کہ بجوم گذر جائے تو چوک عبور کروں۔“

”کو وندا سے آنے والی آواز کو آپ نے بھی سنا؟“

”کو وندا۔“

”وہ لڑکی حیران ہو کر اُسے دیکھنے لگی۔“

”جی ہاں!“ دن کا زرد پہاڑ۔ وہ ابھی افق کے کناروں سے ابھر رہا تھا۔

”دن کا زرد پہاڑ؟“ لڑکی نے حیرت سے دوہرا کر پوچھا۔

”میں اس لمحے اسے ہر روز ابھر رہا دیکھتا ہوں۔“

آپ نے وہ آواز سنی؟

میں ہر روز وہ آواز سنتا ہوں۔ ہر شخص یہی سمجھتا ہے کہ وہ آواز اس کے لئے ہے۔ جیسی تو سارا بجوم اس کی طرف لپک اٹھتا ہے۔ اب کون جانے کہ اتنے بڑے شہر میں وہ آواز کس کے لئے تھی اور کس کے لئے آئی تھی اور کون اس کی چوٹی پر پہنچ کر دوسری طرف گیا تھا۔ بجوم اس پہاڑ کے تلے پہنچتا ہے تو پہاڑ نظروں سے اوجھل ہو جاتا ہے۔“

”اور آپ؟“

”میں نے جب بھی آواز سنی، لال بٹی نے میرا رستہ روک لیا۔ ایک دن آئے گا کہ میں لال بٹی کی پرواہ نہیں کروں گا۔ اُدھر کی طلب دھیرے دھیرے میرے خون میں رچ بس رہی ہے۔“

”وہ پہاڑ مجھے تو نظر نہیں آتا۔“

”آپ اسے ہر روز دیکھتی ہیں پر وہ آپ کی نظروں سے اوجھل رہتا ہے۔“

”میں نہیں سمجھی۔“

”میں بھی نہیں جانتا۔ ایک لمحہ دو دھاروں میں بٹ جاتا ہے۔ ایک دھارا کو وندا سے الٹی سمت میں چلتا ہے۔ دوسرا اس کی سمت سے بہتا ہے، وہ لمحہ آئے گا تو.....“

ایک کاران کے قریب آ کر فٹ پاتھ سے لگ کر کھڑی ہو گئی۔

”خاتون! آپ کس فلسفی سے الجھ گئیں؟“ ایک انتہائی مہذب آواز نے کہا۔

”آپ کون ہیں؟“

میں راہ گیر ہوں۔ اس فلسفی کو روز فٹ پاتھ پر دیکھتا ہوں۔ یہ دوسروں کو گمراہ کرتا ہے۔

”اباجان! زرد پہاڑ کے اس طرف لیا ہے؟“ اس نے اچانک سوال کیا۔

”میں اس راز سے واقف نہیں ہوں بیٹی!“

”اس دن آپ کہہ رہے تھے کہ آپ وقت کے حاتم ہیں۔“

”ہاں! میں وقت کا حاتم ہوں۔ ہر شخص وقت کا حاتم ہے پر جب تک اس کی ذات دگر کی کوہِ ندا سے طلبی نہ ہو، وہ اس کے راز

سے واقف نہیں ہو سکتا۔“

”وہ ذات دگر کون سی ہے؟“

”مجھے اس کا شعور نہیں ہے۔“

”کسی کو اس کا شعور ہوا؟“

کہتے ہیں کہ یمن کے ایک شہزادے حاتم کو ہوا۔ وہ کوہِ ندا کی تلاش میں اُس کے دامن تک پہنچا تو اُسے اپنی ذات دگر مل گئی۔ داستانوں میں یوں آیا ہے، غرض چھ مہینے حاتم کو اُس شہر میں گزر گئے اور اس عرصے میں اس طرح سے پندرہ آدمی اُس پہاڑ کی طرف گئے اور پھر نہ پھرے۔ اتفاقاً ایک شخص حاتم نامی وہاں تھا، حاتم میں اور اس میں نہایت دوستی تھی اور محبت از بس کہ ہو گئی تھی۔ اس ڈھب سے وہ دونوں دن رات ایک جگہ رہتے تھے.....“

”پھر کیا ہوا؟“

اس حاتم کو جو اس کی ذات دگر تھا، کوہِ ندا کے قلعے سے بلاوا آیا۔ وہ چوٹی کی طرف لپکا۔ تب حاتم اپنے جی میں کہنے لگا کہ یہ بھی اس طرف چلا جائے گا، افسوس ہے کہ مجھ کو اس سے محبت و الفت بہت سی ہو گئی تھی، اب یہ بھی جدا ہوتا ہے، میں اس کو ہرگز نہ چھوڑوں گا۔ اس بات کو ٹھہرا کر کمر کس کر باندھی اور اس کا ہاتھ پکڑ کر پہاڑ کی طرف دوڑا۔ دونوں گرتے پڑتے پہاڑ کے اوپر جا پہنچے۔“

اس کے باپ نے زک کر اس پر نظر ڈالی بیمار لڑکی کی آنکھوں کے کنول حیرت کی جھیل میں ڈوب ڈوب کر ابھر رہے تھے۔

”پھر کیا ہوا؟“ لڑکی نے پوچھا۔

بوڑھے بات کو اس کی آواز بڑی ہراس رسی محسوس ہوئی۔ کسی انجانے سفر پر روانہ ہونے والے مسافر کی آواز جس کی نظروں کے سامنے عجائبات کی کوئی کھڑکی ذرا سی وا ہو گئی ہو۔

”جوں ہی وہ نزدیک قلعے کے گئے، ایک کھڑکی دکھائی دی۔ یہ دونوں لپٹے لپٹائے اس کے اندر چلے گئے۔ لوگوں کی نظروں سے غائب ہوئے۔ کھڑکی سے آگے، محلہ، خموشاں تھا، ایک سبزہ زار نظر آ رہا کہ گویا فرشِ زمردی چار طرف بچھا ہے۔ پر

تھوڑی سی زمین اس میں خالی تھی۔ وہ جوان اس پر پاؤں رکھنے لگا۔ پاؤں رکھتے ہی چھت گر پڑا۔ زمین ترق گئی۔ وہ جوان اس میں سا گیا۔ دوں ہی وہ جگہ بزر ہو گئی۔

”حاتم کی ذات دیگر کو سبزہ زار میں جگہ مل گئی تو حاتم کا کیا بنا؟“ لڑکی نے پوچھا۔

اب اس کی آواز میں فلسفہ زندگی کے آسمان سے نازل ہونے والی ایک سچی سچی کرن لرز رہی تھی۔ بوڑھا باپ بولا ”حاتم وہاں سے چل کر ایک پہاڑ بلند عظیم الشان کے نیچے جا پہنچا۔ جس پتھر کو اٹھا کر دیکھا، اس کے نیچے لبو ہی پایا۔ بارہ دن کے بعد اس پہاڑ کی چوٹی پر پہنچا۔ ایک میدان کف دست دکھائی دیا کہ وہاں کی خاک اور جانور، چرند پرندے پیر بہوتی سے لال ہو رہے ہیں۔ چھ کوس اور چلا تو کیا دیکھتا ہے کہ ایک دریا لبو کا لہریں لے رہا ہے گھبرایا کہ اس دریا سے کیونکہ پار ہوں گا۔“

”اس نے دریا پار کر لیا؟“ لڑکی نے پوچھا۔

”بات دراصل یہ ہے کہ ذات دیگر کی راہنمائی سے محروم ہو کر انسان پھر زرد پہاڑ کے اس طرف آ جاتا ہے۔ اس طرف جہاں کف دست میدان ہیں۔ لبو کے دریا لہریں لیتے ہیں، سراغ راہ نہیں ملتا۔ آب و دانے کا نشان بھی نہیں پایا جاتا۔ کوئی سایہ وارد رخت بھی نہیں کہ جس کی چھاؤں تلے انسان چند لمحوں کے لئے سستالے۔“

لڑکی کے زرد چہرے پر امید کی جو کرن ٹھناتی تھی بجھ گئی۔

بیٹی! جب کوہِ ندا سے طلبی ہوگی تو میں سبزہ زار کی تمنا میں چوٹی کو عبور کر جاؤں گا۔ پھر وہ راز میرے ساتھ دفن ہو جائے گا کیونکہ اس وقت میں میں نہ رہوں گا۔ البتہ میں زرد پہاڑ کے اس طرف کے راز سے پورا پورا آگاہ ہوں۔“

”اس طرف کا راز کیا ہے؟“

اس طرف مشینوں کا شور ہے۔ پسینوں کی باس ہے۔ خونخوار بیماریوں کا تعفن ہے۔ سڑے ہوئے جسم اور مضحل اعضاء ہیں، باسی ہونٹ اور مسلے ہوئے پھول ہیں۔ کرم خوردہ لاشیں.....

”اباجان!“ وہ انگلیوں میں انگلیاں دے کر چیخی.....

”میں بڑا ظالم ہوں۔ میں نے زرد پہاڑ کے راز سے تجھے کیوں آگاہ کیا؟ میرے کرم خوردہ بڑھاپا جوانی پر رحم کیوں نہ کھائے؟ میں نے کیا کیا؟ میں نے وقت کا حاتم بن کر کوہِ ندا کے اسرار سے پردہ کیوں اٹھایا۔ اس انجانی منزل کی طرف ہر ایک کو اپنے اپنے شعور کے مطابق خود بڑھنا چاہئے تھا۔“

اور دوسرے دن جب پو پچھی اور صبح ہوئی تو اس بیمار لڑکی کے سامنے زرد پہاڑ سینہ تانے آکھڑا ہوا، اس کے کنول نین صبح کی اداس شبیہ کی بجائے زرد و سوپ کے کوڑیاے خوف سے لبریز ہو گئے۔

”بیٹی! میں محسوس کر رہا ہوں کہ مجھے بلاوا آنے والا ہے۔“

”ایسا نہ کہتے اباجان!“

ہجوم زرد پہاڑ سے آنی والی ندا کا انتظار کر رہا تھا کہ وہ دونوں فٹ پاتھ پر اکٹھے ہو گئے۔

”آئیے! چوک کو عبور کر جائیں۔“ لڑکی نے کہا۔

ایک قدم آگے بڑھ کر اس نے چوکی ہوئی آواز میں کہا ”ٹھہریئے۔“ وہ ٹھہر گئی۔

اس نے پوچھا ”آپ کی آنکھوں کی وہ بیماری اُدا سی کیا ہوئی؟“

”مجھے نہیں معلوم۔“

”میں نے ابھی ابھی آپ کی آنکھوں میں خوف کے کوڑیاے لے سانپ کو کنڈلی مارے بیٹھا ہوا دیکھا تھا۔ کیا میرا وہاں تھا؟“

”نہیں۔“

”تو گویا آپ نے بھی زرد پہاڑ کا نظارہ کر لیا ہے؟“

اس لڑکی کے لب بات کرنے کے لئے کھلے ہی تھے کہ ندا آئی "یا انٹی! یا انٹی۔"
 جہوم زرد پہاڑ کی طرف لپکا لڑکی کے ہونٹ کپکپا کر رہ گئے۔
 اس نے سہم کرو جوان کا ہاتھ تھام لیا اور پوچھا "یہ ندا کس کے لئے تھی؟"
 "میں نہیں جانتا۔ اتنے بڑے جہوم میں سے میں اسے کیسے پہچان سکوں؟"
 "میں نے اس ندا کی کپکپاہٹ میں ایک بیوے کو دیکھا وہ جہوم میں کھڑا تھا۔ جب ندا آئی تو اس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ وہ زرد پہاڑ کی طرف لپکا۔ وہ کون تھا؟"

"میں نے اسے نہیں دیکھا۔ کوئی وقت کا حاتم ہو گا۔"

"اب میں اسے پہچان گئی ہوں۔"

"وہ کون تھا؟"

"وہی جو مدتوں سے زرد پہاڑ کی چوٹی کے اس طرف جانے کے لئے بے تاب تھا۔ آج صبح صبح اس نے مجھ سے کہا تھا، بیٹی! میں محسوس کر رہا ہوں۔ آج مجھے کوہ ندا سے بلاوا آنے والا ہے۔"
 "پھر تو یہ ندا اُسی کیلئے تھی؟"

جی ہاں! آج میں چوک کو عبور نہیں کروں گی۔ آپ جائیے!"
 وہ لڑکی فٹ پاتھ پر مڑ گئی۔ لالہ جی کے بعد ہری جی ہوئی۔ اسے چوراہے کو عبور کرنے کا اذن مل گیا تھا لیکن اس کے قدم آگے نہ بڑھ سکے۔

وہ لڑکی کے پیچھے پیچھے چل پڑا۔

"خاتون! آپ بہت پریشان ہیں۔"

وہ خاموش رہی۔

"آپ بہت جلدی میں ہیں۔ رک جائیے۔"

"نہیں۔" اس نے وحشی آواز میں کہا۔

"مجھے خدمت کا موقع دیجئے۔ دیکھئے! میری کار حاضر ہے۔ دھوپ تیز ہے اور آپ کا گھر یہاں سے دور ہے۔"

"دور تو ہے....." اس کے جلتے ہوئے تلوؤں سے آواز آئی۔

"پھر آئیے نامیری کار میں۔ میں آپ کو گھر تک پہنچا دوں۔"

"ذرا رُک جائیے۔" ایک آواز نے اسے دور سے پکارا۔

"اس فلسفی کی بات نہ سنیے خاتونِ کرم۔ یہ آپ کو باتوں میں الجھائے گا۔ یہ آپ کو منزل پر نہیں پہنچنے دے گا۔ آپ تھکی ہوئی ہیں۔ فٹ پاتھ تپ رہا ہے۔ آپ کے تلوے جل رہے ہیں۔"

"ذرا رُک جائیے۔ میں آپ کا ساتھ دوں گا۔ اس سفر میں آپ کو ایک ساتھی کی ضرورت ہے۔ ابھی ابھی ایک لقمہ وودق میدان آئے گا جہاں نہ سبزہ ہے نہ سایہ۔ پھر لہو کا لہر لیتا ہوا دریا۔" نوجوان بولا۔

"میری کار بہت تیز رفتار ہے۔ میں اسے سو میل کی سپیڈ پر بھی چلا سکتا ہوں۔ ایک منٹ کے اندر اندر....."

لڑکی فٹ پاتھ پر رُک گئی۔

"آپ کی کار لہو کے دریا کو عبور کرے گی۔" لڑکی نے بڑے سکون سے پوچھا۔

"جی!..... کیا کہا آپ نے؟"

"زرد پہاڑ کی چوٹی سے اس طرف لہو کا دریا ہے۔"

"میں کسی زرد پہاڑ سے آگاہ نہیں ہوں۔"

میں نے ٹھیک کہا تھا نا! ابھی اسے زرد پہاڑ کا نظارہ نصیب نہیں ہوا۔“
 ”چپ رہو۔ فلسفی کہیں کے۔ اس لڑکی کو بہکا رہے ہو۔ خاتون! اس کے فریب میں نہ آئیے گا۔ میں دیکھ رہا ہوں۔ آپ بہت دھمی ہیں۔ میں دوسروں کے دکھوں کو فوراً پہچان لیتا ہوں۔ مجھ پر اعتماد کیجئے میں آپ کو سکھ دے سکتا ہوں۔“
 ”لیکن لہو کا دریا؟“

لہو کا دریا؟ کون سا لہو کا دریا؟ آپ پر اس فلسفی کا جادو چل گیا ہے۔ یہاں کوئی لہو کا دریا نہیں۔ میرے گھر تک جو سڑک جاتی ہے وہ سیدھی اور صاف ہے۔ اس کے دونوں طرف یوکلپٹس کا سایہ ہے۔ میرے پاس ایئر کنڈیشنڈ کوٹھی ہے۔ لان بڑا سرسبز ہے۔ میرے ڈرائنگ روم میں بڑی خوب صورت تصویریں ہیں۔ ہر تھکا ہوا مسافر، ہر دھمی روح یہاں آ کر آرام و سکون سے آشنا ہو جاتی ہے۔“
 ”لیکن میری منزل زرد پہاڑ سے اس طرف ہے۔ وہاں لہو کا دریا بہہ رہا ہے۔ کیا آپ میرا وہاں تک ساتھ دیں گے؟“
 ”میں..... نہیں تو..... پاگل لڑکی! تو نے میرا بڑا وقت ضائع کیا۔ یہ پہلی بار ہے کہ میں نے اپنی ہمدردیوں کو یوں پامال ہوتے دیکھا ہے۔ جاؤ لہو کے دریا میں ڈوب مرو۔ میں..... میں.....“ اس نے غصہ میں آ کر کارٹن کی تو وہ ہوا سے باتیں کرنے لگی۔

اور لڑکی کی اداس اور خوف زدہ آنکھیں دیے کی طرح ٹٹمٹم گئیں۔ تب اداس آنکھوں نے اس کی طرف دیکھا جو وقت کا حاتم تھا اور کووند کا راز پانے کیلئے اس کا ساتھ دینے کو تیار تھا۔ کووند اچھا سے ابھی وقت کے حاتم کا بلاوا آیا تھا اور زرد پہاڑ کی چوٹی کو عبور کر گیا تھا۔ کووند اسے اس طرف سبزہ زار تھا جس کے ایک خالی قلعے میں وہ سما گیا تھا اور اس پر زمر دیں سبزہ اُگ آیا تھا اور اُس کے آگے لہو کا دریا..... لڑکی کا نپ گئی۔ اس کا رنگ زرد پڑ گیا۔ وہ آگے بڑھا۔ اس نے لڑکی کا ہاتھ تھام لیتا چاہا تھا کہ لمحہ دو دھاروں میں بٹ گیا۔

زرد پہاڑ فضا کا سینہ چیر کر بلند ہوا۔

وہ رک گیا۔ اس نے کہا، ”ہم آج سے اپنا سفر شروع کر دیں گے۔ انجانی منزل کی طرف۔ آپ میرا ساتھ دیں گی نا؟“
 لڑکی نے چند لمحوں تک کوئی جواب نہ دیا تو اس نے یاس بھری آواز میں کہا ”یہ سفر ہر ایک کو اکیلے میں طے کرنا ہوتا ہے۔“
 ”نہیں.....“ لڑکی نے جیسی آواز میں کہا۔
 ”نہیں.....“ اس نے لڑکی کی بات کو دہرایا۔

”یہ سفر اکیلے میں طے نہیں ہوگا۔ اس کے لئے ذاتِ دگر کی رہنمائی درکار ہے۔“
 ”ذاتِ دگر“ اس نے لڑکی کے چہرے پر نظریں جمادیں۔

اداس چہرہ آہستہ آہستہ فضا میں تحلیل ہوا۔ زرد دھوپ کا اسرار گہرا ہو گیا۔ پھر اسے یوں لگا جیسے وہ فٹ پاتھ پر اکیلا ہوا اور لڑکی کا سراپا اس کی روح میں سما گیا ہو۔ اس نے آنکھیں کھول دیں۔
 وہ دونوں ہاتھ میں ہاتھ دیئے زرد پہاڑ کے دامن میں کھڑے تھے!

○○○

اصلیت

عوام ایکسپریس لاہور ریلوے اسٹیشن کی پلیٹ فارم کو آہستہ آہستہ چلتی ہوئی خیر باد کہہ رہی تھی۔ میرے سامنے والی برتھ پر وہی اکلوتا ادھیڑ عمر مسافر ادھنگے سار ہاتھ جو میرے پہنچنے کے تھوڑی دیر بعد آیا تھا۔ برتھ کا باقی حصہ جوں کا توں خالی تھا۔ یہ پہلا اتفاق تھا میرے ساتھ ورنہ ایسا کبھی نہیں ہوا کہ کپارٹمنٹ میں ایک سیٹ بھی خالی رہی ہو۔ ممکن ہے کسی نے ریزرو کروائی ہو اور وہ اگلے کسی اسٹیشن پر بیٹھے۔ دیے کپارٹمنٹ خالی تو نہیں بھرا ہوا ہی تھا لیکن کچھ کھج والی بات نہیں تھی جیسا ہمیشہ ہوتا رہا ہے۔ کسی کسی کو تو بیٹھنے کی جگہ پر بھی تنگی سے بیٹھنا پڑتا تھا۔ اور وہ بھی فرش پر۔ لیٹرین جانے میں بھی بڑی دقت ہوتی تھی۔ بس ایک جگہ جسے بیٹھے رہو۔ اس کا نفسیاتی اثر یہ ہوا کہ میں جو پہلے ہی طرح طرح کے دوسووں میں جکڑا ہوا تھا تشویش کی چادر اوڑھنے سہا سہا بیٹھا تھا۔

سفر خواہ بس کا ہویا ٹرین کا۔ دوران سفر میں ہمیشہ کم سن بچی کی طرح کسی انجانی خوشی کے کھلونے سے کھیلتا رہتا ہوں۔ ریل کے ڈبے، انجن، پڑیاں، اسٹیشن کا سارا ماحول ایک سوندھی سی خوشبو بکھیر دیتا ہے۔ میرے اندر اس کے لمس سے جو کیفیت پیدا ہوتی ہے وہ میں بیان نہیں کر سکتا۔ الفاظ کہاں سے لاؤں۔ بس اندر سرخوشی کی لہریں سی نفوذ کرنے لگتی ہیں۔ اس امر کا تجربہ کرنے کی میں نے کتنی ہی بار کوشش کی پر کسی فیصلے تک نہیں پہنچ سکا۔ بعض جذبے اور احساسات بیان سے بالاتر ہوتے ہیں۔ صرف محسوس کیے جاسکتے ہیں۔ الفاظ قاصر ہیں ان کے اظہار کے لیے۔

اس بار تو میں خاصا بے کل ہو رہا تھا۔ وہم اور ڈرنے بری طرح دبوچا ہوا تھا۔ لیاقت پور کے اسٹیشن پر ٹرین کا ایکسیڈنٹ۔ تباہ کن۔ ابھی دن ہی کتنے ہوئے تھے۔ اور میں ٹھہرا اسدا کا وہی۔ بڑے تذبذب کے بعد خود کو اس سفر کے لیے آمادہ کر سکا تھا۔ وہ بھی اس وجہ سے کہ کام اتنا ضروری تھا کہ ٹالا ہی نہیں جاسکتا تھا۔

اس وقت بھی میرے مضطرب خیالات آپس میں ٹکرائے کر پاش پاش ہو رہے تھے۔ لیاقت پور والی ٹرین کے ڈبوں کی مانند میں طرح طرح کے دلائل سے خود کو سمجھانے کی کوشش کر رہا تھا لیکن لیاقت پور کا اسٹیشن بار بار میرے سامنے خطرے کا گنگل بن کر ابھر رہا تھا۔

جیسے ہی گاڑی ساہیوال اسٹیشن پر رکی، میں نے پلیٹ فارم پر مسافروں کی چہل پہل دیکھی تو قدرے اطمینان ہوا۔ ایک خوب رو عورت اپنے تین بچوں کے ساتھ ایک ادا کے ساتھ سامنے والی برتھ پر آن بیٹھی۔ درمیانہ قد۔ سڈول جسم۔ سرخ و سفید گداز پاؤں میں اونچی ایڑی کے براؤن چل۔ کریم کالی کی کائن کی شلوار۔ اسی رنگ کا دوپٹہ۔ سنہری مائل بال۔ بھولا بھالا چہرہ۔ سر سے پاؤں تک سادگی اور نفاست کا پرکشش نمونہ۔

ادھیڑ عمر مسافر ساہیوال پر اتر گیا تھا۔ اسی لیے ساری برتھ اب اس عورت کے قبضے میں ہو گئی۔ شاید اس نے بک کرائی ہو گی۔

زیادہ دیر نہیں گزری تھی کہ اس عورت کی گفتگو اور طریقوں نے مجھے بتا دیا کہ وہ ایک پڑھی لکھی عورت ہے۔ سلیقہ شعار، بااخلاق اور مہذب۔ اس کے سامان سے بھی اس کے حسن ذوق اور مرتبے کا پتہ چل رہا تھا۔ اس کے پاکیزہ اور معصوم حسن نے مسحور سا کر دیا میری توجہ اس طرف سے ہٹی ہی نہ تھی۔ خطرے کے گنگل سے دھیان ہٹانے کے لیے یوں بھی مجھے اس وقت راو فرار کی ضرورت تھی۔ کئی بار ایسا ہوا کہ ہم دونوں کی آنکھیں چار ہوئیں۔ اس کے چہرے پر حیا کی سرخی دوڑ گئی۔ اس نے گردن خمیدہ کر لی۔ کتنی من موئی تھی اس کی یہ ادا۔

ناشتے دان سے کھانا نکالنے کے بعد مجھ سے پہلی بار ہم کلام ہوئی "کھانا کھائیں گے آپ" اس کے لہجے کا جل ترنگ

میرے روئیں روئیں میں جادوگری سی کر گیا۔

”جی نہیں۔ شکریہ۔“

”کھا لیجئے تھوڑا سا“ اس نے اصرار کیا۔ شاید وہ بتانا چاہ رہی ہو کہ اس کی یہ دعوت محض رسمی نہیں تھی۔

”بسم اللہ کیجئے۔ مجھے ابھی بھوک نہیں ہے۔“

تھوڑی دیر بعد میں اوپر والی برتھ پر چلا گیا۔ بستر بچھا کر سوچا کہ کھانے سے بھی فارغ ہو لینا ہی چاہیے۔ لینے سے غنودگی طاری ہونے لگتی ہے تو اٹھنے کو جی ہی نہیں چاہتا۔ میں نے رویوں کا رد مال کھول لیا۔ بھنے ہوئے قیے میں مسالہ خاصا چٹ پٹا تھا۔ ایک ہی روٹی کھا لی تھی کہ پانی کی ضرورت پڑ گئی۔ نیچے پانی کا صرف ایک ہی چھوٹا سا نقشین گھڑا تھا جو وہ عورت اپنے ساتھ لائی تھی۔ کتنی بازو ق تھی وہ۔ کپار ٹمنٹ کے اس حصے میں کسی بھی مسافر نے اس قسم کی زحمت نہیں کی تھی۔ اور میں تو گلاس تک لانا بھول گیا تھا۔ اب اس کے سوا اور کوئی چارہ نہ تھا کہ نیچے اتر کر اس عورت سے مانگ لوں۔ یہ ارادہ کر ہی رہا تھا کہ اس نے بے خیالی میں اوپر دیکھا میری طرف۔ نہ جانے کیسے میری طلب کا اندازہ لگا لیا تھا اس نے۔ اس کی ذہانت کی کس طرح داد دوں۔

بولی ”پانی چاہیے آپ کو“

”جی ہاں“

اس نے اٹھ کر اپنے گلاس میں پانی بھرا اور احتیاط سے میری طرف بڑھا دیا۔

”شکریہ..... زحمت ہوئی آپ کو“

”کوئی بات نہیں“ اس کا چہرہ جسم کی رعنائی سے گلابی ہو رہا تھا۔

کچھ دیر بعد مجھے اس کا نام بھی معلوم ہو گیا۔ کوئی بات کرتے ہوئے اس کی ماں نے اسے شائستہ کہہ کر مخاطب کیا۔ شائستہ کتنا عمدہ نام ہے۔ میں نے سوچا۔ اس عورت کا یہی نام ہونا چاہیے۔ ایک فلسفی قسم کے دوست سے میں نے سن رکھا تھا کہ نام کا انسان کی شخصیت پر گہرا اثر پڑتا ہے۔

میں اس بات کو نہیں مانتا تھا۔ لیکن اس وقت تو مثال میرے سامنے موجود تھی۔ تو کیا میرے فلسفی دوست کی منطق درست ہے۔ یا یہ محض اتفاق ہے۔ میں نے اس ادیب بن کو جلد ہی ادھر اور اچھوڑ دیا کہ میں الجھ کر رہ گیا تھا۔

گلاس واپس کرتے ہوئے میں نے شائستہ کا مزید شکریہ ادا کیا۔ پھر میں لیٹ گیا۔ سگریٹ سلگایا اور ہلکے ہلکے کش لینے لگا۔ تھوڑی تھوڑی دیر بعد دزدیدہ نظروں سے شائستہ کی طرف بھی دیکھ لیتا تھا۔ دیکھتا کہ تب تھا نگاہیں خود بخود ادھر کا رخ کر لیتی تھیں۔ جب تک جاگتا رہا میرا یہ دلچسپ شغل جاری رہا۔ حتیٰ کہ نیند کا خمار آنکھوں میں رہنے لگا پھر میں سو گیا۔

دوران سفر صبح کو میں دیر سے اٹھتا ہوں۔ برتھ ہمیشہ اوپر کی ریزرو کرواتا ہوں۔ اس کا فائدہ یہ ہوتا ہے کہ جب تک جی چاہے لیٹ اور سو سکتا ہوں۔ ناشتہ تو صبح سویرے ہی کر لیا تھا۔ ٹائلٹ سے فارغ ہو کر دوبارہ برتھ پر دراز ہو گیا۔ رات دیر تک جاگتے رہنے کی وجہ سے کچھ دیر مزید سو کر نیند پوری کرنا چاہتا تھا۔ سو جلد ہی نیند کے ساگر میں ڈوب گیا۔

صبح نو بجے کے بعد میں برتھ سے نیچے اتر ا۔ منہ ہاتھ دھویا۔ سر کے بال درست کیے۔ اور نیچے سیٹ پر آن بیٹھا۔ سارے مسافر جوں کے توں موجود تھے۔ کوئی مسافر اتر ا تھا نہ کوئی نیا مسافر آیا تھا۔ البتہ میرے برابر بیٹھے دو مسافروں نے اپنا اپنا سامان سینٹا شروع کر دیا تھا۔

میں بظاہر کھڑکی سے باہر کے مناظر میں کھویا ہوا تھا لیکن میرا دھیان شائستہ کی طرف ہی تھا۔ بار بار چورنگا ہوں سے اسے دیکھ رہا تھا۔ کتنی شاداب اور نکھری نکھری لگ رہی تھی وہ۔ کتنی صفات ہیں اس عورت میں۔ میں نے سوچا۔ نفاست، شائستگی اور دل پردھا کہ بٹھانے والی حسین شخصیت۔

حیدرآباد اسٹیشن پر میرے ساتھ والے دونوں مسافر چلے گئے۔ ان کی جگہ ایک بوڑھے سے آدمی اور ایک جوان لڑکی نے لے لی۔ لڑکی سیاہ برقع پہنے ہوئے تھی۔ اس کا اپنا رنگ بھی سانولا تھا اور اس کی گود میں بچہ ہمک رہا تھا وہ بھی سانولا ہی تھا۔ دوسرا

بچہ تین چار برس کا ہوگا اس کا ناک نقشہ اور رنگ اپنے شیرخوار بھائی سے ملتا تھا۔ یہ بچہ بوڑھے کے کولھے سے لگ کر بیٹھ گیا۔ بوڑھے کا رنگ بھی سانولا ہی تھا۔ اس کی خش خشی داڑھی میں زیادہ بال سفید تھے اور کہیں کہیں پان کی پیک سے رنگی ہوئی تھی۔ بدنما پاؤں میں ربر کے چپل تھے۔

میرے لیے بوڑھے کی قربت نے ایک بدمزگی ہی پیدا کر دی تھی۔ اس کا اپنے برابر بیٹھنا اچھا نہیں لگا مجھے۔ ٹرین فرارے بھر رہی تھی۔ حیدر آباد سے چلی تھی تو آدھا گھنٹہ لیٹ تھی۔ شاید انجن ڈرائیور اس تاخیر کو پورا کر رہا تھا۔

”یہ تمہاری بیٹی ہے“ شائستہ کی ماں نے بوڑھے سے دریافت کیا۔

”ہاں سرال سے آرہی ہے“

”جی۔ کل شام مل سے فارغ ہو کر سیدھا اسے لینے چلا گیا تھا۔“

”تم مل میں کام کرتے ہو۔“

”جی ہاں“

”اس کا آدمی کیا کرتا ہے حیدر آباد میں“

”دودھ کا کاروبار“

بوڑھے کی جواں سال بیٹی سسئی سنائی۔ لجائی لجائی سی بیٹھی تھی۔ وہ اتنی کم عمر لگتی تھی کہ معلوم ہی نہیں ہو رہا تھا کہ دو بچوں کی ماں ہے۔

تھوڑی دیر بعد شائستہ کی ماں اور والی برتھ پر لیٹ گئی۔ آنکھوں پر کلائی رکھ کر وہ جیسے سونے کی کوشش کرنے لگی تھی۔

”نانا۔ پیاس لگی ہے“ بچے نے بوڑھے کا پچکا ہوا سا گال اپنے ننھے ہاتھ سے تھپتھپایا۔ بوڑھے نے پہلے تو یوں ہی ادھر ادھر دیکھا پھر جیسے نظروں ہی نظروں میں شائستہ سے گلاس مانگا۔ شائستہ جان بوجھ کر انجان بنی رہی۔ اس نے ایک ڈبہ کھولا اور سکٹ اپنے بچوں میں بانٹنے لگی۔

”نانا۔ پانی“

”اچھا بیٹے ابھی پلاتا ہوں۔“

بوڑھا اب مجبور ہو گیا تھا۔ ہچکچاتے ہوئے دھیمی آواز میں شائستہ سے مخاطب ہوا۔ ”ذرا گلاس دے دیجئے اپنا۔ بچے کو بہت پیاس لگی ہے۔“

شائستہ نے کوئی جواب نہیں دیا۔ ایسے بنی رہی جیسے اس نے بوڑھے کی بات سنی ہی نہ ہو۔ پھر اس نے رخ بدلا اور کھڑکی سے جھانکنے لگی۔

دوسری بار گلاس مانگنے کی ہمت ہی نہ ہوئی بوڑھے کو۔ چپ ہو گیا۔

لیکن بچہ کیسے چپ ہوتا۔ وہ تو گویا پیاس کے صحرا میں چل رہا تھا جب بھی وہ پیاس کا اظہار کرتا بوڑھا وہی جملہ دہرا دیتا ”اچھا بیٹے ابھی پلاتا ہوں“

شائستہ نے رنگین پلاسٹک کی کنڈیا میں سے ایک رسالہ نکال لیا۔ پہلے ورق گردانی کی پھر باقاعدہ پڑھنے لگی۔ میں بدستور خاموشی سے تماشا ہی بنا بیٹھا تھا گویا بوڑھے اور اس کے کسن نواسے کے ساتھ جو سلوک ہو رہا تھا وہ ٹھیک تھا۔ وہ لوگ اسی رویے کے مستحق تھے۔

بچے نے ایک بار پھر پانی کی طلب کا زور سے اظہار کیا تو بوڑھا اسے لے کر کپارٹمنٹ کے دوسرے حصے کی طرف چلا گیا۔ واپس آیا تو اس کی بیٹی نے پوچھا ”پانی مل گیا اب“

”ہاں بیٹی۔ پلا دیا۔ بلکہ پیٹ بھر کر پلا دیا“ بوڑھے نے کچھ اسی طمانیت سے کہا جیسے اس کی بے کلی کی پیاس بھی بجھ گئی تھی۔ ذرا سی دیر میں ٹانیاں اور میٹھی گولیاں بیچنے والا ادھر آیا تو بوڑھے نے ایک چھوٹا پکٹ خرید لیا۔

نصیب کی صلیب

شریاجس گھر میں بیابانی گئی تھی وہاں سب افراد پڑھے لکھے تھے اُس کی گود میں بیٹیاں ہوتیں یا بیٹے پلٹے عام جاہل گھرانوں کی طرح اُس پر نحوست کا الزام نہ لگ سکتا تھا..... پھر سلیم تو بیوی کے اعلیٰ تعلیم یافتہ ہونے کی وجہ سے اُس کی عزت بھی بہت کرتا تھا گوکہ جب کبھی وہ بھی اپنی مردانی فطرت کا مظاہرہ کرنے پر آتا تو بلاوجہ محض اپنی مردانیت کی تسکین کے لیے اُس کے دل وہ دماغ کو روٹی کی طرح ڈھن کر رکھ دیتا تھا۔ تب وہ سارا دن اپنی انا کی دھنی ہوئی روٹی سمیٹتی پھرتی تھی۔

پچھلے سات سالوں میں پانچ عدد بیٹوں کے بعد آج اُس کی گود میں ایک خوبصورت کلی نے جنم لیا تھا۔ سلیم سمیت سب ہی خوش تھے وہ بھی خوش تھی یا کم از کم سب گھر والوں کو خوش ہونے کا تاثر دینے میں ضرور کامیاب ہو چکی تھی لیکن اندر ہی اندر جس آگ میں وہ بھسم ہو رہی تھی اُس کی پیش سے کوئی واقف نہ تھا..... تنہائی میں بیٹھے بیٹھے جب وہ اپنی تمام تر پچھلی آزدواجی زندگی پر نظر ڈالتی تو کتنی ہی دیر مارے رنج و غم کے سانس لینا بھول جاتی تھی..... اُس نے محض عورت ہونے کی وجہ سے جو جو مزاج جس جس رنگ میں کاٹی تھی وہ اپنی بیٹی کو، اپنے کلچے کے کٹڑے کو ان حالات کے سپرد کر دینے کا تصور بھی نہیں کرنا چاہتی تھی۔ وہ سوچنے لگی۔ ہو سکتا ہے حالات مختلف ہوتے اگر وہ غیروں میں نہ بیابانی ہوتی..... یہاں تو وہ ہر رات نیند میں دلی کراٹھ بیٹھتی.....

اُسے اچانک ڈر لگنے لگا تھا..... جتنی جلا کر وہ تمام کمرے کا جائزہ لیتی اُسے دیر تک سمجھ نہ آتی تھی کہ وہ کہاں ہے؟..... اور اگر اجنبی جگہ پر ہے تو کیوں ہے؟..... اُسے لگتا تھا یہاں Deputation پر آئی ہوئی ہے۔ سارا ماحول عجیب و غریب تھا۔ گھر در اغیر معاون، نامانوس اور زور تک کو پیس ڈالنے والا بوجھل بوجھل! یہ گھر یقیناً وہ گھر نہ تھا جہاں وہ پائی بڑھی تھی۔ نہ وہ کچے تھے جہاں وہ کھلیا کرتی تھی۔ جن میں اُڑنے والے تنکے تک اُسے جو ہر دو گھر لگا کرتے تھے..... نہ ہی قریب کہیں اُسے اپنے خون خاندان کی مہک محسوس ہوتی تھی..... نہ وہ افراد خانہ موجود تھے، جن کی شفقتوں کی مضبوط فسیل میں وہ مضبوط و محفوظ تھی.....! وہ یہاں مکمل طور پر اکیلی تھی..... ٹھکی طو پر تنہا تھی..... کبھی وہ بیمار ہو جاتی تو اُس کا شوہر بڑا تاتا ہوا دوسرے کمرے میں سونے چلے جاتا تھا..... اُسے دیر تک نیند نہیں آتی تھی..... اکیلی پڑی روٹی اور جاگتی رہتی تھی..... ارد گرد کے کمروں میں سے کوئی پلٹ کر نہ پوچھتا کہ تمہیں کیا تکلیف ہے؟ کیوں بسک رہی ہو؟..... احساس کی جس کچی سولی پر تم ٹنگی ہو آؤ تمہیں Relax کر دیں..... تم سے تمہارا حال دل پوچھ کر تمہیں ہلکا کر دیں..... مگر.....!

پھر ایک رات اُسے خیال آیا کہ آئندہ وہ اپنی الہامی کتاب کو سرہانے والی الماری میں رکھ کر سویا کرے گی یوں وہ ہر رات خود کو کلام پاک کی پناہ میں دے دیتی تھی..... اُسے تنہا محوں سے، حالات سے، واقعات سے اور لوگوں سے ڈر لگنے لگا تھا۔! وہ اکثر سوچتی لوغ کی طرح وہ اپنی ڈار سے بچھو گئی ہے..... اور پھر المیہ یہ کہ جس ساتھی کے پد سے پڑا کر اُڑ رہی ہے وہ بھی اپنی جھوٹی انا کی تسکین اور چھوٹی اہمیت کو بڑا ثابت کرنے کے لیے بار بار اپنے پد کا سہارا سمیٹ لیتا ہے۔ وہ اچھلتی ہوئی اجنبی فضاؤں میں ڈولنے لگتی ہے۔ ہاپنے لگتی ہے..... چکرانے لگتی ہے۔ تو کیا اُسے تھک کر گر جانے اور گر کر مر جانے تک اسی ڈانواں ڈول ہوا میں بے آسرا رہنا ہوگا؟ وہ خود سے کہتی:-

غیر فضاؤں کی اجنبی اور بے مروت مٹی اُسے کیسے سنبھال پائے گی؟..... کب تک سنبھال پائے گی؟ کتنے بڑے بڑے غم تھے..... یہاں دو ہرے دو ہرے دکھ..... تہرے تہرے صدے..... عزیزوں سے بچھڑنے کا غم..... ساتھی کی کمینہ خصلت کا صدمہ..... برف جیسا ٹھنڈا ٹھار ماحول..... یہ سب دکھ اُسے گھونٹ گھونٹ کے پی رہے تھے.....

کیا سب عورتوں کو ایسے ہی کچھے دکھ پیٹے رہتے ہوں گے؟ ایسے ہی گوڑھے غم انہیں بھی کھاتے ہوں گے؟ یقیناً ایسا ہی ہوتا ہوگا کیونکہ پچھلے دنوں اُس کی ایک سرسالی عزیزہ نے جتنی عجیب و غریب باتیں بتائی تھیں اُن کو سن کر اُسے بہت سی انہونی باتوں

کے ہونے پر اعتبار آگیا تھا.....!

آسیہ نے اُسے بتایا تھا:-

ثریا جی کیا پوچھتی ہو۔ عورت کتنی بے بس چیز ہے..... میں تو کہتی ہوں اگر میں ایک صدی تک ایک ہی جگہ پر بیٹھ کر، ایک ہی بات، ایک ہی سانس میں کہتی رہوں کہ عورت کس قدر بے بس و مجبور ہے تو تب بھی شاید اس لفظ کے معنی کس کو سمجھانہ پاؤں گی۔

مجھے دیکھو۔۔۔ مجھے سنو۔۔۔ ایک چھوٹی سی بات ہے۔۔۔ بہت معمولی سی۔۔۔ کہ میں اپنے شوہر سے عمر میں تین ماہ بڑی ہوں۔۔۔ بس اسی فرق نے مجھے زندگی اور موت کے ایک نقطے پر لٹکایا ہوا ہے۔۔۔ شوہر نے طعنے مار مار کر میرے کلیجے میں سوراخ کر دیے ہیں۔۔۔ وہ ہر روز مجھے اپنے دفتر کی عورتوں سے فون کرواتا ہے کہ وہ میرے ساتھ خوش نہیں ہے۔۔۔ میں اُس سے بڑی ہوں۔۔۔ اُس کو مجھ سے متا کی خوشبو آتی ہے اور یہ کہ وہ اسی وجہ سے دوسری عورتوں کے ساتھ اٹھتا بیٹھتا ہے اور۔۔۔ اور۔۔۔! یہ کہہ کر وہ خوبصورت پری جیسی لڑکی پلک پلک کر رونے لگی۔۔۔ تقدیر کے اس کھیل میں اس کا شوہر شرعاً اُس کا خون پی رہا تھا!

ثریا یہ سن کر گم سم رہ گئی۔۔۔ اُس کے ساتھ بھی ایسا ہی الیہ تھا۔۔۔ وہ آسیہ کو سب کچھ بتا دینا چاہتی تھی مگر شوہر کے ذرے کہہ نہ سکی صرف سوچ کر رہ گئی۔

کیا عورت اتنی بد قسمت چیز ہے کہ شوہر سے عمر میں چھوٹی وہ تب بھی نور و انعام؟۔۔۔ بڑی ہوتی بھی سولی پر۔۔۔؟

میرا شوہر مجھے سے پندرہ سال بڑا ہے۔۔۔ میرا خیال تھا کہ وہ بچوں کی طرح میری پرواہ کرے گا۔۔۔ مجھے دیکھ دیکھ کر نہال ہوا کرے گا۔۔۔ میری ہر خواہش کی تکمیل پر مرے گا مگر ثریا کے صدمے کی انتہا نہ رہتی جب وہ ہر روز اُسے قریب نکلا کر کہتا۔

بند کرو یہ ہار سنگھار۔۔۔ تمہاری عمر اب ان چونچلوں کی نہیں رہی۔۔۔! کبھی کہتا۔ یہ کیا ہر وقت لب بلب لگائے رکھتی ہو۔

یاد رکھو کسی روز میں تمہارے سونٹ کاٹ دوں گا۔۔۔!

وہ آسیہ کو بتانا چاہتی تھی کہ حسن سے زیادہ میری کم عمری میرا مان تھی۔ مگر مجھے کیا معلوم تھا کہ میری یہی خوبی ہی میری زندگی اجیرن کر کے رکھ دے گی؟

مجھے اچھی طرح یاد ہے جب میری شادی ہوئی تھی تو میرا دلہا اُس روز بھی اپنی قلموں پر رنگ لگا کر آیا تھا۔۔۔ میری سب سہلیاں میرا مذاق اڑا رہی تھیں۔

آبا۔۔۔ دُولہا بھاب شدہ ہے۔ دُولہا حساب شدہ ہے۔

دوسری نے آہستہ سے اُس کے کان میں کہا تھا۔

ثریا بیگم مجھے ذرا زوال پکڑاتا۔۔۔ بہانے سے صاف کر آؤں بھائی صاحب کے گالوں سے روغن اُتر رہا ہے۔۔۔ یعنی کہ بلیک گولڈ ضائع ہو رہا ہے۔ لیکن وہ خوش تھی۔ شرما رہی تھی۔ راضی بہ تقدیر تھی!

شادی کے تین چار سال تک تو وہ اُس کی نوخیز جوانی اور ہار سنگھار کو برداشت کرتا رہا شاید اُس میں اُس کے بچی کبھی جوانی کے جراثیم باقی تھے۔۔۔ کچھ کچھ بہت بچ گئی تھی لیکن جوانی اس کے بالوں پر تیزی سے برف گرنے لگی وہ بخ بستہ ہوتا چلا گیا۔ اپنی بخ بستگی پر خود بہرہ اور چو چو رہے تھے۔۔۔ وہ کبھی اچھا لباس پہنتی تو دھارے لگتا:

مت پہنوا ایسے کپڑے۔۔۔ بہو کے لیے رکھ دو۔۔۔ تمہیں کچھ نہیں چٹا اب۔۔۔ اور وہ جواب بھی خود بہو تھی۔۔۔ بمشکل تیس سال کی تھی نصف صدی پہلے ساس بن جانے کے طعنے سے چکنا چور ہو جاتی۔۔۔ سہم جاتی۔۔۔!

کبھی وہ کہتا:

اپنی ماہگ دیکھی ہے تم نے۔۔۔؟ کیوں اس میں چمک بھر رکھی ہے؟ عنقریب اس میں سے اصلی چاندی کے نورارے پُھوئیں گے۔۔۔ پونچھ ڈالو!۔۔۔! ایک روز وہ ایسے ہی تیروں سے زخمی ہو کر پڑی کر رہی تھی کہ اُس کی دوست نازیہ آگئی۔۔۔ وہ اُس سے لپٹ گئی۔۔۔ دیر تک دل کی بھڑاس نکالتی رہی اور سب کچھ صاف صاف بتا دیا۔

تب وہ حیران رہ گئی۔۔۔ نازیہ اسے تسلی دینے کے بجائے ہنس پڑی بے وقوف لڑکی۔۔۔ یہی تو تمہاری جیت اور اس کی شکست ہے۔۔۔ وہ تمہیں ایسا طعنہ دے کر بلواسطہ طور پر اپنی نفسیاتی تسلی کا سامان کرتا رہتا ہے یہ اس کا تمہیں کم عمر اور خوبصورت تسلیم کر لینے کا اعتراف ہی تو ہے۔۔۔ تمہیں خوش ہونا چاہیے کہ وہ تم سے خائف ہے۔۔۔ تم سے متاثر ہے جو چیز ہر لمحہ کسی کے ذہن پر سوار ہے وہ بار بار اسی کا ہی ذکر کرے گا ناں۔۔۔ یہ اس کا کمزور ترین نفسیاتی حربہ ہے۔۔۔! وہ گئی یہ بات کہ تم واقعی بوڑھی ہو گئی ہو یا نہیں۔۔۔!

تو سنو اس بات کو پہلے باندھ لو کہ بوڑھا پا کسی کیفیت یا تاثر کا نام نہیں ہے جس کا بار بار اظہار کر کے اسے مد مقابل پر طاری کیا جاسکتا ہو بلکہ بوڑھا پا تو عمر ہے۔۔۔ چہرہ۔۔۔ وقت ہے۔۔۔ آئینہ ہے۔۔۔ جس میں سب کو سب کچھ صاف نظر آ جاتا ہے۔۔۔ اگر تمہارے بال سیاہ ہیں۔۔۔ جلد روشن اور چمکی ہوئی ہے۔۔۔ لوگ تمہاری طرف کھینچتے ہیں تو تم بوڑھی نہیں ہو چاہے تمہاری عمر ایک صدی بھی ہے۔۔۔ اس کے برعکس اگر کسی کے مزاج میں بوڑھوں جیسی سختی اور چڑچڑاہٹ چھپی ہو گئی ہے۔۔۔ چہرے کی رنگت نیلی ہو گئی ہے۔۔۔ جلد بے جان اور بے اثر ہے۔۔۔ قوت برداشت میں کمی آ گئی ہے تو وہ انسان بوڑھا ہے چاہے وہ پچیس سال کا ہی کیوں نہ ہو۔۔۔!

یہ تمہارے شوہر کی محبت کا ایک پہلو ہی تو ہے کہ وہ تمام وقت اپنی توجہ تمہاری طرف لگائے رکھتا ہے اور۔۔۔!

پُچھ ہو جاؤ خدا کے لیے۔۔۔ اس نے یہ سب کچھ کہہ کہہ کر میری روح کو کچا چالیا ہے اور تم ہو کہ فلسفہ چھانٹ رہی ہے۔۔۔ ایک روز میرے سینے میں شدید درد اٹھا۔۔۔ میں نے کہا مجھے ڈاکٹر کے پاس لے چلو تو معلوم ہے اس ابلیس نے کیا کہا تھا؟ یہ تو بوڑھا ہے کا درد ہے ثریا بیگم۔۔۔ اور بوڑھا ہے کی دوا ابھی ایسا نہیں ہوئی۔۔۔!

مجھے بتاؤ نازیہ کبھی کسی شوہر نے اپنی نوجوان اور خوبصورت بیوی کو بھلی چھلنی کیا ہوگا؟۔۔۔ اے کاش میری گود میں یہ بچی نہ ہوتی۔۔۔ کیا اس کو بھی یہ سب کچھ سہنا پڑے گا؟

نازیہ اسے تسلی دینے لگی۔۔۔

نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ ایسا نہیں ہوگا۔۔۔ خدا کے لیے تم ماتم بند کرو۔۔۔ خدا! اتنا ظالم ہرگز نہیں ہے۔۔۔ وہ اتنے بڑے صدمے کو تمہارے لیے نہیں دہرائے گا۔۔۔!

مگر ثریا کو تفکرات نے گھیر لیا وہ سوچنے لگی۔۔۔

بخدا۔۔۔ بخدا میں تو اپنی بچی کے لیے اس کے شوہر کی عمر کے لمحے تک گن کر لوں گی۔ میں۔ میں تو دونوں کے وجود کے تولے، ماشے رتی کا وزن کراؤں گی تاکہ وہ میری بیٹی کو چھوٹی ہونے کا طعنہ نہ مارے بڑی ہونے کا تیر نہ لگائے۔۔۔ میرا شوہر مجھ سے جھوٹی بھر سال بڑا ہے لیکن اُلٹا مجھے ہی اُلٹی ہتھری سے زنج کرتا رہتا ہے۔۔۔ کرتا رہا ہے۔۔۔ جانتی ہوں اگر میری بچی کا شوہر اس سے درجنوں سال بھی بڑا ہوگا۔۔۔ تب بھی وہ یہ بات تسلیم نہیں کرے گا۔۔۔ حالانکہ دو بڑے بچوں میں سے جو شخص ایک منٹ بھی پہلے پیدا ہوتا ہے تو بڑا کہلاتا ہے اور اگر۔۔۔ اگر۔۔۔ وہ یہ بات نہ کرے۔۔۔ یہ طعنہ اسے نہ بھی دے پھر بھی اس کے پاس مرد ہونے کی جو سہولت موجود ہے وہ اس سے ضرور فائدہ اٹھائے گا۔ ستم کی کوئی نئی قسم وضع کر لے گا کیونکہ وہ جانتا ہے عورت کا نصیب یہی کچھ ہے جس کی صلیب پر وہ تمام عمر مصلوب رہے گی۔۔۔ چار مضبوط رشتوں کے چار سنہری نوکیلے کیل اس کے دونوں ہاتھوں پاؤں میں لگے رہیں گے اور وہ گردن جھکائے لٹکتی رہے گی۔

○○○

نئی بشارت کا نوحہ

جب تیسرا درویش بھی اپنا خواب سنا چکا تو چاروں کچھ دیر کے لئے پھر پتھر کی مورتیاں بن گئے۔ البتہ ان کی آنکھوں میں سرخ روشنی چمک رہی تھی۔ پھر انہوں نے پلکیں جھپک کر غیر ارادی طور پر پہلے زمین کی طرف اور پھر آسمان کی طرف دیکھا۔ رات کے سیاہ اندھیرے منجمد ہو چکے تھے۔ آسمان سے لرزاں ستاروں کے خیمے ابھی گڑے ہوئے تھے۔ نیلگوں ہوانے سانس روکے رکھی تھی اور ہر اس رافضا کو جیسے کسی نے حنوط کر دیا تھا۔

چوتھے درویش کے ہونٹوں میں پھر پھر پھڑپھڑاہٹ ہوئی اور وہ گویا ہوا۔ ”دوستو! کیا بات ہے؟ تمہارے خوابوں کی کرچیوں سے سکوت شب زخمی نہیں ہوا۔ رات کی آنکھوں میں پو پھنسنے کے کوئی آثار بھی نہیں ہیں اور ہمارے لئے یہ بھی مشکل ہے کہ ہم خاموشی کی چادریں اوڑھ کر صبح صادق کا انتظار کریں۔

پہلا درویش بولا۔ ”ابھی تو تمہاری باری باقی ہے۔ میں دم توڑتے ہوئے الاؤ میں خشک لکڑیاں ڈالتا ہوں۔ تم اپنے خوشبودار خوابوں کی گٹھڑی کھولو!“

چوتھا درویش ایک لمبی آہ بھر کر بولا۔ ”مگر المیہ یہ ہے کہ میرے خوابوں کی خوشبو کو دیمک چاٹ چکی ہے لہذا میں نے خوابوں کے درپے بند کر دیئے ہیں۔ آخر ہم کب تک خوش کن خوابوں کی جیسا کھیوں کے سہارے زندہ رہیں گے۔ ایک نہ ایک دن تو ہمیں سچائی کا زہر اب پینا ہی ہے۔“

دوسرے نے ذرا طنزاً مسکرا کر کہا۔ ”اچھے درویش ہو کہ تم نے وجدان کے درپے بند کر رکھے ہیں۔ آخر تم بھی اس بات کا اعتراف کیوں نہیں کرتے کہ ہمارے ہاتھوں میں اپنے آپ کو سرزنش کرنے کے لئے جو چابک تھے وہ ہم نے دوسروں پر برسانے شروع کر دیئے ہیں۔“

پہلا درویش بولا۔ ”اگر پانچواں بھی ہمارے ساتھ رہتا تو یہ طویل اکتادینے والی اجنبی رات ہم اپنی خواب کہانیوں کی درانتیوں سے کاٹ دیتے۔ میری سمجھ میں تو ابھی تک نہیں آیا کہ وہ ہم سے روٹھ کر کیوں چلا گیا“

دوسرے درویش نے پہلے کے شانے پر ہاتھ رکھتے ہوئے جواب دیا۔ ”پانچواں درویش ہم سے صرف اس لئے روٹھ کر چلا گیا کہ مرشد نے خرقوں کا جوڑ کہ چھوڑا تھا وہ ہم چاروں نے آپس میں بی بانٹ لیا۔ جب پانچویں نے اپنا حصہ طلب کیا تو ہم نے اسے ایسا خرقہ پیش کیا جو پانی کو جذب نہیں کر سکتا تھا۔

تیسرا درویش جو بہت دیر سے پتھر یا ہوا تھا، بیزاری کا اظہار کرتے ہوئے کہنے لگا۔ ”چھوڑو کیا قصہ لے بیٹھے ہو؟ جو پتھر گیا سو پتھر گیا۔ تمہیں کئی بار مرشد کا قول یاد دلا چکا ہوں کہ ماضی دفن ہونے والے لمحوں کی قبریں مت کھودو کہ لاریب یوں محض تعفن پھیلتا ہے اور پھر یہ کہ پانچواں تو اب خود ہی اپنا مرشد بن گیا ہے۔“

دوسرے نے کچھ سکی محسوس کی اور گویا ہوا۔ ”دوستو! ہم نے مرشد کے خرقے پہن کر کون سا تیر مار لیا ہے؟ سلوک تو کل، قناعت اور شناخت کی کون سی منزل طے کر لی ہے؟ آخر ہم مرشد کے نام کو کب تک پناہ گاہ کے طور پر استعمال کرتے رہیں گے۔“

پہلا درویش، جس نے دم توڑتے ہوئے الاؤ میں چوب خشک سے نئی روح پھونک دی تھی، جھنجھلا کر بولا۔ ”بھائیو! کن کبھیڑوں میں پڑ گئے ہو۔ کیوں اختلافات کے فیتوں کو چنگاری دکھا رہے ہو۔ یہ سچ ہے کہ اپنی کوتاہیوں کا احساس کرنا خود شناسی کی پہلی منزل ہے مگر یہ بھی سچ ہے کہ سیاہ اندھیروں سے ڈسنے والی رات کی ابھی پہلی منزل ہی گزری ہے۔ ہمیں پو پھنسنے تک بیدار رہنا ہوگا۔ یہ بھی مت بھولو کہ ہم میں سے جس کی آنکھ بھی لگ گئی اسے تاک میں بیٹا ہوا بھیڑیا پھاڑ جائے گا۔“

بھیڑیا کا نام سن کر چاروں پھر کچھ دیر کے لئے پتھر کی مورتیاں بن گئے۔ جب خاموشی کو اکتاہٹ کا زنگ لگنے لگا تو چوتھے

ہوتے ہوئے بھی تم تاک میں بیٹھے ہوئے بھیڑیے سے ڈر گئے حالانکہ ہم سب کے اندر خوف کا ایک ایک بھیڑیا چھپا بیٹھا ہے جو منافقت کا گوشت کھاتا رہتا ہے۔“

اس کی بات سن کر تینوں نے گردنیں اپنے گریبانوں میں ڈال لیں، چوتھا بولا۔ ”اچھا اب دوزانو ہو کر بیٹھ جاؤ میں تمہیں اپنا ایک ایسا ادھورا خواب سنانے لگا ہوں جو میں غریب دیکھنے والا ہوں۔“

پہلے نے دوزانو بیٹھے ہوئے تعجب سے پوچھا۔ ”تو کیا تم نے ابھی تک خواب نہیں دیکھا؟“

”نہیں۔“ چوتھا بولا۔ ”خواب ابھی تک مجھے دکھتا رہا ہے۔“ پھر وہ گویا ہوا۔ ”صاحبو! خواب کچھ یوں ہے کہ میں مرشد کے حکم پر ایک بستی میں داخل ہوتا ہوں کہ اہل بستی کے دلوں میں اللہ کی محبت کی پیروی لگاؤں کہ کیا دیکھتا ہوں کہ بستی والے، کیا چھوٹے کیا بڑے، اپنے اپنے مکانوں سے نکل کر بستی سے باہر ایک وسیع میدان میں جمع ہو رہے ہیں ان سب نے اپنے کندھوں پر پھاڑے، پیلے اور کدالیس اٹھار کھی ہیں۔ وہ یوں خاموش ہیں جیسے کسی نے ان کے لبوں کو سی دیا ہو۔ صرف ان کی آنکھوں سے تاسف کا تیزاب ٹپک رہا ہے۔ اس ہجوم میں سے ایک شخص پر میری نظر پڑتی ہے جو مجھے سب سے زیادہ بزرگ معلوم ہوتا ہے۔ پوچھتا ہوں ”اے بزرگ! تم اپنے ان رچے بے مکانوں کو چھوڑ کر اس میدان میں کیوں جمع ہو رہے ہو؟“ بوڑھا تعجب سے میری جانب دیکھتے ہوئے جواب دیتا ہے ”اجنبی دکھائی دیتے ہو ورنہ یہ سوال نہ کرتے۔“ میں اثبات میں سر ہلا کر کہتا ہوں۔ ”آپ نے درست فرمایا۔ مجھے تو مرشد نے بھیجا ہے کہ میں بستی والوں کے دلوں میں اللہ کی محبت کی پیروی لگاؤں۔“ بوڑھا بڑے سپاٹ لہجے میں میری طرف دیکھے بغیر کہتا ہے۔ ”یہ پیروی تو ہم نے تین دہائی پہلے اپنے دلوں میں لگائی تھی مگر وہ پودے تیار درخت نہ بن سکے کیونکہ ہمارے دلوں کو سیم اور تھور لگ گئی ہے۔“ میں پھر اپنا سوال دہراتا ہوں۔ ”مگر مکانوں کو کیوں چھوڑ رہے ہو؟“ بوڑھا ذرا جھنجھلا کر بولتا ہے۔ ”تمہیں نظر نہیں آ رہا کہ مکانوں کی بنیادوں میں ریت بھر گئی ہے یہ کسی وقت بھی ہم پر گر سکتے ہیں۔“ صاحبو! پھر میں دیکھتا ہوں کہ تمام بستی والے، کیا چھوٹے کیا بڑے ہنستے کھیلتے ناچتے گاتے اور ایک دوسرے سے چہلیں کرتے اس میدان میں اپنی قبریں کھودنے لگتے ہیں۔ کسی کے چہرے پر کوئی ملال نہیں، جیسے وہ اسی دن کا انتظار کر رہے تھے۔ میں بھی ان کے ساتھ شریک ہو جاتا ہوں کہ وہاں محض تماشائی بن کر کھڑے رہنا بڑا معیوب نظر آتا تھا۔ دوسروں کی طرح میں بھی اپنے لئے بڑی کشادہ قبر کھود لیتا ہوں پھر دیکھتا ہوں کہ ہر ایک کیا چھوٹا کیا بڑا، اپنی گردنوں میں لٹکی ہوئی سنگ مرمر کی لوحیں اتارتا ہے جو انہوں نے اپنی قمیضوں کے اندر چھپا رکھی تھیں۔ ان لوحوں پر ہر ایک کا نام، اس کی عمر اور اس کی ماں کا نام بڑے خوشنما طریقے سے کندہ تھا۔ ہاں یاد آیا۔ ہر لوح پر اس بستی کا نام بھی لکھا تھا۔ وہ بوڑھا شہادت کی انگلی اٹھا کر میری گردن کی طرف اشارہ کرتا ہے۔ میں اپنے گریبان میں جھانک کر دیکھتا ہوں وہاں لوح کی بجائے ایک طوق لٹک رہا ہے جس پر سیاہی مائل خون کی چڑیاں جمی ہوئی ہیں۔ ان سب کی دیکھا دیکھی میں بھی اپنی قبر پر وہ طوق نصب کر دیتا ہوں۔ دوستو! پھر میں کیا دیکھتا ہوں کہ بستی کے سب لوگ کیا بڑے کیا چھوٹے نہایت فخر سے ایک دوسرے کو اپنی اپنی قبر پر نصب شدہ لوح دکھاتے ہیں وہ انتہائی پُر انبساط لہجے میں بلند آہنگ سے آپس میں باتیں بھی کر رہے ہیں لیکن میرے پلے کچھ نہیں پڑ رہا۔ یہ بات نہیں کہ وہ کوئی غیر زبان بول رہے تھے۔ میں ان کی زبان کو اچھی طرح فہمید کرتا ہوں مگر نہ جانے کیا بات ہے کہ ان کے منہ سے نکلے ہوئے الفاظ میرے کانوں تک پہنچتے ہی اپنا مفہوم کھود دیتے ہیں۔ یوں لگتا ہے جیسے خشک پتوں پر ریت گر رہی ہو۔ جب دن کے اجالے مرجھا جاتے ہیں اور خیند میں جھولتا ہوا سورج دور سمندر کی گود میں سر رکھ کر سو جاتا ہے تو تمام بستی والے کیا چھوٹے کیا بڑے خوشی خوشی ایک دوسرے کو الوداع کہتے ہوئے اپنی اپنی قبر میں گھس جاتے ہیں۔ میں بھی ان کے نقش قدم پر چلتا ہوں۔ پھر میں کیا دیکھتا ہوں کہ نئے سورج کی آنکھ سے گرم دھوپ بہہ رہی ہے۔ تمام بستی والے کیا چھوٹے کیا بڑے کھانے پینے اور آسائش کی دیگر چیزیں اٹھائے بڑی شاہراہ پر جمع ہو گئے ہیں۔ وہاں شاید کوئی کارواں سرائے ہے۔ تھوڑی دیر بعد شاہراہ کے دونوں اطراف سے قافلے آنا شروع ہو

جاتے ہیں۔ قافلے والے ان سے اشیائے خورد و نوش خریدتے اور معاوضے میں رنگارنگ کی نقدی اور بدیسی چیزیں دیتے ہیں۔ کبھی کبھی یوں بھی ہوتا ہے کہ بعض قافلے والے اس کارواں سرائے کے باہر اپنے خیمے گاڑ دیتے ہیں اور بستی والوں کی جوان اور خوبصورت عورتوں کو خیموں میں لے جاتے ہیں اور تھوڑی دیر بعد پرچی مرغیوں کی طرح انہیں باہر پھینک دیتے ہیں۔ البتہ ان کی چادروں میں ان گنت تحائف بھرتے ہوتے ہیں۔ پھر کیا دیکھتا ہوں کہ شام ڈھلتے ہی سب بستی والے کیا بڑے کیا چھوٹے، پھر قبروں کے پاس لوٹ آتے ہیں مگر وہ اپنی اپنی قبر کو تلاش نہیں کر سکتے جیسے انہیں اپنی چیزوں کی پہچان نہ رہی ہو۔..... قبر میں اتر کر دیکھتا ہے وہ اسے قبول نہیں کرتی۔ اس کا دم گھٹنے لگتا ہے۔ پھر کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی۔ ہر کوئی دوسرے سے پوچھتا ہے کہ میری قبر کون سی ہے۔ کوئی بھی اپنے نام کی لوح نہیں پڑھ سکتا۔ ہر کوئی سارے دن کی مشقت سے تھکا ماند اور جھنجھلایا ہوا ہے جیسے نیند کی لمبی لمبی زبانی اسے چاٹ رہی ہوں۔ پھر وہ سب میرے گرد بالہ بنا لیتے ہیں اور پوچھنے لگتے ہیں کہ ”تمہاری قبر کہاں ہے؟“ میں انگلی سے اشارہ کرتے ہوئے کہتا ہوں۔ ”وہ ہے جس پر لوح کی بجائے ایسا طوق نصب ہے جس پر سیاہی مائل خون کی چڑیاں جمی ہوئی ہیں۔“ پھر وہ بے قرار ہو کر پوچھنے لگتے ہیں ”ہمارے نام کیا ہیں؟ کیا ہمارے کوئی نام بھی تھے؟“ میں جواب دیتا ہوں ”لاریب تمہارے نام تھے کہ تم نے اپنی لوحوں پر کندہ کئے تھے تاہم مجھے معلوم نہیں کہ تمہارے نام کیا ہیں کہ میں نے تم سے تمہارے نام نہیں پوچھے تھے۔ ممکن ہے اب تم سب کا ایک ہی اسم ہو۔ کوئی اسم اعظم۔“ پھر میں دیکھتا ہوں کہ وہ سب کے سب مایوس ہو گئے ہیں اور قبروں کے سربانے ٹیک لگا کر کھلے آسمان تلے بیٹھ کر ایک دوسرے سے اپنا نام پوچھ رہے ہیں۔

”پھر کیا ہوا؟“ پہلے درویش نے یوں مضطرب ہو کر پوچھا جیسے وہ کہانی کا نقطہ عروج معلوم کرنا چاہتا ہو۔
چوتھے درویش نے مشرق کی طرف نظریں جمائے ہوئے جواب دیا۔ ”پھر کیا ہوتا تھا۔ جب فجر کو کانوں میں آواز پڑتی ہے کہ آفتلاح کی طرف..... تو میری آنکھ کھل جاتی ہے اور یوں خواب ادھورا رہ جاتا ہے۔
پھر چاروں درویشوں نے اسم اعظم کی تختیوں کو خرقوں سے باہر نکال کر گردنوں میں نمایاں طور پر لٹکا دیا۔ لیکن اندھیرے کی وجہ سے انہیں یہ نظر نہیں آ رہا تھا کہ ان تختیوں پر اس اسم اعظم مٹ چکا تھا اور وہاں سیاہی مائل خون کی چڑیاں جمی ہوئی تھیں۔

○○○

زردستارہ

ڈیپٹی ہمارے یونان کے سفر کا آخری پڑاؤ تھا۔ ہم نے اس کی تاریخی اہمیت کو مد نظر رکھتے ہوئے وہاں کے لیے دو دن مختص کر رکھے تھے۔ ڈیپٹی کی شہرت کا سبب اس کا مندر ہے۔ جہاں پر زمانہ قدیم میں دیوتاؤں سے استعارہ کیا جاتا تھا۔ کہتے ہیں کہ وہاں پر اس زمانے میں پائے جانے والے زمینی شفاف کے عین اوپر تین سروں والا تھیں اڑدھا بیٹھا تھا۔ اس طرح کہ اس کے پاؤں زمینی دراڑ کے دونوں طرف رکھے ہوئے تھے۔ اس کے بارے میں مشہور تھا کہ اس کا دیوتاؤں کے ساتھ پاتال میں رابطہ تھا اور استعارہ کرنے والوں کو جواب اسی کے واسطے سے ملتا تھا البتہ اس کو سمجھنے کی استطاعت صرف مندر کے پرہیزگار رکھتے تھے۔ انہی کے ذریعے سائل اپنا استعارہ دیوتاؤں تک پہنچاتے تھے اور جواب نظم کی صورت میں پاتے تھے جو اکثر ذومعنی ہوا کرتی تھیں۔ ان جوابات کی روشنی میں جنگیں لڑی جاتی تھیں یا ان کا خاتمہ ہوتا تھا۔ شاہی خاندانوں کی رشتہ داریاں قائم ہوتیں یا نونی تھیں۔ جنگی قیدیوں کی موت و حیات کا فیصلہ ہوتا تھا اور دوسرے لاتعداد معاملات ہاتھ نہیں کے مشورہ سے طے پاتے تھے۔

رات ہم نے ایک چھوٹے سے ہوٹل میں بسری جو جرنیلی سڑک کے کنارے واقع تھا۔ جب ہم شام کو وہاں پہنچے تو یہ سڑک خاصی ویران نظر آتی تھی مگر ساری رات آنکھ نہ لگ سکی۔ کیونکہ ٹرک ہمارے بستر کے عین نیچے سے گزرتے رہے۔ ٹرکوں کی آمد کا اعلان ایک زلزلے کی صورت میں ہوتا تھا۔ پوری عمارت لرزنے لگتی۔ کمرے میں دھری ہر شے کانپتی، تھرتھاتی اور گڑگڑاتی تھی۔ ہمیں اس رات سے پہلے علم نہ تھا کہ یونان میں اس قدر بے تحاشا ٹرک پائے جاتے ہیں اور وہ سارے کے سارے رات کے وقت ڈیپٹی کی جرنیلی سڑک پر دندناتے ہوئے گزرتے ہیں۔

صبح سویرے ہم نے کھنڈرات کا رخ کیا۔ سب سے پہلے میوزیم آتا ہے، جہاں پر پولون کے مندر سے ملنے والا وہ پتھر دھرا ہے جسے یونان قدیم زمانے میں دنیا کی ناف قرار دیتے تھے۔ کہتے ہیں کہ زیوس نے دو بازوؤں کو مشرق اور مغرب کی سمتوں میں بھیجا تھا۔ جو دنیا کے گرد چکر لگانے کے بعد عین اس جگہ پر آن کر ملے تھے۔ اس طرح یہ گویا دنیا کا مرکز ٹھہرتا تھا۔ اپنی اپنی قوموں یا ملکوں کو اہمیت دینے کا مرض بہت عام ہے۔ چینی بھی اپنے ملک کو دنیا کی مرکزی سلطنت قرار دیتے تھے۔ میوزیم سے آگے مذہبی عمارات کا سلسلہ شروع ہو جاتا ہے جن کے اختتام پر پولون کے مندر کے کھنڈرات آتے ہیں۔ مندر کے پہلو میں تھیں پایا جاتا ہے جو اتنی صدیاں گزرنے کے بعد بھی اچھی حالت میں ہے اور یونانی تہذیب کے خوبصورت ترین تھیںزوں میں سے گنا جاتا ہے۔ اس میں پانچ ہزار تماشا نیوں کے بیٹھنے کا انتظام تھا۔ تھیںز سے کچھ اونچائی پر سینڈیم آتا ہے جس کا میدان ۸۷ میٹر لمبا اور ۲۸ میٹر چوڑا تھا۔ سات ہزار تماشا نیوں کے بیٹھنے کا انتظام بارہ قطاروں میں بنی ہوئی سیٹوں پر تھا۔ یہاں پر مقابلے کے کھیل کھیلے جاتے تھے اور کھلاڑی ایک دوسرے پر سبقت لے جانے کی کوشش کرتے تھے یونانی تہذیب میں مقابلہ انسانوں کے درمیان ہوتا تھا اور محض ایک کھیل کا رنگ رکھتا تھا۔ جب کہ رومیوں نے انسانوں کو درندوں کے سامنے لاکھڑا کیا۔ اور اگر مقابلہ انسانوں کے مابین بھی ہوتا تو مقصد ایک دوسرے کو جان سے مارنا ہوتا تھا۔

کھنڈرات میں گھومتے ہوئے دو پہر ہو گئی۔ سورج کی حدت کے سبب ایک ایک قدم کا اٹھنا دو بھر لگنے لگا۔ ہوٹل واپس جانے کو جی نہ چاہتا تھا۔ گرمی کی شدت کے اوقات گزارنے کے لیے کھنڈرات سے باہر درختوں کے نیچے جا کر بیٹھنے کا پروگرام بنا پہلو میں ایک چشمہ ہے۔ اس کے ٹھنڈے پانی میں ساتھ لائے ہوئے انگوروں کو دھویا، منہ ہاتھ صاف کیے اور نیچ پکٹ نکال کر ایک گھنے درخت کی چھاؤں میں جا بیٹھے۔

ہماری دیکھا دیکھی ایک بوزھے امریکن اور اس کی قدرے جوان بیوی نے بھی ہمارے پاس آ کر دھوپ سے پناہ لی۔

بوڑھے کو چلنے میں دقت کا سامنا کرنا پڑتا تھا۔ اس لیے اس کی بیوی نے اُسے سہارا دینے کے لیے اس کا بازو تھام رکھا تھا۔ جب وہ ہمارے پاس پہنچے تو دونوں پسینے میں نہائے ہوئے تھے۔ مجھے جس چیز سے قدرے حیرت ہوئی وہ یہ تھی کہ بوڑھے نے بغل میں کوٹ دبا رکھا تھا، جیسے اُسے اپنے آپ کو سرد ہواؤں سے بچانے کی فکر تھی۔

ہمیں آپس میں جرمین بولتے ہوئے سن کر بوڑھے نے جرمین میں اپنا اور اپنی بیوی کا تعارف کروایا۔ اس نے اپنا ڈک بتایا اور بیوی کا ہینگی۔ وہ نیکاس میں رہتے تھے۔ البتہ اس کی پیدائش جرمینی کی تھی۔ مگر اس ملک کو چھوڑے ہوئے اسے ایک عمر بیت چکی تھی۔

آدھ پون گھنٹے میں ہم ایک دوسرے سے بے تکلف ہو چکے تھے۔ میں نے مذاق کے رنگ میں ڈک سے پوچھا کہ کیا اُسے اپولون کے مندر میں برف باری کا خطرہ تھا۔ جو وہ کوٹ کو بغل میں دبائے پھرتا تھا۔

”موسم بدلنے کتنی دیر لگتی ہے“ ڈک نے جواب دیا۔ پھر خود بھی ہمارے قہقہے میں شامل ہو گیا۔

”نہیں، یہ بات نہیں ہے، ہینگی نے لقمہ دیا۔“ ڈک اس کوٹ کے بغیر کبھی گھر سے باہر قدم نہیں رکھتا۔

میری بیوی نے انہیں بتایا کہ میں بھی اپنے بعض پسندیدہ کوٹوں، نکالنیوں اور جوتوں کو سالہا سال تک پہنے پھرتا ہوں۔ اُسے تنگ آ کر یہ چیزیں غائب کرنی پڑتی ہیں کبھی وہ انہیں ریڈ کر اس کو دے دیا کرتی ہے، کبھی چپکے سے کوڑے کرکٹ کے بکس میں ڈال دیتی ہے۔ پھر جب مجھے ان چیزوں کی یاد آتی ہے تو سارے گھر کو سر پر اٹھا لیتا ہوں۔ ایک ایک الماری اور ہر کمرے میں انہیں ڈھونڈتا پھرتا ہوں۔ اس تلاش میں وہ میرے ساتھ شامل ہو جایا کرتی ہے تاکہ مجھے پتہ نہ چل جائے کہ میری محبوبہ چیزوں کو غائب کرنے میں اس کا ہاتھ تھا۔ مگر بعض چیزیں اتنی بھاری بھر کم ہوتی ہیں کہ وہ انہیں اس قدر آسانی کے ساتھ تلف نہیں کر سکتی۔ مثلاً ہمارے گھر میں ایک رائیٹنگ ٹیبل ہے۔ جس کا ہمارے پاس کوئی مصرف نہیں ہے۔ اس کے باوجود میں اپنے آپ کو اس سے جدا کرنے پر آمادہ نہیں ہوتا ہوں۔

ڈک کا خیال تھا کہ وہ رائیٹنگ ٹیبل شاید کسی خاص بناوٹ کا نمونہ تھا یا کسی اور تاریخی اہمیت کا حامل تھا۔

اس کی بات سن کر ہم دونوں کھلکھلا کر ہنس دیے کیونکہ اس میز میں کوئی ایسی خوبی موجود نہیں تھی۔ میں نے انہیں بتایا کہ وہ میز اس صدی کی تیسری دہائی میں بنائے جانے والے ہزاروں میزوں میں سے ایک تھا، بغیر کسی قسم کی خاص خوبی کے مجھے اسے حاصل کرنے کے لیے بس بیس مارک ادا کرنے پڑتے تھے اور وہ بھی اس طرح کہ جب ہم نے شادی کی تو ہمارے پاس کوئی فرنیچر نہیں تھا۔ اس وقت ہم دونوں یونیورسٹی کے ہوسٹل میں رہتے تھے ہمیں بہت سی دوڑ دھوپ کے بعد ایک فلیٹ قوتل گیا تھا۔ مگر اس کے لیے فرنیچر خریدنے کے لیے ہمارے پاس پیسے بالکل نہیں تھے۔ چنانچہ ہم نے اخبار میں اشتہار دیا کہ طالب علموں کا نو بیاہتا جوڑا کم قیمت پر استعمال شدہ فرنیچر خریدنے کا خواہشمند تھا۔

ایک روز کے اندر اندر ہماری ضرورت کے تمام فرنیچر کی پیش کشیں آ گئیں۔ اکثر لوگوں نے ہمیں کرسیاں، میز اور الماریاں مفت دینے کا وعدہ کیا۔ شرط صرف اتنی تھی کہ سامان ان کے گھروں سے جا کر اٹھا لیا جائے۔ البتہ رائیٹنگ ٹیبل کے لیے مجھے بیس مارک ادا کرنے پڑتے تھے۔

اب ڈک اور ہینگی کی باری تھی قہقہہ لگانے کی۔ انہوں نے سمجھا تھا کہ میں رائیٹنگ ٹیبل کو اس لیے چھوڑنے پر آمادہ نہ ہوتا تھا کیونکہ مجھے اس کے لیے بیس مارک ادا کرنے پڑتے تھے۔

میں نے انہیں بتایا کہ اصل مقصد یہ تھا کہ جب دو برسوں کے بعد ہم نے نقل مکانی کی تو تقریباً سارے فرنیچر کو پہلے فلیٹ میں ہی چھوڑ کر آئے تھے البتہ رائیٹنگ ٹیبل میں سے اپنے کاغذات نکالنے کی غرض سے جب میں نے تمام دروازے باہر نکالے تو درمیانی دروازے کے نیچے پڑا ہوا ایک خط ملا جسے اُس میز کے کسی سابق مالک نے اپنے بیٹے کے نام لکھا تھا۔ جو جرمینی سے ہجرت کر کے کسی دوسرے ملک میں چلا گیا تھا کہ باپ کے پاس یا تو بیٹے کا پتہ نہ تھا جس پر اُسے بھجوا سکتا، یا باپ کو سپردِ ذاک کرنے کی مہلت نہ ملی تھی۔

وہ خط اسی میرے پاس دسرا ہے اور میں سوچا کرتا ہوں۔ مایہ ناز میں اس خط کو دیکھتا ہوں۔ اُسے خط کا
میں اُسے خط دے سکوں گا اور ہو سکتا ہے کہ وہ رائیٹنگ فیل کو اپنے باپ کی نشانی کے طور پر حاصل کرنا چاہیے۔
ڈک کو یقین نہ آتا تھا کہ میں اس قدر جذباتی انسان ہوں۔ اس کا کہنا تھا کہ میں دیکھنے میں قطعاً ایسا نہیں لگتا تھا۔ اُسے خط کا
مضمون جاننے کا شوق تھا۔

میں نے بتایا کہ وہ خط عام قسم کا خط نہ تھا جیسے باپ اپنے بیٹوں کو لکھا کرتے ہیں لکھنے والے کو یقین نہ تھا کہ اس کا خط کبھی اس
کے بیٹے تک پہنچے گا۔ خط افراتفری کے عالم میں لکھا گیا تھا۔ کیونکہ سخت خطرہ درپیش تھا۔ اس کی دوکان لوٹی جا چکی تھی اور مکان پر
بھی حملہ ہو چکا تھا۔ انہیں کھانے پینے کا سامان حاصل کرنے میں بے پناہ وقتوں کا سامنا کرنا پڑ رہا تھا۔ شہر کے یہودیوں کی
عبادت گاہ کو جلا کر رکھ دیا گیا تھا۔ خط میں تفصیل کے ساتھ ۹ نومبر ۱۹۳۸ء کی "بلورین رات" کے حالات لکھے تھے۔ اس رات
نازی پارٹی کے ایمپرائز جرمی میں یہودیوں کی دکانیں لوٹی گئیں تھیں اور ان کے گھروں پر پتھر پھینکے گئے تھے۔ اُس نے لکھا تھا کہ
یہودیوں پر جینا حرام کر دیا گیا تھا۔ ان کے قدیمی دوستوں نے ان سے منہ پھیر لیا تھا بلکہ وہ ان کی جائیداد پر قبضہ کرنے کی فکر میں
تھے۔ اس نے سنا تھا کہ یہودی خاندانوں کو راتوں رات ٹرکوں میں لاد کر لے جایا جا رہا تھا۔ لوگوں کا کہنا تھا کہ ان کو کسی دور دراز
کے علاقے میں لے جا کر آباد کیا جائے گا۔ مگر اُسے یقین تھا کہ ان میں سے کوئی زندہ نہ بچے گا۔ اُسے صرف اس بات کی خوشی تھی
کہ اس کا بیٹا گابریل وقت پر جرمی سے نکل گیا تھا۔

"مجھے اس بات کا علم نہیں" میں نے کہا "اس خط کے لکھنے کے بعد زین شیون پر کیا مبنی۔ کیا وہ اپنی جوہری کی دکان کو بیچ
- کیا نہیں، جس کا ذکر اس نے خط میں کیا تھا۔ خط کو اس نے اپنی دوکان کے لیزر پیڈ پر لکھا تھا۔ اس وجہ سے مجھے اس کے نام کا علم
ہو سکا۔"

میں نے اپنی بات کو ختم کرتے ہوئے ڈک کی طرف دیکھا۔ اُس نے اپنا رخ دوسری طرف پھیر رکھا تھا اور کہیں دور افق کی
جانب گھور رہا تھا۔

"زین شیون کی باقی کہانی میں تمہیں سنا تا ہوں" ڈک نے میری طرف ہنستے ہوئے کہا۔ "اُسے اور اس کی بیوی کو نازی
پارٹی کے کارندے جنوری ۱۹۳۹ء کی ایک سردرات میں آن کر لے گئے تھے۔ انہیں یوخن والد کے کانسنٹریشن کیمپ میں لے جایا
گیا۔ جہاں پر انہوں نے اپنی زندگی کے آخری چار برس فاقے اور بیماری کے عالم میں گزارے۔ ان کا خاتمہ گیس چمبرز
میں ہوا۔"

"کیا تم گابریل ہو" بے اختیار میرے منہ سے نکلا۔

"ہاں، میں ہی زین شیون کا بیٹا ہوں"

یہ کہتے ہوئے اس نے اپنا پاسپورٹ نکال کر میرے سامنے رکھ دیا۔ اس کا نام سچ مچ گابریل زین شیون تھا اور اس کی
پیدائش ہمبرگ کی تھی۔ عین اس شہر کی جس میں ہم رہتے تھے۔ اور جہاں پر بیس مارک میں کسی نے وہ رائیٹنگ فیل میرے پاس
بیچا تھا۔

گابریل نے اپنا کوٹ، جسے وہ بغل میں اٹھائے ہوئے تھا۔ کھول کر ہمارے سامنے پھلا دیا۔ اس کی بائیں جیب میں
زرد رنگ کا چھ کونوں والا یہودیوں کا ستارہ ناکا ہوا تھا۔ جو تمام یہودیوں کو نازی پارٹی کے حکم پر لگانا پڑتا تھا۔
"اب تم سمجھ سکو گے کہ میں اس کوٹ کو کیوں اپنی جان سے بڑھ کر عزیز رکھتا ہوں۔ گابریل نے کہا۔

اس نے بتایا کہ جب جرمی میں نازی پارٹی کی حکومت بنی اور یہودیوں پر کھلم کھلا حملے ہونے لگے اور انہیں طرح طرح سے
امیازی سلوک کا نشانہ بنایا جانے لگا۔ تو اس کے باپ نے اُسے ہدایت کی تھی کہ اپنے جملہ ضروری کاغذات اور کچھ نقدی کو وہ
وقت اپنے کوٹ کی جیبوں میں رکھا کرے۔ تاکہ جوں ہی حالات نازک ہونے لگیں وہ بغیر ایک منٹ کو ضائع کرنے کے ملک کو
خیر باد کہہ سکے۔

"میرے ماں باپ میرے ساتھ چلنے کو تیار نہ ہوئے کیونکہ ان کا کہنا تھا کہ بڑھے پیڑوں کو دوسری جگہ نہیں لگایا جاسکتا۔" یہ کہتے ہوئے گا بریل نے کوٹ کی جیب میں سے اپنا اس زمانے کا شناختی کارڈ نکال کر دکھایا۔

"مگر آج تک کوٹ کو اٹھائے پھرنے میں کیا راز ہے؟" میں نے جانتا چاہا۔

"میں آج بھی اپنے تمام ضروری کاغذات اور کچھ نقدی کو اس کی جیبوں میں رکھتا ہوں۔ تاکہ ضرورت پڑنے پر ایک منٹ بھی ضائع کیے بغیر ملک کو خیر آباد کہہ سکوں۔"

○○○

توشہ

فضا میں چھائے مکمل سنانے کو چیرتا ہوا اس کا قہقہہ ابھرا تو چنار کے سرخ پتوں میں چھپی اکلوتی فاختہ نے سہم کراپنے پر پھڑ پھڑائے اور اڑان بھر کر نزدیکی چھت پر جا بیٹھی۔ یہ قہقہہ کچھ عجیب سا تھا۔ اس میں خوشی کی رقت نہ تھی۔ دل خراش چیخوں کی مانند یہ قہقہہ جیسے کسی اندرونی کرب کا غماز تھا۔ ندانے گردن پیچھے موڑ کر اس کے ماخذ کو دیکھنا چاہا۔ وہ رومانہ تھی اور غالباً بگ باس کے آفس کی طرف جاری تھی۔

اندر غیبت کا بازار گرم تھا اور سب حسب استطاعت اپنا اپنا دامن اس کا رخیر سے بھر رہے تھے۔
”تم نے کبھی غور سے اس کے قہقہوں کو سنا ہے؟ باخدا ایسا لگتا ہے جیسے کسی اندرونی کرب سے دوچار ہو۔“ ماریہ بیگم ہمدردی سے بولیں۔

”تم انہیں قہقہہ کہتی ہو؟“ مریم نے مصنوعی حیرت سے ابرو اٹھا کر پوچھا۔ ”بھئی مجھے ان میں دل خراش چیخیں سنائی دیتی ہیں۔“

”بے چاری۔ دوسری بار مات کھا گئی۔“ مسز حیدر اپنی سخت، پاٹ دار آواز میں گویا ہوئیں۔

”دوسری بار؟..... کیا مطلب؟؟“

توشی اپنا کام چھوڑ کر ان کے پہلو سے آگئی۔ اسے نئے نئے سیکنڈل سننے اور نہیں ہوا دینے سے عشق تھا۔
”ارے..... تمہیں نہیں پتہ؟؟ یا سر سے اس کی سیکنڈ میرج ہے۔“ مسز حیدر، توشی کی لاعلمی سے کچھ الجھ کر بولیں۔
”اچھا!..... مجھے واقعی نہیں پتہ تھا۔“

”اور کیا۔ پہلی شادی بقول خود اس کے، ار۔ نجد تھی، ماں باپ کی مرضی کی شادی.....“

”اسے کیوں چھوڑ دیا؟“ توشی اپنی معلومات میں اضافے پر مصر تھی۔

”لو اس نے تھوڑی چھوڑا۔ میاں کو وہ پسند نہ آسکی۔ بس دو ماہ میں گھر واپس آ گئی۔“

”ممکن ہے اس کے میاں کو اس کا یوں قہقہہ لگانا پسند ہو۔“

”تمہارا مطلب ان دل خراش چیخوں سے ہے؟“ مسز حیدر طنزیہ مسکراہٹ سے بولیں۔ ”نہیں۔ تب تو اس کی یہ عادت

نہیں تھی۔ میں اسے برسوں سے جانتی ہوں۔ کالج میں مجھ سے ایک دو برس سنیئر تھی۔“

کیا تب بھی اس کی یہی خصوصیات تھیں؟ میرا مطلب ہے دوسروں سے حسد کرنا اور مفت میں خواہ مخواہ ان کی ناگک کھینچنا۔“
رابعہ تعجب سے بولی۔

”جی بات تو یہ ہے رابعہ کہ میں ابھی تک اسے سمجھ نہیں سکی۔ حالانکہ میں نے بی اے سائیکالوجی پڑھی ہے اور کافی حد تک مردم شناس ہوں مگر اس کے کردار کی ہر پرت دوسری سے اتنی مختلف ہے کہ اس کی شخصیت کا اصل سراپا تبھی نہیں لگتا۔“ ماریہ بیگم بے چارگی سے بولی۔ وہ گذشتہ چار برس سے رومانہ کی ہم نوالہ وہم پیالہ تھیں۔

”ہماری زبان میں ایسے لوگوں کو مینا کہتے ہیں۔“ رابعہ ہنس کر بولی۔

”ہاں..... پر کبھی کبھی مجھے اس پر ترس بھی آتا ہے۔“ ماریہ بیگم نے افسردگی سے کہا۔

”خدا یا!..... تم کبھی بھی اس کے سامنے یہ کلمہ زبان سے مت نکالنا ورنہ وہ تمہاری سات پشتوں کے نیچے ادھیڑ کر رکھ دے

گی۔“ مسز حیدر اپنی بڑی بڑی آنکھیں گھما کر یوں بولیں جیسے چھوٹے بچوں کو ڈرایا جا رہا ہو۔

”اطمینان رکھو! میں اس کی بدزبانی کے بہت قصے سن چکی ہوں۔“ ماریہ بیگم انہیں یقین دلانے کی خاطر جلدی سے بول

انہیں۔

”مسز حیدر! ابھی آپ بات کر رہی تھیں۔ کیا دوسرے والے سے بھی اس کا نباہ نہیں ہو سکا؟“ توشی سکیئنڈل کو ہاتھ سے نکلتے دیکھ کر گھبرائی تھی۔

”دوسرے والے کو اس نے خوب پھانسا تھا۔ والدین تو اس پر راضی نہیں تھے۔ کہاں وہ گھاگ، عیار قسم کا آوارہ گرد، جس کے آگے پیچھے کا کچھ پتہ نہ تھا اور کہاں یہ..... اور کچھ ہونہ ہو خاندان تو ٹھیک ٹھاک ہے ان کا۔ اس کے بھائی وائی پہلے تو بہت ناراض ہوئے مگر آخر اس کی ضد کے سامنے ہتھیار ڈال دیے۔“ مسز حیدر نے مکمل تفصیل پیش کر دی۔

”یہ کوئی نئی بات نہیں پسند کی شادیوں کا اکثر برا انجام ہوتا ہے۔“

”کیوں؟ کیا اس سے بھی علیحدگی ہو گئی؟“ توشی نے کہانی مکمل کرنے کی خاطر پوچھا۔

”نہیں، ابھی تو نہیں.....“ مسز حیدر کا لہجہ خاصا افسردہ ہو گیا۔ (جیسے ابھی کیوں نہیں)۔ ”حالات ویسے کچھ ٹھیک نہیں

جار ہے۔ سنا ہے روزانہ جھگڑا ہوتا ہے۔“

”طبیعت جھگڑالو ہو تو لڑنے کے بہانے بہت.....“

”اصل میں جس سے اس نے دوسری شادی کی ہے وہ خاصی کچی عمر کا آدمی ہے۔ اس عمر میں شادی ایک ضرورت ہو جاتی ہے۔ کہ جب گھر جاؤ کھانا گرم ملے، صبح گھر سے نکلو تو کپڑے دھلے ہوئے استری شدہ ملیں۔ مگر اس پچاری کو گھرداری کا سلیقہ کہاں“

”گھرداری کا سلیقہ نہ سہی جناب، پر اسے اور تو بہت سے سلیقے آتے ہیں۔ مثلاً بڑوں کو الو بنا کر اپنا کام نکالنا۔ جس سلیقے اور ہوشیاری سے وہ یہ کام کرتی ہے۔ آپ اس کا تصور بھی نہیں کر سکتے۔“

”مگر میر جان! کے دن؟ بڑے ہمیشہ بڑے نہیں رہتے۔“

”بدھو ہوتم تو؟ ارے بھی بڑے بلا سے بدلتے رہیں، ان کی ”کری“ تو سلامت رہتی ہے نا۔ اور ایسے لوگ کرسی کے پچاری ہوتے ہیں۔ اوپر، ان کی بلا سے، کوئی گدھا ہی کیوں نہ سوار ہو۔“

”دیکھو تو میں سال بھر سے اس کے ساتھ کام کر رہی ہوں مگر محترمہ کے اس رخ سے ابھی تک نا آشنا تھی۔“ ندانے پہلی مرتبہ زبان کھولی۔

”بی بی! ہمارے ساتھ رہو گی تو بڑے بڑوں کے چہروں پر سے نقاب ہٹا ہوا پاؤ گی۔ ارے ہم تو یہیں کے رہنے والے ہیں۔ ان میں سے بیشتر کے نسل شجروں سے واقف ہیں۔ رتی رتی حال جانتے ہیں۔“ جاننے کے دعوے میں مسز حیدر نے گردن اور اکڑالی۔

”میرے خیال میں نہ جاننا بہتر رہتا ہے، مسز حیدر۔“ ان کی اکڑی ہوئی گردن اور باہر کو نکلے ہوئے سینے سے الجھ کر غما بول انہی۔

”اے لو۔ اور سنو! یہ خود استاد ہو کر جہالت کی طرف داری کر رہی ہیں۔“ مسز حیدر صحیح مداری تھیں۔ مجمع کی نبض شناسی، موقع کی مناسبت سے بات بدلنے والی۔

”جہالت کا ذکر کہاں سے آگیا۔ آپ تو لوگوں کے شجرہائے نسب کی بات کر رہی تھیں۔ اس پر میں نے کہا تھا کہ بے خبر رہنا بہتر ہے“ ندانہ زید الجھ گئی۔

”ارے ہے! میں کیوں دوسروں کے شجرے اچھا لوں۔ اللہ بخشے میری ثانی کہا کرتی تھیں، کچھڑ میں پاؤں ڈالنے سے چھٹیں پڑتی ہیں۔ ہم نے تو ساری زندگی کچھڑ سے بچ کر گزاری ہے۔“

”ماشاء اللہ! ماشاء اللہ.....“ دو تین دہلی آوازیں ابھریں۔

مسز حیدر نے گود میں رکھی ہوئی کاپی اٹھا کر تپائی پر رکھ دی اور دامن جھاڑنے لگیں جیسے آلودگی ہٹا رہی ہوں۔ جس کے ذہن

میں کچھ بھرا ہوا سے ہر جگہ غلاطت نظر آئے گی۔ ندانے سوچا اور اٹھ کر باہر چلی گئی۔
 "دیکھو تو کیسی مبینی ہے۔" فرخندہ نے مسز حیدر کو خوش کرنے کی خاطر کہا۔ آخر کو وہ اکثر ان سے چائے پیا کرتی تھی۔
 حساب تو چکانا تھا۔ جیب سے نہ سکی زبان سے سکی۔
 "کوئی ایسی ویسی! ارے اس کو بھی اچھی طرح سے جانتی ہوں۔ پورا جاسوس ہے یہ۔ ساری ادھر کی خبریں ادھر پہنچاتی ہیں اور صورت دیکھو۔ معلوم ہوتا ہے، ابھی ماں کے پیٹ سے نکلی ہو۔"

زبردست قہقہہ پڑا۔
 "چلو دفع کرو۔ مٹی ڈالو۔ ہم کیوں اپنی عاقبت خراب کریں۔" مسز حیدر نے بڑے اہتمام سے سر پر دوپٹہ جمایا اور پرس کھول کر تھیں نکالی۔ ان کی دیکھا دیکھی سب نے اپنے اپنے پرسوں میں سے تسمیں اور بیچ سورے نکال لیے اور بل بل کرتا دت کرنے لگیں.....!

ooo

کس کس کو روؤں

میں اس کہانی کو یہاں سے شروع کرتا ہوں۔۔۔

کہتے ہیں مدتوں پہلے ایک تھا بادشاہ۔۔۔ میرا اور آپ کا اللہ بادشاہ۔۔۔ چونکہ وہ پرانے زمانے کا بادشاہ تھا اس لیے اسے گھڑ سواری کا بہت شوق تھا۔ پرانے زمانے کا تھا اسی لیے آج کا ہوتا تو بھولے سے بھی گھوڑوں کا نام نہیں لیتا۔ جب سواری کے لیے اور بہت سے چیزیں وافر مقدار میں موجود ہوں تو گھوڑوں کی بھلا کیا ضرورت۔ آج تو گھوڑے صرف پالنے کے لیے یا پھر مرے بغیر کھلانے کے لیے ہی رہ گئے ہیں۔ گھوڑے بھی سدھائے ہوتے تھے۔ (آج کے انسان کی طرح نہیں، جس کا سدھانا ناممکن ہے کہ وہ ساری تربیت ماں کے پیٹ سے لے کر آتا ہے) اور مالک کے اتنے وفادار کہ کوئی سائنس دان بھی کیا ہوگا۔ اس زمانے میں اتنا ہی امن و سکون ہوتا تھا جتنا کہ آج قتل و غارت گری۔ چنانچہ بادشاہ گھوڑے پر اکیلا ہی میلوں نکل جاتا اور اسے کوئی پوچھتا نہ ہی نوکتا۔ حفاظت کرنے والے یا تو چین کی خند سوتے یا کہتے ہیں بانسری بجایا کرتے تھے۔ بادشاہ اپنا گھوم گھام کروا پس آ جاتا اگر جی چاہتا تو اپنی مرضی اور چاہت سے کسی مقام پر قیام بھی کر لیتا۔ نگاہیں اور دل گرمانے کو سامان اپنے آپ ہی فراہم ہو جاتا تھا سے عموماً ان خرخشوں میں پڑنے کی ضرورت نہیں ہوتی تھی۔ رہے رموز سلطنت تو اول تو ہوتے ہیں کون سے تھے اور اگر تھے بھی تو دیکھنے والے کیا دیکھ لیا کرتے تھے۔ فالتوں کا رواج تھا نہ ہی اس پر سونے کی کسی کوتاہی ہوتی تھی۔ سکے تو رائج تھے لیکن انہیں خرید و فروخت کے لیے استعمال کیا جاتا تھا، فالتیں چلانے کے لیے نہیں۔

جی تو بات یہاں سے شروع ہوئی تھی کہ بادشاہ کو گھڑ سواری کا بہت شوق تھا اور وہ اکثر گھوڑے پر سوار گھومنے پھرنے کو نکل جایا کرتا تھا۔ اس کے دائیں بائیں آگے پیچھے یا کسی طرف بھی بجال ہے جو کسی ایجنسی وغیرہ کا کوئی پرندہ پر بھی مار سکتا ہو۔ بادشاہ رعایا سے اور رعایا بادشاہ سے بس خوش ہی خوش تھی سوا ایجنسی یا ایجنسی والے نے وہاں کیا کرتا تھا۔ بارش چونکہ ایک مدت سے نہیں برسی تھی۔ اس لیے گھوڑے کی ٹاپوں سے گرداڑ رہی تھی۔ چنانچہ وجہ کا تو علم نہ ہو سکا لیکن ہوا یہ کہ بادشاہ کا گھوڑا جونہی ایک ٹیلے پر چڑھنے کے بعد ہموار زمین پر آیا تو سامنے سے آتی ہوئی تین عورتوں کو دیکھ کر ایسا بدکا کہ بادشاہ اگر چاہے جتنی دقت کا مظاہرہ نہ کرتا تو وہ اسے گرا کر ایسا بھاگتا کہ کوئی اس کی گرد کو بھی نہ پہنچ سکتا۔ (یہ عین وقت پر بھاگ نکلنے کا مرض گھوڑوں میں نہ جانے کہاں سے در آیا ہے) بھاگا تو وہ نہیں البتہ پھر کراڑ اور الف ہو گیا۔ گھوڑے کے اکڑ کر سیدھا ہونے کو الف ہی کہتے ہیں۔ حالانکہ ب کہنے میں بھی کوئی حرج نہیں۔ حیرانی کی بات تو یہی تھی کہ عورتوں کی عمریں قد کاٹھ کا ذیل و ذول لباس وغیرہ دیکھ کر بادشاہ کو بدکنا چاہیے تھا لیکن یہاں گھوڑے نے پہل کر لی۔ عورتیں جو اپنے سروں پر منگے نما گھڑے رکھے شہر کو جاری تھیں ڈرگٹیں اور ایسی ڈریں کہ ان کے سروں پر اٹھائے ہوئے منگے پاؤں میں گر کر نہ صرف چور ہو گئے بلکہ ان میں لبالب بھرا ہوا دودھ بھی گھوڑے، بادشاہ اور عورتوں کے قدموں میں بکھر کر خشک زمین کو سیراب کرنے لگا۔

داستانوں میں اب تک تو یہی پڑھتے آتے ہیں کہ ایسی صورت حال میں عورتیں (مردشاہ و نادری) پہلے ہنستی تھیں اور پھر انہیں رونے کا دورہ پڑتا تھا۔ لیکن یہاں معاملہ توڑ سا مختلف ہو گیا کہ عورتیں جو بادشاہ کے کردار، گھوڑے اور لباس کو دیکھ کر سمجھ گئی تھیں کہ ان کے سامنے کون ہے ان میں سے دو تو منہ ڈھانپ کر زور زور سے رونے لگیں اور تیسری عورت نے کھلکھلا کر ہنسا شروع کر دیا۔ بادشاہ گھوڑے سے اتر آیا۔ رونے والی خواتین کے پاس گیا انہیں دلاسا دینے اور ان کا نقصان پورا کرنے کے وعدے کا اظہار کر رہا تھا کہ عورتیں رونا دھونا بھول کر بادشاہ کو دعائیں دینے اور اس کی حکومت اور انصاف پسندی کے گن گانے لگیں۔ اس زمانے میں بادشاہ جو وعدہ کرتے تھے پورا بھی ہوتا تھا، آج کی طرح نہیں کہ قاتلوں تک کو پکڑنے کے وعدے ضرور کرتے ہیں لیکن بجال ہے جو پکڑا ایک آدھ بھی جاتا ہو۔ اس کے بعد وہ ہنسنے والی عورت کو حیرت سے دیکھتے ہوئے بولا۔

”بی بی رونے والیوں کا رونا تو میری سمجھ ہی آتا ہے ان کا نقصان ہوا ہے اس لیے رو رہی ہیں لیکن نقصان تو تمہارا بھی ہوا ہے، تم کیوں نہیں رہی ہو؟“

بی بی بڑے اطمینان سے بادشاہ کی موجودگی کو نظر انداز کرتے ہوئے وہیں زمین پر پھسکڑا مار کر بیٹھ گئی (عجیب زمانہ تھا کہ بادشاہ سے کوئی ڈرتا تھا نہ خوفیاتا تھا) اور بادشاہ کی طرف دیکھتے ہوئے بولی

”اگر برانہ مانو تو بات شروع کروں؟“ بادشاہ بالکل فارغ تھا، اسے بھلا کسی میٹینگ یا سکی تار اور ورکشاپ میں تھوڑی جاتا تھا، نہ ہی کوئی باتھ روم بنے تھے کہ چھپ جاتا مصروفیت کا بہانہ بناتا اور چپ چاپ کھسک جاتا پھر ابھی بھٹلے مانسوں نے کافی وغیرہ بھی ایجاد نہیں کی تھی کہ اسی کا لگ اپنے سامنے دھر کر ڈوب جاتا؟ اسے کام تھا ہی کون سا اور اگر ہوتا بھی تو اپنی بادشاہی میں کام کرتا ہی کون ہے۔ جو وہ فکر مند ہوتا؟ اس نے اطمینان سے گھوڑے کو پکارا اس کی لگا میں ساتھ ہی ایک درخت پر باندھ دیں۔ ادھر ادھر دیکھا اور عورت سے تھوڑے فاصلے پر پڑے ایک پتھر کو پھونکیں مار کر صاف کیا اور اسی پر بیٹھ گیا۔

”تم اپنی بات شروع کرو۔ میں ہمدن گوش ہوں۔“

”بات ذرا لمبی ہے کہیں اکتا تو نہیں جاؤ گے؟“

”ارے نہیں تم شروع تو کرو۔“

”بات یہ ہے بادشاہ سلامت کہ میں ایک سوداگر کی بیوی تھی۔ اس سے شادی سے پہلے میرے حسن کی شہرت دور دور تک پھیلی ہوئی تھی۔ میں سنا بی بی ہے کہ سوداگر نے مجھے حاصل کرنے کے لیے اپنے راستے کا ہر پتھر نہایت بے دردی سے ہٹایا تھا۔ مجھ سے شادی کے بعد تو وہ بالکل بدل گیا تھا۔ لگتا تھا موم کا باوا ہے اسی لیے میرے پاس اوپر والے کا دیا وہ سب کچھ تھا جو کامیاب سوداگروں کی بیویوں کے پاس ہوتا ہے۔ وہ مال صرف لانے کا ہی نہیں بلکہ لے جانے کا بھی قائل تھا۔ اس لیے میں ریشم و کم خواب پہنتی اور کھانے کو دنیا کی ہر نعمت میرے دسترخوان پر موجود ہوتی۔ رہنے کو ایک پورا محل میرے پاس تھا۔ وجہ غالباً یہی تھی کہ لالچ میرے شوہر کے پاس پھینکتی بھی نہیں تھی۔ اسے تجارت میں نقصان ہوتا یا فائدہ وہ ہر حال میں خوش رہنے والا اور بھگوان کا شکر بجالانے والا شخص بن چکا تھا۔ پر مانتا نے ہمیں اولاد کی نعمت سے بھی نوازا رکھا تھا۔ بچے کی عمر یہی کوئی چھ سات برس تھی کہ۔۔۔“

بادشاہ نے پہلو بدلا، کھنکار کر گلا صاف کیا، سر پھیر کر گھوڑے کی طرف دیکھا اسے بھی اطمینان سے کہانی سنتے دیکھ کر پھر سے سراپا کان بن گیا۔ اسے یہ خیال بھی نہ آیا کہ کار پر ادا ان مملکت اس کی عدم موجودگی سے پریشان ہو رہے ہوں گے۔

”ہاں تو بادشاہ سلامت۔“ عورت نے بادشاہ کی طرف دیکھے بنا کہنا شروع کیا۔ ”ایک دن میرے دل نے گواہی دی کہ ہونہ ہوشام کو سوداگر پلٹ آئے گا۔ جانے کیوں اور کیسے بیویوں کو اس قسم کی گواہیاں اور اشارے ملتے رہتے ہیں۔ ان کے اندر کوئی بیٹھا نہیں بتاتا رہتا ہے۔ سردیوں کا موسم تھا جانے کیوں میرا من مچلا اور میں سوداگر کے استقبال کی تیاریاں کرنے لگی۔ پہلے بچے کو خوب نہلایا، دھلایا حالانکہ یہ کام ملازمہ ہی کیا کرتی تھی لیکن اس دن میں نے کہا تا میرا جی محل رہا تھا چنانچہ میں نے اپنے ہاتھوں سے اسے نہلایا اور پھر خود بھی سردیوں کی پروا کئے بغیر کھلے چھت پر ہی نہانے بیٹھ گئی۔“ عورت نے تو نہیں البتہ بادشاہ کو جانے کون سا کھنکھل کاٹنے لگا کہ اس نے بے چینی سے کئی بار پہلو بدلا۔

”یہ بھی نہ سوچا کہ کسی کی بری نظر پڑ سکتی ہے کھلی فضا اور چمکتی دھوپ میں نہانے کے ساتھ ساتھ سوداگر کی واپسی کے خیال نے بجد لطف دیا اتنا کہ انجام میں میں جھوم جھوم گئی۔ لیکن وہ کہتے ہیں ناں برا وقت کسی بھی وقت آپ کو اپنی لپیٹ میں لے سکتا ہے۔ میں فارغ ہو کر نیچے صحن میں اتری تو ریاست کے بادشاہ کا ہر کارہ حویلی کے دروازے پر انتظار کر رہا تھا۔ میں جب نہا رہی تھی تو بادشاہ بھی اتفاق سے نیچے سرگز رہا تھا۔ میرے حسن کی چمک سے اس کی آنکھیں چندھیا گئیں، میری زلفوں نے ایسی تار کی پھیلائی کہ اس نے بے صبری کا مظاہرہ کرتے ہوئے مجھے شادی کا پیغام بھجوادیا۔۔۔ پتہ نہیں، بادشاہ لوگ شادی کے معاملے میں اتنی تھوڑی دلی اور جلدی کیوں دکھاتے ہیں۔۔۔“ بادشاہ نے بات سنی، بقلیں جھانکیں، ادھر ادھر دیکھا، کوئی اور تو نہیں سن رہا، اطمینان کر لینے کے بعد وہ مسکرایا، بلکہ دل ہی دل میں گنکا اور پھر سے ہمدن گوش ہو گیا۔ عورت نے زمین کے اس ٹکڑے کو غور سے

دیکھا جو دودھ کے جذب ہونے کی وجہ سے گھیلا ہو رہا تھا اور بولی۔

”میں بھلا بادشاہ کو اس کے علاوہ کیا جواب دے سکتی تھی کہ میرا بیادھی نہیں ہو چکا بلکہ میں ایک بچے کی ماں بھی ہوں، دوسری شادی کیسے کر سکتی ہوں۔۔۔ ساتھ ہی بادشاہ کا غضب بھی ڈر رہا تھا چنانچہ میں نے نالے کی غرض سے بادشاہ کو بھلا بھجوا کر سوداگر یہاں نہیں ہے وہ واپس آ لے تو میں اس سے مشورہ کر کے جواب دوں گی۔۔۔ دل ہی دل میں میں ڈر بھی رہی تھی کہ کہیں کچھ ہونہ جائے۔ لیکن بادشاہ سلامت! ہونی ہو کر رہی، میں نال نہ سکی۔ رات ابھی اتری ہی تھی اور میں سوداگر کے انتظار میں اپنی آنکھیں جویلی کے دروازے کے ساتھ چپکائے بیٹھی تھی کہ سوداگر کی بجائے محل سے آئی ہوئی پانکی میرے دروازے پر آن رکی، دوہنی کئی ملاز میں اندر آئیں اور مجھے زبردستی پکڑ کر پانکی میں ڈال کر محل کو بولیں۔ میں چیختی چلائی رہی کہ میرے سوداگر کا کیا بنے گا، میرے بیٹے کو کون دیکھے گا، لیکن کوئی سننے والا ہوتا تو میرے ساتھ اتنا سب کچھ ہوتا ہی کیوں؟۔۔۔“ عورت اتنا کچھ کہنے کے بعد تھوڑی دیر کے لیے خاموش ہو گئی اور بے دھیانی میں درخت سے ٹوٹی ہوئی ٹہنی کو اٹھا کر دھول کو کریدنے لگی، دودھ کے گرنے سے کچھ بن گئی تھی۔۔۔ جانے اسے کیا کچھ یاد آ رہا تھا۔ کچھ کہنے کے لیے وہ لپکتی پھر رک جاتی، پھر لپکتی، پھر رک جاتی، کبھی بادشاہ کی طرف دیکھتی، کبھی زمین کی طرف۔ یہ سلسلہ تھوڑی دیر جاری رہا، ایک آدھ آنسو بھی ٹپکا، آخر کار ہمت کر کے وہ بولی۔

”بادشاہ واقعی مجھ پر مرنا تھا۔ اس نے جب میرے لیے پھولوں کی بیج بچائی تو میں بھی انکار نہ کر سکی اور سوداگر کے انتظار میں میں نے جتنے خواب دیکھے تھے سب کے سب بادشاہ کے قدموں میں نچا کر دیے کہ اس کے علاوہ میں کبھی کیا سکتی تھی۔ بادشاہ مجھ پر اتنی جان چھڑکتا تھا حالانکہ میں نے سن رکھا تھا کہ حرم تو اس کی جیتی بیویوں اور کنیزوں سے بھرا ہوا تھا اور حقیقتاً تھا بھی ایسا ہی لیکن۔۔۔ اس نے جانے مجھ میں کیا دیکھ لیا کہ کسی دوسری کی طرف اس کی نگاہ اٹھتی ہی نہیں تھی۔ جہاں پناہ بچ تو یہی ہے کہ وہ جتنا میرے قریب آنے کی کوشش کرتا میں اتنا ہی اس سے دور بھاگتی۔ میرے دل و دماغ پر ابھی تک سوداگر کی حکمرانی تھی اور آپ تو جانتے ہی ہیں کہ دل پر جس کی حکمرانی ایک بار قائم ہو جائے وہ مرتے دم تک قائم رہتی ہے۔ دل کوئی سلطنت تو نہیں ہوتا کہ جس کا جی چاہا حکمران بن گیا۔۔۔ بادشاہ نے گھبرا کر ادھر ادھر دیکھا جیسے اسے کوئی چوری پکڑے جانے کا شائبہ ہوا ہو۔ پھر اطمینان کر کے کہ یہاں ان چاروں کے سوا اور ہے کون، اس نے آنکھیں اور کان اس عورت کی خدمت میں پیش کر دیے۔ عورت مسکرائی اور پھر سے اپنی کہانی بیان کرنے لگی۔ ایک دن ہوا ایسا کہ بادشاہ شکار کے لیے ایک جنگل میں خیمہ ڈالے پڑا تھا۔ بادشاہ اور اس کے ساتھی کسی ہرن کے پیچھے خاصے دور نکل گئے تھے اور لگتا تھا اندھیرا گھرنے سے پہلے واپس نہیں آئیں گے۔ دو چار کنیزیں میرے سامنے حاضر تھیں لیکن میرا دل اس دیار کی طرح لگتا تھا جو ابھی ابھی اجڑا ہو۔ اداس ویران، میں نے خیمے کا پردہ اٹھایا اور باہر دیکھنے لگی تو جیسے میری نگاہیں پتھر ہو گئیں۔ ارے سوداگر میرے سامنے موجود تھا، اس کی نظروں میں رنج تھا، غصہ اور نفرت بھی۔ اس نے میری طرف دیکھا، غصے سے زمین پر تھوکا اور بولا۔

”آخر کو عورت ہی نکلی تا، بے وفا کہیں کی، میں ایک معمولی سا سوداگر ہی تو ہوں لیکن میرا نہیں تو بیٹے کا ہی خیال کیا ہوتا۔ پر بیٹے کا خیال بھلا کیا آتا جب بادشاہ۔۔۔“ میں اس کے زہر میں بچھے ہوئے نشتر برداشت نہ کر سکی اور میں نے تڑپ کر اسے جواب دیا۔

”کیا کہہ رہے ہو میں تو اب بھی تمہارے ہی خواب دیکھتی اور تمہارا انتظار کرتی ہوں لیکن میرا بس نہیں چلتا۔ کروں تو کیا بادشاہ نے مجھے قید کر رکھا ہے۔ تم بھی جو یہاں تک آئے ہو سمجھو اپنی جان ہتھیلی پر رکھ کر آئے ہو۔ کسی سپریدار نے دیکھ لیا تو تمہاری گردن اڑانے میں اسے دیر نہیں لگے گی۔۔۔ یوں بھی اسے گردنیں اڑانے اور لوگوں کو پھانسی پر لٹکانے کا بڑا ہی شوق ہے۔۔۔ سوداگر پل بھر چپ رہا جیسے گہری سوچ میں ڈوبا ہو۔ پھر اس نے ادھر ادھر دیکھ کر سرگوٹی کے سے انداز میں کہا۔

سنو بادشاہ کو کسی طرح گنگا یا ترا کے لیے راضی کر لو۔ وہ جب راضی ہو جائے تو اسے گنگا کنارے خیمے ڈالنے پر تیار کر لو۔ میں تمہیں! میں ملوں گا۔ اور وہیں فرار کی ساری تفصیل طے کریں گے۔ سوداگر تو غائب ہو گیا لیکن سچ جانیں جب سے میں محل میں آئی تھی پہلی بار مجھے اتنی زور کی بھوک لگی کہ میں نے بادشاہ کا انتظار نہ کیا اور پیٹ بھرنے کے بعد لمبی تان کر سو گئی۔۔۔ بادشاہ کو

بھلا گنگا تیرا کے لیے تیار کرنا کون سا مشکل کام تھا۔ دو چار روز انوائنی کھوانی پڑی رہی تو اسے بھی فکر کھانے لگی کہ اسے کون سا روگ چٹ گیا ہے۔ جب وہ میرے گرد چکر کاٹ کاٹ کر تھک گیا تو میں اپنی سوچ کا سرا اس کے ہاتھ میں تھمایا۔ بات سن کر اس کی تو باچھیں چرکئیں۔ کہنے لگا۔

”لے بھلے مانس! پہلے روز ہی بتا دیتی۔ یہ بھی کوئی فرمائش ہے۔ میں سمجھا کم سے کم ہمالہ چلنے کو گئے گی۔ میں تو اس کے لیے بھی تیار تھا۔ اور گنگا جانے کو تو میرا اپنا جی چاہ رہا تھا۔ بس مجھے ایک روز کی مہلت دے دو۔“ اتنا کہہ کر اس نے تالی بجائی اور چوہدار کے آتے ہی سارے احکامات جاری کر دیئے۔ دو روز بعد ہم گنگا کی طرف روانہ ہوئے تو میرے جیسے پرلگ گئے۔ چاہتی یہی تھی، کسی طرح تیرت ہی گنگا سامنے آجائے اور میں بھاگ کر سوداگر سے بغل گیر ہو جاؤں۔۔۔ لیکن ہاتھی نے اپنا وقت لینا تھا۔ شاید چار روز کے سفر کے بعد جو میں نے کجاوے کا پردہ ہٹا کر دیکھا تو میرا دل اچھل کر جیسے گلے میں اٹک گیا۔۔۔ سامنے گنگا اپنی ساری پورتا کے ساتھ ٹھانٹھیں مار رہا تھا شاہی قافلے نے وہی پڑاؤ ڈال دیا اور طے پایا کہ ایک روز بعد پو پھنتے ہی اٹھان کیا جائے گا۔ شاہی المکار انتظامات میں مصروف ہو گئے اور میں خیمے میں ٹھہر کر بیٹھ کر یا لٹ کر بے چینی سے سوداگر کے پیغام کا انتظار کرنے لگی۔۔۔“ اتنا کہہ کر اس نے بادشاہ کی طرف غور سے دیکھا، پھر گھورا پھر دیکھا اور مسکرا کر کہنے لگی۔

”اب مجھے یہ کہنے کی تو ضرورت نہیں کہ عورت پر حکمرانی کرنے کے لیے کسی محل یا تخت کی ضرورت نہیں ہوتی۔“ بادشاہ بھی اس کی بات سن کر مسکرایا۔ دیر تک اسے چبھتی ہوئی نظروں سے دیکھتا رہا۔ اور اسی نتیجے پر پہنچا کہ کہہ تو وہ بھی ٹھیک ہی رہی تھی۔ نتیجہ مختلف بھی ہو سکتا تھا لیکن یہاں عورت کی عمر آڑے آگئی۔ اور پھر اس کے اپنے حرم میں بھلا کس شے کی کمی تھی۔ سر جھٹک کر بولا۔

”ٹھیک کہتی ہو۔۔۔ پھر۔۔۔“ اس نے بادشاہ کی بات کاٹ دی۔

”میری کہانی تو بڑی لمبی ہے بادشاہ سلامت۔ بے صبری دکھائی تو بات ادھوری رہ جائے گی۔ ہاں تو۔۔۔ میں کہہ رہی تھی مجھے بے چینی سے سوداگر کا انتظار تھا لیکن اس رات یہ کرب تھا کہ ختم ہونے کا نام ہی نہیں لیتا تھا۔ شاید رات کا پہلا پہر ختم ہوا تھا اور بادشاہ دوسرے خیمے میں سوم رس پینے میں مصروف تھا کہ مجھے سیٹی کی ہلکی سی آواز سنائی دی۔ یہ آواز تو میری جانی پہچانی تھی۔ میں نے دبے پاؤں پر دے تک جا کر ہولے سے اسے اٹھایا، باہر جھانک کر دیکھا اور جب اطمینان ہو گیا کہ پہریدار اب دیر بعد ہی سامنے سے گزرے گا تو سر پٹ بھاگ اٹھی۔ آپ خود ہی سوچ لیں وہ کون سی چیز تھی جو مجھے اڑائے لیے جارہی تھی؟ پڑاؤ سے باہر گھٹنا جنگل شروع ہو جاتا تھا سوداگر وہیں میرا انتظار کر رہا تھا۔ میرے پہنچنے کی دیر تھی کہ ہم دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھے بغیر اندھا دھند بھاگنے لگے۔ تاریک رات، اس پہ گھٹنا جنگل لیکن ہم کسی خطرے کی پرواہ کیے بغیر بھاگے چلے جا رہے تھے۔ سوچا یہی تھا کہ تھوڑی دیر بعد جب بادشاہ اپنے خیمے میں واپس آئے گا اور مجھے وہاں موجود نہ پا کر ہر کارے میری تلاش میں روانہ کرے گا، اس کی خاموشی جیسے ایک اور کہانی کہہ رہی تھی۔ دیر تک چپ رہی تو بادشاہ بولا۔

”پھر۔۔۔ پھر کیا ہوا؟ اچانک عورت کی آنکھوں سے آنسو ٹپکے اور زمین کی دھول میں جذب ہو گئے۔

”ہونا کیا تھا بادشاہ سلامت۔ تھوڑی ہی دیر بعد سوداگر اتنی دور چلا گیا کہ بادشاہ ایک نہیں، بیسیوں ہرکارے بھی دوڑا دیتا، وہ اس کی گرد کو بھی نہیں پہنچ سکتے تھے۔ ہوا یہ کہ گھٹنا جنگل تو ہم نے عبور کر لیا لیکن اس کے بعد لمبے سرکنڈوں میں جب ہم داخل ہوئے تو سوداگر اچانک چیخ مار کر جہاں تھا وہیں بیٹھ گیا۔ میں اپنی رفتار میں خاصا آگے نکل گئی تھی۔ اس کی چیخ سن کر رک کر، ہلٹی اور اس کے پاس پہنچی تو اتنا ہی کہہ سکا۔

”مجھے۔۔۔ مجھے سانپ نے ڈس لیا ہے۔۔۔ تم۔۔۔ تم۔۔۔ رک نہیں۔۔۔ دوڑتی جاؤ۔۔۔ اس کے بعد اس کی آواز ڈوب گئی۔ میری تو حالت ایسی ہو گئی کہ کاٹو تو جسم سے لہو کی بوند بھی نہ نکلے۔ اب کیا کروں؟ کدھر جاؤں۔ کسے مدد کے لیے پکاروں؟؟ سنا تھا سرکنڈوں میں سانپ تو ہوتے ہیں لیکن وہ دریا میں سے تیر کر آتے ہیں اور پانی کا سانپ بھلا کیا نقصان پہنچائے گا، لیکن یہ سانپ تو اتنا زہریلا نکلا کہ اس نے سوداگر کو دوسرا سانس بھی نہیں لینے دیا۔۔۔ بادشاہ کا محل تو میں چھوڑ آئی تھی۔ اب واپسی کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔ جس کے لیے بادشاہ کا قرب نہج دیا تھا وہ تو سرکنڈوں کے درمیان لمبی تان چکا تھا۔ اب سامنے سرکنڈوں کا جنگل

تھایا اور یا جو میرے ساتھ ساتھ چل رہا تھا لیکن پھر اہوا جیسے مجھے میرے کیے کی سزا دینا چاہتا ہو۔۔۔ میں نے سوچا اگر سر کندوں میں ہی چلتی رہتی ہوں تو ہو سکتا ہے، کوئی سانپ مجھے بھی ڈس لے۔۔۔ اس طرح قصہ تو پاک ہو سکتا ہے لیکن یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ میری تلاش میں بادشاہ کے پیچھے ہوئے ہر کارے مجھے آن لیں۔ پھر۔۔۔ میں نے بادشاہ کے ظلم و ستم کے قصے سن رکھے تھے۔ درباری کیا کچھ نہیں کہتے تھے۔۔۔ اگر دریا میں کودتی ہوں تو شاید لہروں کو مجھ پر رحم آجائے اور میں دوسرے کنارے پہنچ ہی جاؤں۔ چنانچہ میں نے چپ چاپ دریا میں چھلانگ لگا دی۔۔۔ بادشاہ نے پتھر پر بیٹھے بیٹھے پہلو بدلا۔۔۔ تھوک نگی، لبوں پر زبان پھیری اور گردن موڑ کر گھوڑے کی طرف دیکھا جو اچانک ہی ہنہنا اٹھا تھا، شاید گھوڑے کو بھی عورت کی حالت زار پر بڑا ترس آ رہا تھا۔ بادشاہ اس کی طرف سے مطمئن ہوا تو بڑی دلچسپی سے کہنے لگا۔

”اتنی بہادر تم دکھائی تو نہیں دیتیں۔۔۔ یا شاید بادشاہوں کے ظلم و ستم کے قصوں نے تمہیں بوکھلا دیا تھا۔ بس اب تم رکے بغیر بولتی چلی جاؤ۔“ بادشاہ کے من میں کاٹنا سا چبھا ہوا محسوس ہو رہا تھا۔ لیکن عورت تو کانٹوں کی بیج پر لیٹی تھی۔

”تو میں کہہ رہی تھی کہ پرشوں سے سنا تھا گنگا آسمانوں سے اتر اہوا دریا ہے۔ یہ مجھے اس وقت یاد آیا جب میں جان بچانے کے لیے ہاتھ پاؤں مارنے لگی۔ اس سے پہلے اسی مقصد کے لیے تو دریا میں چھلانگ لگائی تھی۔۔۔ میں جوں جوں ہاتھ پاؤں چلاتی پانی اتنے ہی زور سے مجھے نیچے کھینچتا۔ یہاں تک کہ تھوڑی سی جدوجہد کے بعد ہی مجھ پر عیاں ہو گیا کہ ساری کوشش بیکار ہے۔ پل بھر کو سوچا بھی اگر سر کندوں میں ہی چلتی رہتی تو ممکن تھا سانپ ڈس لیتا، اتنی تکلیف تو نہ ہوتی۔۔۔ یہ بھی سوچا کہ سوداگر کا ساتھ چھوٹا، بادشاہ کو میں نے خود دھتکار دیا تھا، اب بھلا اس زندگی سے کیا حاصل ہوتا تھا۔ لیکن صرف ڈوبنے والا ہی جانتا تھا کہ اس پر کیا بیت رہی ہے۔۔۔ اس کے بعد شاید ایک دو بار ہی ہاتھ پاؤں مارے اور پھر مجھے ہوش نہیں رہا کہ لہریں مجھے بہائے کہاں لیے جا رہی ہیں۔

خاصی دیر بعد جی تو نہیں چاہتا تھا لیکن صرف یہ جاننے کے لیے میں نرگ میں ہوں یا سورگ میں، آنکھیں کھول کر چاروں طرف دیکھا۔ یقین نہ آیا۔ کہ ڈوبنے کے بعد آنکھیں کھلیں گی تو یہ منظر سامنے ہوگا۔ کسی کا کچا کوٹھا تھا، جس سے سورج کی روشنی اندر آ رہی تھی۔۔۔ جان تو میں گئی کہ بچ گئی ہوں، پر یہ دیکھنے کے لیے کہ مجھے بچانے والا کون ہے، میں نے کروٹ بدلنا چاہی لیکن پہلو میں ایسی ٹیس ابھری کہ ارادہ بدلتے ہی بنی۔

مجھے بچانے والا ایک بڑھی تھا۔ میں لہروں کے رحم و کرم پر ڈوبتی ابھرتی نیچے چلی جا رہی تھی، یہاں تک کہ پو پھنسنے لگی۔ بڑھئی گاؤں سے نکل کر اٹھان اور پوجا پاٹ کرنے گنگا میں اتر اہوا تھا۔ میری قسمت اچھی تھی جو اس کی نظر مجھ پر پڑ گئی۔ پہلے تو اسے یقین نہ آیا پھر میرے زیور گہنے اور شاہی لباس دیکھ کر وہ لپٹا یا کم اور ہلکا زیادہ گیا اور سوچنے لگا بچائے یا اسی طرح بہنے دے؟ لیکن اس کے کہنے کے مطابق میری صورت دیکھ کر وہ قسمت آزمائے پر تیار ہی ہو گیا۔ کہ میرے سانس مجھے گھیسٹ کر دریا میں سے نکالا کنارے کی گیلی گھاس پر لٹایا۔ پیٹ میں سے دریا کا پانی نکالا اور جب اسے یقین ہو گیا کہ میرے سانس بحال ہو گئے ہیں تو اس نے مجھے کندھے پر ڈالا اور اپنے کوٹھے میں لے آیا۔ اس کے کوٹھے میں آنے اور دوبارہ ہوش کی دنیا میں لوٹنے میں کتنا وقت لگا ہوگا؟ تھوڑی سی دیر لیکن اتنی دیر میں ہی سارے گاؤں میں خبر پھیل چکی تھی کہ بڑھئی کو گنگا میا نے جو روعطا کی ہے۔ جو وہ بھی ایسی کہ جسے دیکھ کر سورج دیوتا بھی شرم جائیں۔

بڑھئی نے دو چار روز تو میری ٹہل سیوا کی لیکن وہ ابھی تک مجھ سے بات کرنے کو کئی کترارہا تھا۔ بہر حال ایک روز جب میں نے خود ہی ساری رام کہانی اس کے سامنے اگل دی تو وہ خوشی سے پاگل ہو گیا۔ اس کا کوئی آگے پیچھے تو تھا نہیں، اکیلا ہی وہ اتنے بڑے گھر کا مالک تھا۔ ہم دونوں نے چند ہی روز میں شادی کر لی کہ اس نے مجھے پناہ بھی اسی شرط پر دی تھی اور پھر آج تک شرطوں کے بغیر پناہ دی بھی کس نے ہے؟“

بادشاہ کے چہرے کے تاثرات بتا رہے تھے کہ اسے اس خاتون کے یوں بچ جانے سے کوئی خوشی نہیں ہوئی۔ ظاہر ہے کہ جب کسی بادشاہ کی محبوبہ بھاگ جائے اور اسے بچانے والا ایک بڑھئی ہو تو دوسرا بادشاہ کیسے خوش ہو سکتا ہے؟ اگر

وہ خاتون چپ چاپ موت کی آغوش میں چلی جاتی تو بادشاہ کے چہرے پر باجھیں ہی باجھیں دکھائی دیتیں۔ لیکن پھر کہانی کہنے کو کون باقی رہ جاتا؟ بادشاہ نے قدرے اکتاہٹ سے پہلو بدلا، کچھ کہنے کے لیے منہ کھولا، پھر سوچا چپ ہی رہے تو بہتر ہے۔۔۔ خاتون بھی رک گئی تھی۔ گھاس کے سوکھے تنکے سے کھیلتے کھیلتے اکتا گئی تو بولی۔

”میری شکل تو سوئی ہے ہی لیکن اس بڑھئی نے مجھے کیا پایا جیسے دنیا بھر کی دولت پالی ہو۔ کام کرنے کو وہ باہر کے کمرے میں بیٹھتا تھا۔ لیکن مجال ہے جو پل بھر بھی آرام سے بیٹھ جائے۔ آنے بہانے اندر آتا اور میرا طواف کر جاتا باہر سے ہی بیٹھنے بیٹھنے مجھے تازہ لیتا یا اونچی آواز میں مجھ سے بات چیت کرتا رہتا۔ جیسے اسے یہی غم کھائے جا رہا ہو کہ کمرے میں ہوں یا نہیں۔۔۔ کہیں رفو چکر تو نہیں ہو گئی۔ گاؤں کنیا کیں دیکھتی تھیں تو رشک کے مارے گنگ رہ جاتی تھیں۔ ان سب کے نزدیک میرے بڑھئی کی بے قراری کا کارن بس ایک ہی تھا کہ دور دور تک اس کنگلے بڑھئی کو کوئی بی بی دینے کو تیار نہ تھا۔ اور میں حیران ہوتی تھی کہ اس شخص کے پاس کس شے کی کمی تھی، سونے کا دل جو تھا اس کا؟ پر شاید جب سے دنیا بی بی دل سونے کا بنا ہو یا موتیوں سے بھرا ہوا کوئی اس کی قدر نہیں کرتا۔۔۔“ بادشاہ نے دلچسپی سے اس کی طرف دیکھا یوں جیسے اپنے زرق برق لباس کے ساتھ اس کے اندر اتر جانا چاہتا ہو۔۔۔ بولا تو لہجے میں لپٹا ہٹ بھی تھی اور شاید پچھتاوا بھی۔۔۔

”ارے بنگی! سونے کے دل کو لے کر کسی نے چاٹنا ہے کیا۔۔۔ دیکھنے اور پرکھنے والے تو بس صورت کو ہی دیکھتے ہیں۔ صورت پر پھول کھل رہے ہوں تو ہر کوئی لٹو ہو جاتا ہے۔۔۔ اور اگر صورت پر ہی مٹی اڑ رہی ہو تو۔۔۔ ہاں پھر۔۔۔۔۔“ وہ صرف مسکرا کر رہ گئی۔

”میں سوچتی تھی یہ بڑھئی میرا ہے میرا۔ میں نے اپنی بقایا زندگی یہیں گزار دوں گی۔ اسے بچے دوں گی جنہیں ہم دونوں مل کر پالیں گے۔ وہ بڑے ہو جائیں گے تو باپ کا کام سنبھال لیں گے۔ پھر میں ان کی شادیاں کر دوں گی، اور وہ دوسرے کوشوں میں آباد ہو جائیں گے۔ لیکن پر ماتما کو میرے یہ خواب پسند نہ آئے۔ یوں بھی پر ماتما کو انسان کے خیالی پلاؤ سے دلچسپی ذرا کم ہی ہوتی ہے۔۔۔ یا شاید مجھے میرے گناہوں کا پھل ابھی مزید چکھنا تھا کہ ایک رات اچانک بڑھئی کو تاپ نے آگیرا اور قہقہے اس کے کہ بغل کے گاؤں میں سے حکیم جی کو بلایا جاتا اس نے ایڑیاں رگڑیں اور آٹا نانا اپنے بھگوان کے پاس چلا گیا۔ گاؤں والے تو آئے ہی اور اس کی بغل میں ابھار دیکھ بھی گئے، لیکن مجھے سمجھ نہ آئی کہ میں کیا کروں۔ رونے پینے، چیخنے چلانے کو جی چاہتا تھا لیکن آنسو تھے کہ نکلنے پر آمادہ ہی نہیں ہوتے تھے۔ مانا کہ میں بہت رو چکی تھی لیکن اس افتاد پر۔۔۔ مجھے یاد نہیں گاؤں والوں نے کیا کیا اور کیا نہیں میں تو بے بس چپ کی تصویر بنی ایک کمرے میں پڑی رہی۔ کوئی کہتا تھا، میں منحوس ہوں۔ کسی کی رائے تھی میرا سایہ بھی نحوست کی علامت ہے۔ چند ایک اس خیال کے حامی تھے کہ مجھے گاؤں سے نکال دیا جائے تاکہ بڑھئی کے گھر اور کاروبار پر قبضہ کیا جاسکے۔ یہ جھگڑے چند روز تک سرائٹے رہے پھر جانے کیوں سب کو بس چپ سی لگ گئی۔ ایک رات میں سونے سے پہلے دروازہ کھڑکی بند کر دی رہی تھی کہ ہلکی ہلکی دستک نے میرے ہاتھ تھام لیے۔ پوچھنے کی ضرورت نہیں رہی۔ میں ہوں دروازہ کھولو۔ آواز میں نے پہچان لی، کھیا کا بیٹا تھا۔ مجھے یہ سمجھنے میں بھی دیر نہ لگی کہ بھوکا ہے اپنی بھوک مٹانے آیا ہوگا۔۔۔ اور یہ سمجھنے میں بھی دیر نہ لگی کہ کون سی بھوک اسے میرے دروازے تک لے آئی ہے۔ میں نے پل بھر کو سوچا دروازہ کھولوں یا۔۔۔ بند رہنے دوں لیکن پھر یہ جان کر پٹ وا کر دیے کہ اگر اس کی بھوک نہ مٹی تو صبح بعد میں طلوع ہوگی اور میں دریا میں پہلے ڈبکیاں کھا رہی ہوں گی۔ دروازہ کیا کھلا وہ کسی بھرے نیل کی طرح اندر گھس آیا اور پل بھر میں سب کچھ تہس نہس کر کے نکل گیا۔ البتہ اتنی شرافت اس نے ضرور دکھائی کہ جانے سے پہلے دو سکے میری ہتھیلی پر رکھتا گیا۔۔۔ عجیب بات ہے اسے دوسری بھوک تھی اور مجھے ازلی بھوک اور دونوں کو مٹانے کے لیے ایک آدھ سکے کی ضرورت پڑتی تھی۔۔۔ اس نے باہر گاؤں والوں کو جانے کیا کیا قصے سنائے کہ اس کے بعد بڑے بڑے بھلے مانس اپنی اپنی پیاس بجھانے میرے پاس آنے لگے۔ کوئی رات کے پہلے پہر دروازہ بجاتا اور کوئی رات کے پچھلے پہر۔۔۔ کسی کو دن کے وقت طلب تنگ کرتی اور کوئی کڑکتی دو پہر کو ہی کھڑکی پینے سے باز نہ آتا۔۔۔ میں نے بھی سوچا جب یہی میرے مقدر میں لکھا ہے تو چوں چراں کسی؟ اگر میں اتنی ہی بھگوان ہوتی، میرے کرم اگر اتنے ہی اچھے ہوتے تو بڑھئی

ہی اس بیماری سے نہ مرتا۔ مجھے اس سے کیا غرض کہ سینکڑوں اس بیماری سے چلتے بنے تھے۔ مجھے تو صرف اس سے غرض تھی کہ میرا بڑھتی چلا گیا تھا اور جیسے وہ میری دنیا بھی اپنے ساتھ لے گیا تھا۔۔۔“ بادشاہ کے منہ کا ذائقہ قدرے کڑوا ہوا۔ وہ بھی کس میسوا کا قصہ سننے کو بیٹھ گیا ہے۔ کیا اسے اپنے اس وقت کا اس سے بہتر مصرف نظر نہیں آیا؟ لیکن اب اسے محسوس ہو رہا تھا کہ قصہ اپنے اختتام کو پہنچا ہی چاہتا ہے، باقی بھی سن لے، بہتری کی کوئی صورت شاید اسے سمجھائی دے جائے۔ بادشاہ عورت سے بات کی تو صاف محسوس ہو رہا تھا اب وہ اکتا گیا ہے۔

”اب آگے بھی چلو نا۔۔“

”بادشاہ سلامت۔۔ بھگوان آپ کو آپ کی بادشاہت کو ہمیشہ سلامت رکھے۔ میرے سامنے دوسرا کوئی راستہ بھی نہیں تھا۔ سو میں اسی طرح اپنا دوزخ بھرنے کا بندوبست کرنے لگا۔ میں کوئی نئی یا انوکھی بات تو نہیں کر رہی تھی عورت بیماری اپنا پیٹ بھرنے کے لیے صدیوں سے یہی کچھ کرتی آرہی ہے۔ اس کے مقدر میں اور کچھ لکھا ہوا یا نہیں یہ ضرور لکھا ہے۔۔۔“

ایک رات ایک نوجوان میرے پاس آیا، وہ صرف رات بسر کرنا چاہتا تھا کہ اس گاؤں میں اسے اور کوئی جاننے والا نہیں تھا۔ جانے کس نے اسے میرے ٹھکانے کا بتا دیا یا شاید وہ خود ہی چلا آیا تھا۔ کھانا اس نے بے دلی سے کھایا کہ وہ تھکا ہوا بہت تھا۔ پڑتے ہی سو گیا لیکن میرے بھاگ کے میں اس کی جوانی اور خوبصورتی پر مر مٹی۔ اس دھندے میں کچھ عرصہ گزارنے کے بعد مجھے پسندنا پسند ستانے لگی تھی۔ وہ سونے کے لیے جتنا چلتا، میں اسے اتنا ہی جگائے رکھنے کی کوشش کرتی۔ وہ بھڑکنے سے جتنا انکاری ہوتا میں میں اتنا ہی اس پر تیل ڈالنے کی کوشش کرتی۔ وہ جتنا مجھ سے دور بھاگتا میں اتنا ہی اس میں ڈوبنے کے لیے ہاتھ پاؤں مارتی۔ اسی دھینگامشتی میں صبح طلوع ہو گئی۔ اس نے جانے کے لیے پر تو لے لیکن میرا جی نہیں چاہتا تھا کہ وہ یوں اور اتنی جلدی رخصت ہو جائے۔ میں نے اسے روک لیا۔ دو چار باتیں ہی کر جائے، جانے پھر اس طرف کبھی آئے گا یا نہیں۔۔۔ چائے کا ڈبو اس کے سامنے رکھتے ہوئے میں نے یوں ہی پوچھ لیا۔

”کہاں کے رہنے والے ہو۔“ اب جو اس نے گاؤں کا نام بتایا تو میرے کان کھڑے ہوئے۔ بلکہ میرا سارا جسم جیسے کان

بن گیا۔

”کس کے بیٹے ہو؟ میں آج بھی سوچتی ہوں کاش میں نے اس سے نہ پوچھا ہوتا یا اس نے اپنے باپ کا نام نہ بتایا ہوتا۔۔۔“

لیکن وہ بتا رہا تھا کہ اس کا باپ تو۔۔۔ تو۔۔۔ مشہور سوداگر تھا۔۔۔ مجھے لگا۔۔۔ اس نے نام نہیں بتایا گرم پکھلتا ہوا سیسہ میرے کانوں میں انڈیل دیا ہے۔۔۔ سارا کوٹھا ہی گھوم رہا ہے، اس کی چھت گر گئی ہے اور میں چھت کے بوجھ تلے دبی ہاتھ پاؤں مار رہی ہوں۔ میں اپنے آپ کو بچانے کی کوشش بھی کر رہی ہوں اور میرا جی یہ بھی چاہتا ہے کہ میں اسی چھت کے نیچے دبی دبی مر جاؤں۔۔۔ مجھے معلوم نہیں وہ کب رخصت ہوا، کیسے رخصت ہوا مجھے تو اتنا یاد ہے کہ میں نے مرجانے کی چاہت میں دریا کا رخ کر لیا تھا لیکن جانے کیا ہوا کہ دریا کنارے جا کر میری ہمت جواب دے گئی۔ میں گھر سے نکلی تھی تو جیسے سارے راستے پر انگارے بچھ گئے تھے لیکن کتنا عجیب احساس تھا کہ انگاروں پر چلنے کے باوجود میرے پاؤں ہی نہیں سارا جسم جل رہا تھا۔ دریا کنارے میرے ہمت یوں جواب دے گئی کہ دریا میں بھی انگارے ہی انگارے شیرتے دکھائی دیے تو میں نے سوچا دریا میں کود کر کیا کروں گی، انگاروں پر ہی جلنا ہے تو یہ تو میں کنارے پر بھی کر سکتی ہوں۔

میں لوٹ آئی لیکن انگاروں کی تپش نے میرا پیچھا نہ چھوڑا۔ لپٹی تو محسوس ہوتا انگاروں پر لوٹ رہی ہوں، اول تو بھوک لگتی ہی نہیں تھی لیکن اگر کبھی کسی کے اصرار کرنے پر لقمہ اٹھا لیتی تو لگتا ہاتھ میں انگارے اٹھا رہی ہوں۔۔۔ یہاں تک کہ جہاں تک نظر کام کرتی، انگارے ہی انگارے دکھائی دیتے۔ ایک دن۔۔۔۔۔“

بادشاہ نے غور سے اس کی طرف دیکھا، تھوڑا سا جھکا اور بڑے دیکھی لہجے میں بولا۔

”تمہارے ساتھ تو بڑا ظلم ہوا۔۔۔ لیکن لہجہ یہ چغلی بھی تو کھا رہا تھا کہ وہ صرف دکھاوے کو ہمدردی جتا رہا ہے۔۔۔ بولا

”پھر۔۔۔“

”پھر۔۔ ایک دن اس چشم سے میں اتنا تنگ ہوئی کہ بڑے پردہست کے پاس چلی گئی جو پڑوس کے گاؤں میں رہتا تھا۔ اس نے میری ساری رام کہانی بڑی توجہ اور بڑے اطمینان سے سنی۔ آخر کو کہنے لگا۔۔“

”کنیا۔ تمہارے باپ کا اور کیا پائے ہو سکتا ہے۔ میری مانو تو ایک ہی راستہ ہے۔ گنگا کنارے لکڑیاں ڈھیر کرو پھر ان پر تیل کا کنسٹر خالی کر کے ڈھیر کو دیا سلائی دکھا دو۔۔ جب آگ زور شور سے جلنے نہیں بھڑکنے لگے تو تم خود اس میں کود جاؤ۔۔ ہو سکتا ہے یوں تمہارا باپ جھل جائے، میں نے اس کی بات سنی اور چپ چاپ اپنے گاؤں لوٹ آئی۔“

بادشاہ نے قدرے دلچسپی سے اس کی طرف دیکھا اور سوچنے لگا شکر ہے اس نے ایسا نہیں کیا ورنہ ایک خوبصورت چہرہ دنیا سے اٹھ جاتا۔۔ سوچ کے علاوہ بادشاہ کی دلچسپی دیدنی تھی کہ کہانی انجام کو تو پہنچ رہی تھی لیکن یہ منزل بھی کوئی کم چونکا دینے والی نہ تھی۔

”گاؤں آکر میں نے قریب کے جنگل میں برگد کا ایک جٹاؤں والا درخت چننا۔ ارد گرد سے لکڑیاں چن چن کر اس کے نیچے ڈھیر کرنے لگی۔ جب اندازے کے مطابق بڑا سا ڈھیر بن گیا جو میرے اس تاپاک جسم کے ساتھ ساتھ میرے پاؤں کو بھی بھسم کر ڈالے تو میں نے ڈھیر میں اضافہ کرنا بند کر دیا۔ تیل کا پھاواں پہنچا دیا اور اگلی صبح پونہ سے پہلے نہادھو کر گنگا کنارے پہنچ گئی۔ ظاہر ہے کیسے چاہتی کہ کوئی دوسرا مجھے جلتا دیکھ کر میری مدد کو پہنچ سکتا اور مجھے بچا لیتا۔۔ پیسے کا سارا تیل میں نے لکڑیوں پر چھڑک دیا اور جب تیل ٹپک کر زمین سیراب کرنے لگا تو میں نے ڈھیر کا آگ لگا دی۔ بھگوان سے پرارتھنا کرنے کے بعد سوچا، آگ میں کیسے کودوں کہ نکل نہ سکوں؟ ابھی سوچ ہی رہی تھی اور چھلانگ لگانے ہی والی تھی کہ وہ کہتے ہیں تاکہ مارنے والے سے بچانے والا زیادہ طاقتور ہے، صورت حال ہی بدل گئی۔۔“

بادشاہ نے پھر پہلو بدلا، گردن کھجائی۔ اس کا خیال تھا وہ جل مری ہوگی اور یہ اس کی بدروح ہی ہوگی۔۔ بدولی سے اس نے عورت کی طرف دیکھا اور بولا۔

”تمہارا قصہ کچھ لمبا نہیں ہو گیا؟“ عورت نے مسکرا کر اس کی طرف دیکھا اور کہنے لگی۔

”آپ ٹھیک کہتے ہیں، بات واقعی لمبی ہے لیکن۔۔۔ میں چھلانگ لگانے ہی والی تھی کہ دریا میں سیلاب آ گیا اور لکڑیاں تیل وغیرہ ہی نہیں میں بھی پانی کے ریلے میں ڈوب ڈوب کر ابھرنے لگی۔ اس ڈوبنے ابھرنے کے کھیل میں جانے کتنا فاصلہ طے ہو گیا کہ آنکھ کھلی تو میں ایک بار پھر ایک اجنبی کے جھونڈے میں اس کی کنیا پر پڑی سانس لے رہی تھی۔۔ پیٹ میں پانی تو اس نے نکال دیا تھا لیکن تیز بخار ساری کسر نکالنے کو تیار تھا۔ جانے کہاں سے لایا ہوا سنوف اس کے پاس رکھا ہوا تھا۔ جو اس نے مجھے ہوش میں آتا دیکھ کر دودھ سے بھرے پیالے میں گھولا اور مجھے پلا دیا۔ سورج غروب ہونے سے پہلے پہلے میرا بخار اتر چکا تھا۔ اگلے روز میں اٹھ کر چلنے پھرنے کے قابل ہوئی تو دیکھا کہ مجھے ایک گوالے نے بازو میں سے بچایا ہے۔ ارد گرد اسی کے تین چار چھپرے تھے۔ ایک میں وہ خود رہتا تھا اور باقی میں اس کی گائیں بندھتی تھیں۔۔۔ میں اب اسی گوالے کی بیوی ہوں۔ ایک بیوی پہلے سے موجود ہے لیکن وہ مجھے علیحدہ کرنے کو تیار نہیں۔ کہتا ہے بھگوان کی دی ہوئی چیز بھی بھلا کوئی چھوڑتا ہے۔۔۔ میں اسی کی گائیوں کا دودھ لے کر شہر جا رہی تھی کہ۔۔۔ تمہارے گھوڑے نے بدک کر سارا دودھ گرا دیا بلکہ میرا منہ بھی پھوٹ گیا۔۔۔“

بادشاہ نے اٹھ کر کپڑے جھاڑے، گھوڑے کی لگا میں کھولیں، گردن پر تھپکیاں دیں اور قدرے اکتاہٹ سے بولا۔

”بھلے مانس! کہانی تو تمہاری خوب ہے لیکن میں نے تم سے صرف اتنا پوچھا تھا کہ دودھ کے مٹکے پھوٹے اور دودھ بہہ جانے پر دوسری دو عورتیں تو رو پڑی تھیں، لیکن تم کھلکھلا کر ہنس دی تھیں، کہ تم نے کہانی سنا ڈالی۔“ عورت نے غور سے بادشاہ کی طرف دیکھا، جیسے یقین کر لینا چاہتی ہو کہ واقعی بادشاہ سے ہی مخاطب ہے، تھوڑا سا آگے بڑھی اور بادشاہ کی مونچھوں پر نظریں گاڑ کر بولی۔۔۔

”بادشاہ سلامت۔۔ ان عورتوں کا تو پہلی بار نقصان ہوا ہے، اسی لیے رو پڑی ہیں لیکن تم ہی بتاؤ، میں کس کس کو روؤں۔۔ کیا میں سوداگر نے مجھے حاصل کرنے کے لیے جوتل و غارت گری کی، اسے یا سوداگر سے جدائی کو روؤں یا پرانے بادشاہ نے جن

بے گناہوں کو پھانسی کے تختے پر لٹکایا مجھے اغوا کر کے جو اپنے حرم میں ڈال دیا، اس کا ماتم کروں یا سوداگر کو جو سانپ نے ڈس لیا اور وہ ملنے کے باوجود ہمیشہ ہمیشہ کے لیے خاموش ہو گیا تو اسے چنوں یا اس بڑھئی کی موت کو روؤں جس نے مجھے دریا کی بے رحم لہروں سے بچایا اپنے اس پاپ پر ماتم کروں جو اپنے بیٹے کے ساتھ شب بھری کی وجہ سے مجھ سے سرزد ہوا یا سیلاب پر آنسو بہاؤں جس نے میرے پاپ کو دھونے کے سارے سامان کو بہا دیا پھر۔۔۔ اس نیکے کو ٹوٹ جانے اور دودھ کے بہہ جانے کا ماتم کروں۔۔۔ بادشاہ سلامت تم ہی بتاؤ میں کس کس کو روؤں۔۔۔ میں بہت آنسو بہا چکی، میں بڑا ماتم کر چکی، میں۔۔۔ میں بہت رو چکی۔۔۔ اب اور انہیں رو دیا جاتا۔۔۔ اس لیے میں دودھ کے زمین میں جذب ہونے پر ہنس پڑی تھی۔۔۔۔۔“

○○○

تین مرتبہ ایسا ہو چکا تھا اور میں جانتا تھا کہ دستک دینے والا کون ہے۔ میری بیوی وہاں رہتی تھی۔ پہلی مرتبہ۔
قصور میرا تھا یا نہیں مگر وہ یہی سمجھتی تھی کہ میں قصور وار ہوں۔

پہلی مرتبہ..... ہاں پہلی مرتبہ..... مگر یہ تو کئی روز پہلے کی بات ہے۔ وہ مجھے گلی میں ایک تھڑے پر بیٹھا نظر آیا تھا۔ شاید
پاگل تھا..... لیکن میں نے اس کے بارے میں زیادہ سوچا نہیں تھا..... مرے گزرنے پر وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ پھر چلنے لگا۔ بالکل
میرے پیچھے پیچھے۔ مکان کے دروازے تک۔

”کیا ہے؟“ میں رک گیا۔ وہ خاموش رہا۔ میں اندر آ گیا اور دروازہ بند کر دیا۔ اس کے فوراً بعد میں نے دستک سنی..... یہ
پہلی دستک تھی۔ میں نے بیوی کو آواز دی۔

”کون ہے؟“ اس نے پوچھا۔ جواب دینے کے بجائے میں نے کھڑکی کھولی۔ وہ سامنے کھڑا تھا۔

”مجھے ٹھنڈ لگ رہی ہے۔“ وہ بڑبڑایا۔

”تو پھر؟“ مجھے بُرا لگا وہ اسی وقت۔

”میں زخم زخم ہوں۔“ وہ اس لہجے میں بولا۔

”کیا کہہ رہا ہے یہ؟“ بیوی پوچھ رہی تھی۔ پھر وہ خود ہی بولی۔ ”شہر میں جاؤ نا..... ڈپنسری میں.....“

”سارا شہر نمک کا ہے“ اس کے لہجے میں ذرا بھی تبدیلی نہیں تھی۔

”سارا شہر نمک کا ہے!“ بیوی نے دہرایا۔ ”تمہارے پلے کچھ پڑا؟..... مجھے پاگل لگتا ہے یہ۔“

”ہاں شاید“ رک کر میں نے اس سے پوچھا۔ ”کیا چاہئے تمہیں؟“

”حرارت..... مجھے حرارت چاہئے،“ اس کے لفظ یہی تھے..... ہاں یہی تھے۔

”حرارت چاہئے؟“ عجیب سا لگا مجھے۔

”جی ہاں۔“ وہ مصر تھا۔

”تو میں کیا کروں۔“ میں چو گیا تھا..... ”دھوپ میں بیٹھو جا کر۔“

”کوئی گرم کپڑا“..... وہ رک گیا۔

”میں سمجھ گیا۔“ میں نے کہا..... ”مگر اس وقت کچھ نہیں ہو سکتا۔ کل آنا“ میں نے لمحہ بھر دیکھ لیا تھا کہ وہ سچا ہے۔ اس نے

صرف ایک قمیض پہن رکھی تھی۔ میلی..... پھٹی ہوئی..... آستیوں تک لیر لیر۔ کلائیوں کی نیلی رگیں پھول رہی تھیں اور جلد کا رنگ

پتہ نہیں کیا تھا..... میں نے کھٹ سے کھڑکی بند کر دی۔ واقعی سردی بہت تھی۔ کھڑے کھڑے میرے گھٹنے تک سن ہو گئے تھے۔

بحال ہونے کے بعد میں نے بیوی سے کہا ”واقعی بہت سردی ہے۔ کوئی کپڑا اوپر تلاش کر دینا۔“

اس نے جیسے میری بات سنی ہی نہیں۔ اٹھ کر باہر نکل گئی۔

میں نے سوچا یہ کام میں خود ہی کیوں نہ کر لوں۔ میں نے تلاش شروع کر دی۔ مگر عجیب الجھن تھی۔ ہر کوٹ کے ساتھ کوئی نہ

کوئی یادداشت تھی۔ ٹائی کی شکل میں..... اور ٹائیاں مجھے بہت پسند ہیں۔ میسٹی کی صلیب کا نشان..... ہو سکتا ہے قبل از مسیح بھی ان کا

رواج ہو..... مگر میری مشکل یہ تھی کہ ہر ٹائی میرے کسی نہ کسی دوست..... بے حد عزیز دوست کی طرف سے گفٹ تھی اور کسی نہ کسی

کوٹ سے میچ تھی۔ لہذا کوئی بھی کوٹ نہ ملا۔

اصل میں کوئی پھنسا پرانا کوٹ تھا ہی نہیں۔

بس یہی میرا قصور تھا۔

بیوی کہتی تھی کہ اگر اس شخص سے وعدہ نہ کیا ہوتا تو وہ اس طرح بار بار دستک دے کر تنگ نہ کرتا۔ مگر یہ کوئی دلیل تھی بھلا؟ ہم دن میں کتنے وعدے کرتے ہیں، توڑتے ہیں، ہر لمحے کے ساتھ ہماری حیثیت بدل جاتی ہے۔ ابھی باس تھے ابھی ماتحت ہو گئے۔ کبھی شوہر، کبھی باپ۔ ہر لمحے بات تو بدلنا ہی پڑتی ہے۔ اپنی کیٹس اور میز تو یہی ہیں۔ مگر وہ مجھے قصور وار ٹھہراتی تھی۔ بیویاں عموماً جھگڑالو ہوتی ہیں۔

”تم جھگڑالو ہو“ میں نے چلا کر کہا۔ شادی کے بعد تم پر روپ اور مجھ پر قرض چڑھا ہے اور تم ہو کہ.....“

اب کے چوتھی دستک تھی.....! بیوی گھٹ کر رہ گئی۔

”کون ہے؟“ جانتے ہوئے بھی پوچھنا ضروری تھا۔

”میں ہوں“ آواز وہی تھی۔

”کہہ دیا تا پھر کسی وقت آنا.....“ میں نے پیچھا چھڑانا چاہا۔

”مجھے اندر آنے دیجئے..... باہر بہت ٹھنڈ ہے۔“

”اندر آنے دو!..... میں نے کھڑکی کھول کر کہا“ کمال ہے..... جان نہ پہچان اندر آنے دو۔

کون جانتا ہے تجھے اس محلے میں۔“

”آپ جانتے ہیں مجھے“ وہ بولا۔

”میں؟“ مجھے حیرت ہوئی..... ”میں تو نہیں جانتا..... تم ہو کون؟“

”آدمی“ وہ بہت آہستہ بولا تھا۔

”آدمیوں والے کام بھی تو کرو.....“ میرا سارا غصہ کھڑکی بند کرنے میں نکل گیا.....

”اجمق۔“ بیوی بڑبڑائی۔

”کم بخت“ میں نے دانت پیسے۔

مگر اس نے پھر دستک دے دی۔

”کیا ہے؟“ میں جھلا گیا تھا..... وہ کچھ نہ بولا..... صرف نکلے گیا۔ میری طرف..... گم ضم..... میں نے ماچس باہر پھینک دی۔

”اٹھاؤ“ میں نے کہا۔ تنکے دکنکے جمع کر کے آگ جلا لو۔“

”تنکے؟“ وہ اس ایک لفظ پر رک گیا تھا..... وہ کھڑا رہا..... میں نے بھی کھڑکی بند نہیں کی۔ وہ بالکل پاگل لگ رہا تھا۔

”جاؤ نا اب..... مجھے سونے دو۔ دیکھو سنو.....“ میں نے کھڑکی انگلی سے اسے دھمکایا۔ ”اب اگر دستک دی نا..... سمجھے؟ تو

نٹ لوں گا تم سے اچھی طرح۔

وہ گیا تو نہیں مگر اس نے رخ پھیر لیا۔ بڑا ہی ڈھیٹ تھا۔ سکون غارت کرو یا تھا اس نے.....

”ہر ایرے غیر کو منہ لگاتے ہو.....“ بیوی غرائی..... بخدا وہ غرائی تھی..... ”میں ہوتی تو.....“ تم ہوتیں تو کیا کر لیتیں۔“

مجھے غصہ آ گیا تھا..... ”میں جانتا ہوں تمہیں..... کسی مسئلے پر SHARE کرنے کے بجائے تم سارا مطلب مجھ پر لا دو جی ہو۔“

”کس نے کہا تھا گدھوں والی حرکتیں کرو؟“ وہ اپنی عادت سے مجبور تھی۔

دیکھو، حد سے نہ بڑھو..... حد میں رہو..... ”میں چلایا.....“ چلو نکلو یہاں سے۔

”ہاں ہاں“ اس نے لمبی ”ہاں“ میں سب کچھ کہہ دیا۔ وہ سمجھ گئی تھی کہ میں حد کے سرے پر آ گیا ہوں۔

”چائے پیو گے؟“ لمحہ بھر توقف کے بعد اس نے میری کمزوری مجھے یاد دلا دی۔

”لے آؤ۔“ میں نے لا پرواہی سے کہا۔

وہ چائے لینے کے بہانے چلے گئی..... اپنی اتا بچالے گئی مگر چائے نہ لائی حتیٰ کہ میرے ہاتھ سردی سے سن ہو گئے۔..... انگلیاں برف تھیں۔ جھکتی نہ تھیں۔ میں نے جلدی سے بیئر آن کر دیا۔ چند لمحوں میں ہاتھ پاؤں، انگلیاں، گھٹنے، نغنے، پکھل سے گئے۔ مجھے گرمی لگنے لگی۔

اب کیا کیا جائے۔

میں نے روشندان کھولنے کی کوشش کی بیئر گیس کا تھا اور روشندان کھول دینا ہی مناسب تھا۔ بلکہ ضروری تھا..... مگر وہ کھل نہیں رہا تھا بڑی کوشش کے بعد بھی وہ نہ کھلا۔ شاید برسوں بند رہنے کی وجہ سے اس میں زنگ لگ گیا تھا۔ میرا خیال تھا کہ وہ ذرا زوردار ٹھوکروں سے کھل جائے گا۔ مگر مجھے سخت نیند آرہی تھی۔ اترتی نیند کا نشہ سرور بن کر خون میں پھیل رہا تھا اور اس وقت ہر قسم کی ٹھوکر لگانے کی سکت کو چاٹ رہا تھا۔

”نہ سہی“ میں نے سوچا میں ”بیئر بند کر دیتا ہوں“

میں نے بیئر بند کر دیا۔ ٹیپر پچر نادل ہونے لگا۔ مگر کچی گیس سے کمرہ بھر گیا تھا۔ یقیناً بیئر میں کچھ خرابی تھی۔ دم گھٹ رہا تھا۔ میں نے دروازہ کھول دیا..... مگر گیس کے ساتھ حرارت بھی نکل گئی..... کمرہ پھر ٹھنڈا ہو گیا۔ پھر بھی میں نے سونے کی کوشش کی اور سو گیا۔ گہری نیند۔

پھر ایک زوردار دستک نے مجھے جگا دیا۔

سورج کی کرن بند روشندان سے اندر آرہی تھی۔

دستک دوبارہ ہوئی۔ مگر یہ اس طرح کی دستک نہ تھی دبی دبی سی۔ کوئی زور زور سے دروازہ پیٹ رہا تھا۔ مجھے الجھن ہونے لگی۔

”کون ہے“ میں نے کھڑکی کھول کر پوچھا۔

”ہم ہیں جی“ آواز آئی..... میں نے باہر جھانکا۔ کچھ لوگ دروازے پر جمع تھے۔ وہ پہچانے نہیں جا رہے تھے۔ وہ کون تھے! پتہ نہیں کون تھے! پتہ نہیں کون تھے۔ صبح ہی صبح کسی کے دروازے کو یوں پیٹتے ہیں بھلا، مجھے بہت برا لگ رہا تھا۔

”حاجی افضل معلوم ہوتا ہے۔“ بیوی نے چائے بناتے ہوئے دور سے بتایا۔

”کون ہے وہ؟“ میں واقعی نہیں جانتا تھا۔

”محلے دار ہیں“ ”وہ بولی“ دس بارہ سال سے پڑوسی ہیں اپنے۔“

میں نے باہر کا دروازہ کھول دیا۔

”زحمت کے لیے معافی چاہتے ہیں۔“ ان میں سے ایک نے کہا ”دراصل مسئلہ ہی کچھ ایسا تھا۔“

”اندر تشریف لے آئیے.....“ مجھے اپنی کیٹس بہت عزیز ہیں۔

”جی نہیں۔ بس کھڑے کھڑے.....“ رک کر اس نے بات بڑھائی۔ ”وہ درویش تھا نا پنا۔“

”کون درویش؟“

”وہ جی وہ پروفسر تھا پہلے۔“

دوسرے نے ٹکڑا لگایا

”وہ پاگل؟ وہ پروفسر تھا؟“ میں نے ہکا کر پوچھا۔

”اوہ جی اب تو بس ایسے ہی تھا“ تیسرا بھی بول پڑا۔

”قصہ کیا ہے؟“ میں بے صبر ہو رہا تھا۔

”وہ رات مر گیا جی..... سردی سے..... اس آدمی نے نجات بھرا سانس بھر کر کہا ”کفن دفن کے لیے۔“

”جی ہاں..... تجھیں وہ کفن.....“ دوسرا اتنا ہی کہہ پایا۔

”میں سمجھ گیا۔“ میں نے کہا۔ میں واقعی سمجھ گیا۔۔۔۔۔ ”آپ کو پیسے چاہیے؟“ کتنے؟

”جو تو فیٹ ہو دے دیجئے۔“

”آپ کی ضرورت کیا ہے؟“

سب نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ پھر لیڈر نما آدمی بولا ”کچھ رقم جمع ہو چکی ہے۔“

”کم کتنے ہیں؟“ میں نے بات ختم کر دی ابھی اور سونا چاہتا تھا..... ہاں کچھ اور.....

”کم؟“ وہ سوچنے لگا۔ ”کم..... لگ بھگ ڈیڑھ سو۔“

میں اندر لپکا.....

بیوی دروازے کے پیچھے سے سب کچھ سن رہی تھی..... بولی..... کچھ زیادہ ہی دے دیجئے۔ حیثیت کو نہیں نہیں لگتی چاہیے۔

میں نے اپنی جیب سے روپے نکالے..... تو اس نے اپنا پرس بھی کھول دیا۔ ”سو کا ایک نوٹ ہے میری طرف سے۔“

میں نے دیکھا وہ بے حد سنجیدہ تھی اور دکھی بھی۔

”کوشش کیجئے..... وہ بولی.....“ کہ لاش زیادہ دیر نہ سڑتی رہے..... ”اور رک کر اس نے کہا.....“ یہ کبھی بھی..... سنا ہے

میت کو بھی سردی لگتی ہے.....“

”ہاں.....“ میں نے تائید کی۔ تم ٹھیک کہتی ہو۔“

محلے داروں سے..... میں نے کہا..... ”کوشش کیجئے..... لاش زیادہ دیر تک نہ سڑتی رہے..... ثواب کا کام ہے۔“ میں

نے روپے ان کی جھولی میں ڈال دیے۔

واپس آ کر میں نے سونے کی کوشش کی مگر نیند اڑ چکی تھی۔ وہ آدمی ذہن سے نکل ہی نہیں رہا تھا۔

”اچھا ہوا..... مر گیا..... بے چارہ..... بیوی بولی..... روز سردی میں ٹھہرتا تھا۔“

”ہاں“ میں نے اطمینان کا سانس لے کر جواب دیا..... ”کم از کم دستک تو نہ دے گا.....“

”اور کیا..... روز دروازہ پھینکتا تھا.....“ یہ بڑبڑاہٹ میری بیوی کی تھی۔

○○○

اضافی بوجھ

گھر پہنچتے پہنچتے شام ہو گئی،

شام اداس نہ تھی پر اسے محسوس ہوا وہ کچھ کچھ اداس ہے!

”کہاں تھے آپ؟ کسی دوسرے شہر چلے گئے تھے؟“ سوال پوچھنے والے نے جواب سے بغیر کہا ”جیک مین! آپ کے

ساتھ والے فلیٹ میں موت ہو گئی ہے۔“

ایشان اپنی چھوٹی بہن ایشا سے مل کر واپس آیا تو فلیٹ میں داخل ہوتے ہی، پہلے سے وہاں موجود، جگت انگل پال (پال ووڈ ہینڈ) نے بری خبر سنائی۔ خبر اتنی اچانک، اتنی شدید تھی کہ وہ دہل گیا پھر سہم کر سمنا اور سمٹ کر کچھ جاننے کے لیے انگل پال کے قریب گیا۔ اسی لمحہ فلیٹ ایک جھٹکے کے ساتھ رکی اور پال نکل گیا۔ فلیٹ ہر فلور پر جھٹکے کے ساتھ رکتی رہی اور بے سدھ ایشان آخری منزل پر پہنچ گیا جہاں دو چار ریل کے اکیلے پن نے جنسی لے کر اسے جگا دیا۔ اس نے مٹن دبایا اوپر ایک ایک کر کے دو پر سے نیچے اپنے چوتھے مالے تک آیا۔

ایشان کے فلیٹ سے جڑے فلیٹ میں چاند اور سورج کی جوڑی رہتی تھی۔ ایک سندری کم سن لڑکی، ایک جوان سمارٹ لڑکا۔ کیا ان میں سے کوئی گزر گیا ہے؟ وہ بے یقینی کا شکار ہو رہا تھا۔ یہ عمر کسی لڑکے یا لڑکی کے مرنے کی نہیں ہوتی۔ دونوں میں سے کون چل بسا؟ ”بغل کے پڑوسیوں سے ناواقف ہوتے ہوئے بھی اسے صدمہ پہنچا تھا۔ بے رحم موت نے نرم دل ایشان کو رنجیدہ کر دیا۔

اس کا دل غم سے بھر گیا

اس نے پہلے کبھی اتنے قریب سے موت کی تش کب دیکھی تھی؟

اس کی آنکھوں میں سوئیاں سی جھپٹے لگیں۔ الجھن تھی۔ رونا آ رہا تھا۔ اپنوں کی مرگ پر آنسو بہانے کا رواج تو ہے، غیروں کے مرنے پر کون روتا ہے؟ زیادہ سے زیادہ رکی انفسوس تعزیت پر سا۔۔۔ بس! دکھن بڑھ گئی!

وہ لیڈز کے ناور پارک کے موڈرن فلیٹ میں پانچ سال سے رہ رہا تھا۔ در سے در ملا تھا۔ نئے لوگوں کو آئے چند ہی مہینے ہوئے ہوں گے۔ دو ایک بار آنا سامنا ہوا۔ وہ بھی ہندوستانی تھے مگر آپس میں کبھی بات چیت نہیں ہوئی تھی۔

اس نے فلیٹ کھول کر سامان دروازے کے پاس پٹکا، سوچا مسائیل کا ایک رشتہ ہوتا ہے۔ پر سا تو دینا ہوگا ویسے اسے ماتم پرسی کا کوئی تجربہ نہ تھا۔ شاید وہ مسائیل کی ٹیل پر ہاتھ رکھ چکا تھا۔ بدحواسی میں اندازہ نہیں ہو رہا تھا کتنی بچی بھی تھی؟ دوبارہ کتنی بچانے کی ہمت نہیں ہو رہی تھی۔ بڑی مشکل تھی وہ اپنے فلیٹ میں جاسکتا تھا مگر ٹیل کر کے بناتا ہے چلا جاتا تو خود اسے اچھا نہیں لگے گا۔ یہ بھی تھا دروازے پر کھڑے رہنا دشوار ہو رہا تھا۔ مگر معقول حد تک انتظار کیے بنا وہاں سے ہٹا بھی نامناسب ہوگا اس نے ارادہ کیا دو چار منٹ انتظار کرے گا۔ پھر اپنے گھر میں چلا جائے گا اور بھول جائے گا اس نے ٹیل کی تھی۔۔۔ مگر نہیں، ابھی اس وقت پرسہ دینا ضروری ہے۔ ورنہ بات ٹل جائے گی۔

ایک کش مکش تھی اور بے چارہ ایشان تھا!

ہندو دروازے پر،

بوجھل قدموں پر

ایشان،

احساس ہوا۔ (بیوہ کے ساتھ قدرتنا زیادہ ہم دردی ہوتی ہے!)

نوجوان نا تجربہ کار ایشان کو مناسب لفظ نہیں سوجھ رہے تھے۔ مرد، مرد کیسے پر سادیتا ہے؟ بیوی کے پھڑ جانے پر شوہر کو کن لفظوں میں دلا سہ دیا جاتا ہے؟ وہ نہیں جانتا تھا ایک ناواقف کو کیوں کر تسلی دے؟ اگر دوسری صورت ہوتی تو شاید اندر آ کر بیٹھنے کی نوبت ہی نہ آئی۔ وہ دروازے پر پر سادینے کے بعد رخصت ہو جاتا!

پہلے بند دروازے پر، وہ چپ چاپ کھڑا تھا،

اب،

اندر،

سنگت کے باوجود بت بنا بیٹھا تھا۔

یہ تو تھا،

جانے بنا کون چل بسا، اس کا دل بھرا بھرا ہو گیا تھا۔ جانے والے کے لیے غم اور پیچھے رہ جانے والے کے لیے اس کے من میں خبر سنتے ہی، ہم دردی کی کوئیل اگ آئی تھی؟ کیا مرد کے لیے دکھ اور عورت کے لیے رنج میں فرق ہوتا ہے؟ کتنی ہی گھڑیاں بیت گئیں۔ وہ دونوں کی شمشان کے سناٹے میں گھرے گھرے میں خاموش، حیران بیٹھے رہے۔ موت کی جنس کے تعین کا سہ نہ تھا۔ یاس و حسرت کی صورت بنا مرد، سوگ میں ڈوبے دوسرے مرد کو تنگ تنگ دیکھتا رہا۔

”میرا نام ایشان ہے۔ میں انڈیا میں ساؤتھ سے ہوں اور جب سے آیا ہوں اسی شہر اور اسی فلیٹ میں رہ رہا ہوں۔ آئی ٹی کونسلنٹ ہوں، تعارف مکمل کرتے ہوئے مزید بتایا ”میری چھوٹی بہن اشنا میرے ساتھ رہتی تھی پھر اسے گلاسکو یونیورسٹی میں داخلہ مل گیا۔ پچھلے دنوں اشنا کچھ بیمار ہو گئی تھی۔ میں اسے سنبھالنے گیا تھا۔ یہاں آ کر آپ کی اتم جدائی کی خبر ملی۔ میں سامان پھینک کر فوراً چلا آیا۔ وہ سب کہتے ہوئے جذباتی ہو گیا تھا۔ اس کے آگے بول نہ سکا افسوس ظاہر کرنے کے لیے سوچ میں آ رہے شہد ہونٹوں پر آنے سے پہلے ہیں کہیں گم ہو جاتے!

سامنے صوفے پر نیم دار شخص کی سہمی ترسی اور اندر دھنسی ہوئی یاسیت بھری نظریں پر سادینے والے ہم درد کو مسلسل ٹٹول رہی تھیں کسی کسی وقت، وہ خلا میں گھورنے لگتا!

شاید اسے کٹھن لگ رہا تھا۔ اس نڈھال، ناتواں، غم رسیدہ شخص نے آخر بولنے کی کوشش کی کچھ کہنا چاہا مگر اس کے آنسو ابل پڑے۔ اس نے ادھر ادھر دیکھا۔ تب ایشان نے قریب پڑا شوکا ڈبہ اٹھا کر دیا۔ رونے والے نے ٹشو نکال کر آنسو خشک کیے اور بھرائی ہوئی آواز میں کہا،

”میرا نام راجن ہے۔ ہریانہ سے ہوں لوکل ریڈیو پر ہندی میں پروگرام کرتا ہوں۔ اوپن یونیورسٹی سے اس میڈیا میں ماسٹر کر رہا ہوں۔۔۔ بھادونا میری بیوی یونیورسٹی اسٹوڈنٹ، حیدرآباد سے تھی۔“ وہ ایک سبکیاں لینے کے بعد راجن نے بات سے بات جوڑی، ”ہماری محبت کی شادی تھی۔ پریم بندھن۔ میرے گھر والے مجبور تھے۔ چپ ہو گئے۔ اس کے گھر والے امیر تھے اور شادی کے مخالف! ماما پتا دونوں پہلی فلائٹ سے آ گئے۔ پہلے آتے اور رجسٹرار کے سامنے اعتراض کرتے تو شاید کامیاب رہتے۔ ہماری شادی تو ہو چکی تھی، بیٹی کو زبردستی لے جانا چاہا، ناکام رہے مگر جاتے جاتے ہماری خوشیاں برباد کر گئے۔“

دیر بعد بولنے والا راجن مختصر مختصر پریم کہانی سنانے کے بعد چپ ہو گیا۔

یہ سب ایشان کے اندر کلبلاتے سوالوں کا جواب نہ تھا اس کو اپنے ساج سے جان کاری تھی۔ شادی بیاہ کے موقع پر دو ننگا فساد تو ان پڑھ برادر یوں میں ہوتا ہے۔ روایت اور پریم پر کاٹو نسا تو اب عام بات ہے۔ ہندو مسلم شادیاں ہو رہی ہیں۔ کوئی فساد نہیں ہوتا پھر یہاں کس کا بس چل سکتا ہے۔۔۔

ایشان کو مسائے کی پریم کہانی میں زیادہ دل چسپی نہیں تھی۔ وہ سمجھ نہ پایا راجن کا یوں دکھڑا گھولنا کیا ضروری تھا؟ شاید تنہائی اور غم کا مارا جی ہلکا کرنا چاہتا ہوگا۔ جب کہ ایشان جاننا چاہتا تھا ایسا کیا ہوا کہ لڑکی کی موت ہوگئی!! اسے تو اندر سے اندر کرید لگی تھی، ہوا کیا؟ سامنے سائیڈ نیبل پر عروسی لباس پہنے خوبصورت بڑی ہی سندرجیتی جاگتی لڑکی کی بے جان تصویر رکھی تھی۔ لڑکی کا نام کیا تھا؟ بھاؤ بتا رہا تھا پھر فوراً سوچنے لگا اسے موت کیا کھاگئی؟ مجید کیا ہے؟ کوئی سوال پوچھتے ہوئے انکا وہور ہاتھا۔ ایشان نے خاموش رہنا مناسب سمجھا۔

پورا فلیٹ خاموشی میں ڈوبا ہوا تھا۔ ہر شے پر گرد و غبار پڑا ہوا تھا جیسے مرگھٹ سے خاک اڑاڑ کر یہی آجی ہو۔ کئی روز سے گھر کی ڈسٹنگ نہیں ہوئی تھی۔ ذرا فاصلے پر بچن میں کلاک تک تک کر ہاتھا۔ کھڑکی میں رکھا گلا مر جھائے پھولوں سے انا پڑا تھا۔ میلے سلون میں پڑے لباس میں راجن اپنے آپ میں جھنس کر گھڑی بنا بیٹھا تھا۔ کسی وقت لگتا اسے پھریری سی آتی تھے جس پر وہ قابو پالیتا ہے۔ چندرہ میں منٹ اور بیٹھنے کے بعد ایشان نے اجازت مانگی اور واپسی کے لیے اٹھا تو راجن نے اس کا بازو پکڑ لیا اور سہارے لے کر اٹھ کھڑا ہو گیا پھر لیٹ گیا اور بے تحاشا رونے لگا۔ وہ بھی بے قابو ہو جاتا مگر آنسو پی گیا۔ اپنی ہی جتنی عمر کے اجنبی کو چپ کراتے، الگ کرتے ہوئے۔ سوچا کیا کبھی اپنے من چاہے پانڈر کی جدائی پر تھڑولے ہو جاتے ہیں؟ (راجن کے لیے پہلی بار ہم دردی جاگی) اچانک ایشان کو سخت بھوک لگ رہی ہے۔ اس نے راجن سے پوچھا ”کچھ کھایا پیا؟ پھر نفی میں سر ہلانے والے راجن کو ہاتھ روم نیچے ہوئے کہا“ ذرا تازہ دم (فریش) ہو جاؤ۔ میں کھانے کا ہندو بست کرتا ہوں۔“

ایشان اکثر قریب کے پیزاہٹ سے اپنے کھانے کے لیے پیزا منگواتا تھا۔ فون نمبر یاد تھا۔ ایک بڑا پیزا جو دونوں کے لیے کافی ہو اور ساتھ میں کول سلا۔ پینو وچ اور نیو پیپی ٹوٹس کا ہوم ڈیلیوری کے لیے آرڈر دے کر شاور لیتے راجن کو سنایا ”کھانا زیادہ سے زیادہ بیس منٹ میں پہنچ جائے گا۔“

راجن دودن سے بھوکا تھا۔ جتنی بھوک تھی نڈ حال راجن نے اس کی نسبت سے کم کھایا۔ وہ کم زور ہو رہا تھا۔ اپنے آپ سے بیٹھ نہیں پار ہاتھا۔ ایشان نے راجن کو غنودگی میں جاتے دیکھ کر بستر میں ڈالا اور اپنے فلیٹ میں آ گیا۔ بڑی دیر ہوگئی تھی۔ وہ اشنا کو خیریت سے پہنچنے کی اطلاع نہ کر سکا تھا۔ وہ اپنی کوتاہی پر شرمندہ اور تادم ہو کر رہ گیا۔ وہ اشنا کے پروفیسر کے بلانے پر گلاسگو گیا تھا۔ اشنا کی رومینس چھٹیوں میں اپنے اپنے گھروں کو چلی جاتی تھیں مگر سنڈی کے خیال سے اشنا فلیٹ میں رکی رہی جہاں وہ ہر دم ہر لمحہ اپنی کتابوں میں کھوئی رہی۔ وہ پڑھائی، تنہائی اور بھوک پیاس کے دباؤ میں آگئی تھی۔ کسی طرح اس کے پروفیسر کو پتا چلا تو اس نے ایشان کو بلا بھیجا، کہیں اشنا امتحان میں کامیاب ہونے سے پہلے محنت کرتے کرتے ”نروس بریک ڈاؤن“ لینے میں کامیاب نہ ہو جائے!

ایشان دوڑا دوڑا اسکاٹ لینڈ گیا اور وہاں دس روز تک بہن کی دیکھ ہال کرتا رہا۔ پھر دو روز تو بہن کو مکمل آرام کرایا پھر ایک معمول بنا کر مینج سیر کے لیے باہر لے جاتا۔ ایک روز کار ہائر کر کے بہن کو ”انورخس“ جمیل پر لے گیا۔ یہ اتنی سندرا اور پیاری جگہ تو نہیں جتنی لوخ (جمیل) لومونڈ ہے پر پورا منظر آنکھوں طراوت اتار رہا تھا۔ ہر طرف ہریالی تھی۔ اوپر بادل اور اونچے پہاڑ تھے۔ پہاڑوں سے گرتے جھرنے تھے۔ منظر میں رنگ بھرتے درختوں کی الگ شان تھی۔ چڑیوں کی شاخوں میں بو سے لیتی سورج کی تھمتھمت کرنیں چورقدموں سے آکر ان کے ساتھ اٹھکیلیاں کر رہی تھیں۔ ڈالیاں جھوم رہی تھیں۔ ان کو چھوٹی ہوا اور میان سے گزرتی تو پتے تالیاں بجانے لگتے۔ فضا میں لفظوں کے بغیر مدھم مدھم گیتوں کی راگنی نے سارا سے منہ می ”کیچ“ کر رکھا تھا۔ اس نے بہن کو بتایا ”دیکھو تو یہ چٹا دھاری سا دھوسان پہاڑ آسن لگائے اپنی اور بلاتی دکھائی دیتے ہیں۔ جھرنے لپ جھپ

اوپر سے نیچے چلے آتے ہیں۔ ادھر ادھر قدرتی جھاڑیاں اور مٹی مٹی ہاس بکھراتے پھول مجموعہ مجموعہ کر کیا ہمارا سوا گت نہیں کر رہے؟“ تب اشنا نے گردن گھما کر ایک ہی نگاہ اور ایک ہی پل میں پورب و بچہم، اتر دکن ماپا تو اس کے تن بدن میں فکستی بھر گئی اس نے دھنک رنگوں کی یہ پھوار پہلے کبھی محسوس نہ کی تھی۔ ایسے پیارے منظر نہیں دیکھے تھے؟ پہاڑ، پہاڑ تھے، درخت اور پودے جو تھے لیکن اس کی روح میں ایسا سرور سما گیا جس نے ساری تحسین اتار دی۔ نس نس میں نئی امنگ بھر دی اشنا کو اچانک اپنے بدن پر ماں کی جھپٹ کا رنگ بخش سینک محسوس ہونے لگا!

خوش خوش لڑکی جو پیچھے پیچھے آرہی تھی، اس نے دوڑ کر بھائی کا بازو تھام لیا۔ لگا بھائی میں می ڈیڈی کی آتما بھی آبراجی ہے۔۔۔۔۔ اس نے اپنے پتلے پتلے ہونٹوں کا باریک خوبصورت دائرہ بنا کر تھیلی کی اوک سے محبت بھر معصوم بوسہ آکاش کی جانب اچھال دیا۔۔۔۔۔ ایشان چھوٹی بہن کے اندے جذبوں کی علامت ہوائی بوسے سے بڑا متاثر ہوا جیسے بہن کی ہر حرکت، ہر جنبش اس کی سمجھ میں آرہی ہے وہ جان گیا اب وہ یونیورسٹی میں اپنا نام روشن کرنے کے لیے جی جان

سے نئی تازگی و توانائی سے پڑھائی میں جت جائے گی اور اپنا خیال رکھتے ہوئے بیمار بھی نہیں پڑے گی! ایشان کو نہ جانے کیسے یہ سوچ بھی آرہی تھی۔ کیا ستم ہے؟ ہر اچھی جگہ کسی نہ کسی رخ سے پسماندہ اور بچھری ہوتی ہے پر ہوتی ہے اکاٹ لینڈ ظاہری خوبیوں اور خوبصورتیوں کے باوجود غریبی اور محرومی کے ملجے سائے تلے دبا ہے۔ ایک ہب میں بیٹھے لوگوں میں تاہم واری دکھائی دے جاتی ہے۔ یا ساج کی کرنی ہے یا قدرت کی سمجھ میں نہ آنے والی سیاست ہے؟ اس کے فکر و احساس میں ایک پھانس سی رڑکنے لگی! دوسرے ہی پل اس نے (معلفٹ) سماجی اونچ نیچ کی سوچ کو آئندہ پر اٹھا دیا۔

وہ دونوں جھیل پر سارا دن گزار کر اپنے اندر سے باہر اور باہر سے اندر نیا پن اوڑھ کر آئے تو انہیں جینے کی تمنا عطا ہو چکی تھی۔ چھٹی کے باقی رہ گئے دنوں میں ایشان نے چھوٹی بہن کے باہر بیٹھے کھانے پینے اور آرام کے وقفوں کو ترتیب دے کر وعدہ لیا کہ اشنا ان اوقات کی پابند رہے گی اور وہ بھی جلد جلد فون کرتا رہے گا۔

اتفاقاً پہلے ہی دن فون پر خیریت سے پہنچنے کی اطلاع دینے میں کوتاہی ہو گئی اس کے پاس غم زدہ پڑوسی کی خبر گیری کا عذر تھا پھر بھی وہ رات بھر نہ سوسکا۔ صبح اشنا کے سیر پر جانے سے قبل شرمندہ ہوتے ہوئے فون نہ کرنے کا سبب بتا کر بہن کی تشویش دور کر دی۔ اسے اپنی دہلی پتلی کانچ کی سی نازک، بے حد چھیکے نقوش والی خوبصورت گڑیا اور بے حد ذہین بہن سے عشق کی حد تک پیار تھا۔ اشنا نے بھی بھائی کی معذرت خوش دلی سے قبول کر لی۔ تب ایشان کو بڑی تسکین ملی اور وہ مطمئن ہو گیا۔

یہ بڑی عجیب سی حقیقت تھی کہ بغل کے فلیٹ میں مرنے والی جس سندرسی لڑکی کا ٹکس اس نے شوہر کے ساتھ عروسی لباس میں دیکھا تھا، اس کے لیے بھی ایشان کے دل میں نرم گوشہ پیدا ہو گیا تھا اس نے بہن کو یہ خبر دیتے ہوئے اس کی ہولناک موت کی تفصیل بیان کرنے سے گریز کیا تھا اگر اس سے کوتاہی نہ ہوئی ہوتی تو وہ بہن کو یہ خبر سنانا ہی نہیں چاہتا تھا اتنی دور رہنے والی حساس اور کوئل سی چھوٹی بہن کو کسی وقت یہ ضرور بتائے گا کہ ایک فون میں دیکھی اجنبی لڑکی جو ساتھ والے فلیٹ میں رہتی تھی کسی تراشی ہوئی صورتی سے زیادہ حسین تھی، اب نہیں رہی۔ اس لڑکی نے محبت کی شادی کی تھی۔ شادی کو زیادہ دن بھی نہیں ہوئے تھے اور۔۔۔ اور جانے والی تصویر اس کی آنکھوں سے زائل نہیں ہو رہی حسن کسی کا ہو کہیں ہو متاثر کرتا ہے۔ وہ مر کر بھی اس کے من میں اتر گئی ہے۔ وہ اس کے ہتی کا حال بھی سنائے گا؟ یہ بھی سچ تھا کہ انسانی ہمدردی ہی نہیں مرنے والی کے ہتی کی اداسی بھی اس کو بے چین کر رہی ہے۔ اس سے پیوست معر و فیت پہنچنے کی اطلاع نہ دینے کا سبب اور کوتاہی کا باعث تھی۔ دنوں کے بعد غیر محسوس ہونے والے انداز میں یہ سب بتا دے گا، اسے یقین تھا اشنا یہ

سب سن کر کھلا جائے گی۔ وہ بے چین، بے کل ہو جائے گی تب بڑی مشکل ہوگی ایسا کچھ وہ سہا نہیں پائے گا لیکن وہ بہن سے کچھ چھپا بھی نہیں سکتا۔

ایک ایک کر کے کئی دن بیت گئے۔ ابھی اس کے من میں پڑوسی کے تعلق سے بن پوچھے سوالوں کی چھین مٹ نہ پائی تھی۔ دفتر میں ادھر سے کاموں کی تکمیل اور بعض تکنیکی پیچیدگیوں کا حل ڈھونڈتے سارا وقت بیت جاتا۔ وہ تھک کر گھر آتا بستر پر گر پڑتا

اور بے سدھ ہو کر دوسری صبح تک سویا رہتا مگر بہن کو فون کرنا نہ بھولتا۔ اس بیچ میں وہ شاید ایک یا دو مرتبہ راجن کی طرف اس کا حال پوچھنے بھی گیا۔

ایک روز اس کا دھیان دروازے کے پیچھے جگت میں پھینکے گئے سامان کی طرف گیا۔ ہتھ تھیرا اور زراں توجہ کی منتظر تھی اس نے سامان لٹکانے پر رکھا تو دیکھا لیٹر بکس منہ تک بھرا پڑا ہے۔ اس نے خط نکالے۔ تقریباً ساری جنگ میل یعنی کچرا ڈاک "ڈسٹ بن" میں ڈالنے لگا تو اسے ایک سادہ بغیر اسٹپ لفافہ دکھائی دیا ایسے لفافے اکثر ہوتے ہی ہوتے ہیں مگر اس پر انگریزی میں ہاتھ سے لکھا تھا "پڑوسی کے نام" ایٹان نے بڑی احتیاط سے لفافہ الگ کر لیا۔ وہ "پڑوسی کے نام" خط کو کھول کر پڑھنے ہی والا تھا کہ بے تحاشہ دروازے کی گھنٹی بجنے لگی۔ دروازے پر راجن تھا۔ اس کی حالت ٹھیک نہیں تھی۔ وہ سخت گھبرایا ہوا اور کپکپا رہا تھا۔ شاید رونا بھی چاہتا تھا مگر رو نہیں پار ہا تھا راجن کے ہاتھ میں بھی ایک لفافہ تھا۔

اپنے ہاتھ کا لفافہ بک شیلف کے پاس رکھی تپائی کی طرف پھینکتے ہوئے ایٹان پریشان حال راجن کو اندر لے آیا۔ راجن کے نام خط پڑھ کر ایٹان بھی بوکھلا گیا۔ خط کے ذریعے ڈسٹرکٹ کارور نے بھاؤنا کی موت کے تعلق سے کاروائی بھرنے کے لیے راجن کو بلایا تھا تا کہ راجن کی بیوی کی خودکشی کے حالات کی سماعت کے بعد کوئی فیصلہ سنایا جائے۔ قواعد سے ناواقفیت کی بنا پر راجن گھبرایا تھا وہ نڈھال ہو کر کئی بار آنسوؤں میں بھیگا۔ ایٹان اس کی باتیں خاموشی سے سنتا رہا راجن کی بیوی نے (تصویر میں جو بہت ہی سندر لڑکی تھی) جیون ہتھیا کی تھی (خودکشی کیوں کی تھی؟ یہ پوچھنے کا سہ نہیں تھا) پولیس آئی۔ پوسٹ مارٹم ہوا تھا (یہ قتل تو نہیں تھا؟ راجن قاتل نہیں ہو گا ورنہ پولیس پکڑ لے جاتی!) ایٹان نے اوندھے سیدھے سوالات سے من موڑ کر اپنے اندر حمل کا جذبہ بھرتے ہوئے راجن کو تسلی دی "یار! کیوں پریشان ہوتے ہو۔ میں ساتھ ہوں نا۔ آخر انسان ہی انسان کے کام آتا ہے۔ کارور شخص موت کا سبب مقرر (Establish) کرتا ہے یا ضرورت پڑنے پر عدالتی سماعت کی سفارش کرتا ہے۔ یہ ایٹان کے ذہن میں اخباروں میں پڑھی معلومات کی گونج تھی۔ اس کا مقصد تو راجن کو تسلی دلانا تھا۔

اگلے چند دنوں میں اسے راجن کو زیادہ وقت دینا پڑا۔ وہ کچھ اداسیوں میں ڈوبا، عدم تحفظ کا شکار اور سہا سہا تھا۔ منہ سے بولے بغیر ہر وقت ایٹان کے ساتھ چپکار بننے کی کوشش کرتا۔ اکثر ایٹان کو فون کر کے وقت بے وقت بلا لیتا۔ کہتا اسے ڈر لگ رہا ہے۔ ایٹان دیکھتا وہ کانپ رہا ہوتا۔ چونک چونک کر اطراف میں تجسس نگاہوں سے تکتا۔ بے وجہی اٹھتا بیٹھتا جب ذرا سکون ملتا مرنے والی کی باتیں کرنے لگتا۔ وہ اسے مرنے کے بعد بہت ہی زیادہ چاہنے لگا تھا۔ ایٹان جتنی دیر اس کے پاس بیٹھتا راجن اس کا ہاتھ پکڑے رہتا۔ اس کے خیالوں میں پردیس کی پولیس، اس کی نفیث اور عدالتوں کا خوف چھایا ہوا تھا۔ شاید یہ (دونوں) کو معلوم نہ تھا کہ کارور کی عدالت محض انکوائری کورٹ ہوتی ہے۔

ایٹان کی پہچان میں آنے والی ٹکڑ ٹکڑ کہانی کچھ یوں تھی۔

بھاؤنا کو اپنے تعاقب میں آنے والے ماں باپ سے راجن کی بے رخی برتاؤ اور پولیس بلا لینا بالکل نہیں بھایا تھا بلکہ اپنا روکھا رویہ اس بات بے بات "گٹھی" محسوس کرنے اور "ہانٹ" کرنے لگا تھا ایک منظر تھا کہ نظروں سے اوجھل نہ ہوتا تھا۔ اس کی بے بس ماں نہایت خاموشی سے آنسو پوچھتی ٹل گئی۔ تبھی ڈیڈی نے سراپ دیا تھا۔ "جس طرح ہمیں گھر سے نکال رہی ہو ایک دن اس طرح بے عزت ہو کر نکالی جاؤ گی۔" غصہ تو بھاؤنا کے پتہ کو داماد پر تھا پر کوسے سے ان کا نام تک لینا گوارا نہ کیا خاندانی عزت، روایت اور اقدار کی پامالی پر محبت روپ بدل کر پتھر دل بن جاتی ہے، یہ پہلی مثال نہ تھی۔ جس اولاد پر چھڑکی جاتی ہے۔ اس کے دشمن ہو کر ماں باپ بد دعا کرنے سے باز نہیں رہتے۔ ایسا تو ہوتا ہے ایٹان یہ سب سمجھتا تھا۔

یہ سب تو ٹھیک ہے پر اسے اور بہت سی باتیں راجن نے نہیں بتائی ہوں گی۔ شاید وہ غیر متعلق اور غیر ضروری تفصیل بتانا بے مقصد اور فضول سمجھتا ہوں۔ ایٹان کو کارور کی عدالت میں کارروائی کے دوران معلوم ہوا کہ بھاؤنا کی جان خودکشی سمجھوتے یعنی "مرن بندھن" کی بنا پر گئی۔ میاں بیوی نے ایک سانچا خط لکھنے کے بعد خواب آور (خیند لانے والی) گولیاں زیادہ مقدار میں کھالی تھیں۔ جب دروازے پر دودھ کی بوتلیں جمع ہونا شروع ہوئیں تو ملک مین (دودھ والے) نے پولیس کو اپنے شک و شبہ

راجن کی اجازت سے اس کو اور بھاؤنا کے می دیدی کو فون پر اطلاع دی تھی۔ کوئی بھی نہ آیا۔ راجن کے گھر والے مجبور تھے، مالی بوجھ اٹھانے سے قاصر تھے تو بھاؤنا کے "پیرنٹ" ناراضگی کی وجہ سے نہ آئے! مرحومہ کے بیٹی کے مرنے کی بابت زیادہ کچھ نہ سنا بلکہ کہا تھا "اس کی مم سے بات کرو۔"

ایشان نے فون پر یہ غم تاک خبر دیتے سے مرنے والی کے ڈیڈی کی آواز صاف اور غصہ اور بے رحمی محسوس کی تھی۔ می کی سسکیوں میں جان کنی کی سی کیفیت محسوس کی تھی۔ اسے پل بھر میں یہ شعور مل گیا، صدے کی ماری عورت کسی امیر گھرانے کی ہو یا غریب کی، وہ بہر صورت شوہر کے نیچے اور اس کی قید ہوتی ہے۔ ماں کے روپ میں بھی وہ صدیوں سے محکوم چلی آرہی ہے۔ سولی پر لٹک کر زندگی گزارتی ہے۔ وہ راجن کے گھر والوں کی مجبور لا تعلقی پر بھی کڑھا تھا۔ ایشان کو بڑی غیر یقینی صورت حال کا سامنا تھا۔ اس نے تو اپنے ماں باپ کا پیار ہی پایا تھا حالاں کہ اس کے ڈیڈی سخت اصول پرست سرکاری افسر مشہور تھے۔ لیکن اولاد کے ساتھ ان کا رویہ بڑا نرم تھا۔ ماں بھی محبت کرتی تھیں۔ انہوں نے کتنے اعتماد سے بیٹے بیٹی کو باہر بھیج دیا تھا۔ ابھی تو سوال نہیں پر وہ یا ایشان مرضی سے شادی کر لیں گے تب بھی می یا ڈیڈی میں سے کوئی مزاحمت یا مداخلت نہ کرے گا ایشان کو اپنوں کے لٹھور پنے کا کوئی تجربہ نہ تھا۔ اسی کارن وہ راجن کے پیش آمدہ حالات پر رنجیدہ ہو رہا تھا۔

یہ بڑے صبر آزمادان تھے۔ اس آڑے وقت میں ایشان ہم سائیکل کا حق ادا کرتے ہوئے ملول متاسف اور حد درجہ پریشان راجن کے ساتھ رہا۔ اس کا سہارا بتا رہا پھر جیسے ہی سانس لینے کا موقع ملا اسے یاد آیا اس کے پاس گھر میں کہیں ایک خط پڑا ہے جو راجن کی اچانک آمد اور مداخلت کی وجہ سے بند ہی پڑا ہے۔ اسے ڈھونڈنا پڑے گا۔

ایک سوئی پڑی یاد جاگ اٹھی۔ ایشان کو "پڑوسی کے نام" خط بھولا نہ تھا۔ خط جو بغیر پڑھے وہ کہیں رکھ کر بھول گیا تھا۔ خط جو لکھ کر پوسٹ نہیں کیا گیا تھا، دانستہ اس کے لیٹر بکس میں ڈال دیا گیا تھا۔ اس بھید بھرے خط کی طرف دھیان جاتے ہی وہ بے کل ہو گیا بلکہ ایشان بری طرح ڈانواں ڈول اور خط پڑھنے کے لیے بے چین و بے قرار ہو گیا۔ اسے شک ہو رہا تھا خط بھاؤنا نے ہی لکھا ہوگا۔ بعض اوقات نے اس کو یقین دلادیا، لیٹر بکس میں خط بھاؤنا ہی نے ڈالا تھا۔ واقعی اس سے بڑی خطا ہوئی وہ خط پڑھے گا اور اونگھتے، کھلبلاتے سوالوں کے جوابات ڈھونڈے گا!

پھر جب ایشان خط پڑھے چکا تو متضاد دو متضاد (الٹ پلٹ) کے خیالات کا شکار ہو گیا۔ مرنے والی معصوم اور راجن گناہ گار دکھائی دینے لگا۔ وہ اپنے نئے متر، بہت جلد گھل مل جانے والے دوست سے ذمہ دار ہو گیا۔ ان کی ملاقات میں وقفہ پڑ گیا۔ اس میں کوئی شک نہیں رہا ایشان (پڑوسی) کے نام خط بھاؤنا نے ہی ڈالا تھا اور وہ یہ بھی جان گیا راجن کو پولیس نے حراست میں کیوں نہیں لیا تھا؟ اس ملک میں خودکشی کے خلاف کوئی قانون نہیں لیکن ایشان کے قبضے میں جو تحریر تھی وہ معاملے کی نوعیت کو بدلنے کے لیے کافی تھی۔ خط میں صاف لکھا تھا۔

"آپ مجھے نہیں جانتے۔ میں آپ کو نہیں جانتی۔ آپ کا نام تک معلوم نہیں، اتنا جانتی ہوں آپ اکیلے ہیں۔ شاید اسنوڈنٹ ہیں یا کسی جگہ ملازم ہیں۔ یہ اکثر لکھنے کی ہمت یوں بندھی کہ آپ ہمارے پڑوسی ہیں۔ میرے پیرنٹس راجن سے میری شادی کے مخالف تھے۔ ہمارے بیاہ کے بارے میں جان کر پتا کرتے کرتے انڈیا سے یہاں آئے۔ کوئی سمجھوتہ نہ ہو پایا۔ وہ راجن کے پولیس بلانے پر سخت خفا ہو کر چلے گئے۔ ہم جتنے خوش تھے اتنے ہی ناخوش رہنے لگے۔ مجھے رنج سے بھرے ماستا پتا کا خیال آتا ہے، میں ان کے آنے اور نراش ہو کر جانے پر کڑھتی ہوں، تب راجن ان کو برا بھلا کہتے ہیں میں سہارا نہیں پاتی۔ بے کل ہو ہو جاتی ہوں۔ اتنی سمجھتا کے بعد ہم بٹ گئے ہیں۔ میرے پتی کو خیال آتا ہے کہ کہیں میں ان کو چھوڑ کر نہ جاؤں۔ یہ ان سے برداشت نہ ہوگا۔ اس کارن ہم نے "مرن بندھن" یعنی Suicide pact کیا۔ جدا نہ ہوں، ساتھ مریں

گے پر جیسے جیسے مقررہ دن قریب آ رہا ہے، میرا ارادہ بدلتا جا رہا ہے۔ مجھ پر خوف چھا جاتا ہے۔ میں مرنا نہیں چاہتی۔ ماں باپ سے پیار ہے۔ کبھی سے پیار ہے۔ اپنے پتی کے ساتھ زندہ رہ کر پریم، بنور نا چاہتی ہوں مگر میرے پتی اپنے ارادے پر جتے ہیں۔ یہاں میں کسی کو نہیں جانتی۔ کیا آپ کسی طرح ہمارے بیچ پڑی دھند بنانے میں سہا یکتا کریں گے، مدد کریں گے۔"

بھاؤنا

جب حادثہ ہوا ایساں گلا سکو میں تھا ورنہ بھاؤنا کو بچانے کی بھرپور کوشش کرتا۔ بھاؤنا کے زندہ رہنے کی خواہش پر سے پردہ کیا اٹھا، راجن سے اس کی دوستی میں کرواہٹ آگئی۔ راجن اس کی نظر سے گر گیا۔ ایساں کا سکون جس نہس ہو گیا۔ اس مرنے والی کی بھولی صورت اور ہر وقت راجن کا ڈرا، سہا اور خوف زدہ چہرہ دکھائی دینے لگا۔ راجن کا ایک کانپ کانپ کر خلا میں گھورتا نظروں میں گھوم گھوم جانا اور کبھی اس کا یہ کہنا "بھاؤنا کی یاد آنے پر خود بھڑکی کا احساس ہوتا ہے" ایساں کے کانوں میں گونجتا۔ یوں ہی سوچتے سوچتے اسے لگتا بھاؤنا کی موت بھی ایک طرح کا قتل ہے جسے چھپانے میں اس کا اپنا بھی ہاتھ ہے۔ وہ گھبرا جاتا۔ کیا وہ خط پولیس کو دے دے؟ اس کی خط، خط چھپانے کی نیت نہیں تھی، نادانستہ بھول ہو گئی۔ وہ کون سا عذر ہے جسے پیش کرنے پر عدالت اس کو سچا مان لے گی۔ کیا اس پر ثبوت یعنی "ایوڈینس" چھپانے کا روپ (الزام) لگ سکتا ہے؟ پولیس کے پاس جانے میں تاخیر کا سبب کیا بتائے گا؟ خط کے افشا ہوتے ہی میاں بیوی کے درمیان "مرن پیکٹ" کی نوعیت بدل نہیں جائے گی؟ بار بار تفتیش ہوگی۔ وہ اتنے دن آخر چپ کیوں بیٹھا رہا؟ کاش اسے قانون کی سدھ بدھ ہوتی!

وہ کئی روز تک کوئی فیصلہ نہ کر پایا۔ راجن سے رابطہ ٹوٹ چکا تھا۔ دراصل جان بوجھ کر راجن سے دور ہو گیا تھا وہ کوئی تعلق رکھنا بھی نہیں چاہتا تھا۔ اسے راجن مکار، جھوٹا اور برا لگنے لگا تھا۔

اس رات بارش ہو رہی تھی۔ ایساں بے وجہ کروٹیں بدل رہا تھا، کھڑکیوں پر پڑتی بوچھاڑ اور شور سے تنگ وہ کوئی دو بجے ٹی وی چھوڑ کر بستر پر گیا ہوگا۔ ساڑھے تین بجے کے قریب دروازے پر دستک ہوئی۔ وہ گہری نیند سے ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھا۔ اس کو دروازہ کھولنے میں تامل تھا۔ جب وہ بار بار کی کھٹ کھٹ سے زچ ہو کر دروازے پر گیا تو وہاں راجن کھڑا تھا۔ وہ کانپ رہا تھا۔ وہ اکھڑا اکھڑا تھا وہ سخت بدحواس ہو رہا تھا۔ ایساں تو اس سے منہ موڑ چکا تھا۔ اس کے سوچ ساگر میں رنجش کے ساتھ ساتھ تعصب گھل گیا تھا۔ وہ راجن کو کھڑے کیپکپاتے دیکھتا رہا۔ راجن نے ٹوٹے پھوٹے لفظوں میں بتایا سخت ڈراؤنا پسند دیکھنے کے بعد اس پر خوف چھا گیا ہے۔ وہ اکیلا نہیں بیٹھ سکتا۔ راجن ملتی نظروں سے ایساں کو دیکھ رہا تھا۔ ایساں چپ رہا، کچھ بھی نہ بولا۔ پہلے کی طرح مداوانہ بنا اس کے منہ سے ہم دردی کا کوئی بول نہ نکلا۔ وہ دونوں بیٹگی، غم اور سردرات کی اس تنہائی میں ایک دوسرے کے آنے سے سانسے حریفوں کی طرح زیادہ دیر کھڑے بھی نہیں رہ سکتے تھے۔ گھر آئے پر خواہ وہ دشمن ہی ہو، ایساں بے رحمی سے دروازہ بند نہیں کر سکتا تھا۔ وہ چیخ کر راجن کو واپس اپنے فلیٹ میں بھیجنے سے قاصر تھا۔ اتنی رکھائی دکھانا بھی اس کی فطرت کے خلاف تھا۔ وہ راجن کو جسے چند ہی روز میں دوست سمجھنے لگا تھا، اس کے ساتھ سرد مہری برت رہا تھا حالاں کہ وہ اس کی بد نصیبی میں شریک غم ہو کر ہم دردی میں فریفتہ ہو گیا تھا اور اب اسی راجن کو وہ بری طرح نظر انداز کر رہا تھا۔۔۔ پل پل صدی سن کر گزر رہا تھا۔ پھر کوئی نیکی کی لہر آئی ہوگی کہ وہ راجن کے سامنے سے ہٹ گیا اور اسے بڑی بددلی سے اندر آنے دیا بن بلائے مہمان کو صوفے پر بیٹھنے کا اشارہ کرتے ہوئے خود بستر میں گھس کر کچھ دیر جاگنے کے بعد سو گیا۔

راجن وحشت میں مبتلا خوف میں ڈوبا کچھ لمبے بیٹھا کانپتا رہا اور ایساں کے سانس کا زیر ویم سنتا اور سہم کر سکر کر ادھر ادھر دیکھتا رہا۔ کمرے میں خاموشی کا راج تھا! آخر راجن بھی اٹکھ گیا پھر نڈ منڈ ہو کر وہیں سو گیا مگر صبح ہوتے ہی خنکی بڑھی تو اس کی آنکھ کھل جائے گی اور وہ بھی ایساں کے بستر میں گھس گیا۔ ایساں چونک اٹھا۔ راجن اپنے ہاتھوں میں منہ چھپائے کہہ رہا تھا۔ وہ اس کا مطلب بھاؤنا سے تھا "روزانہ سنے میں آتی ہے۔ آج رات دیکھا میں مار پیٹ کر رہا ہوں۔ اس کے بال نوج کر دھکا دیا تو وہ دیوار سے جا ٹکرائی۔ سر پھٹ کر خون نکلنے لگا۔ آنکھ کھل گئی۔ میرا وحشت اور دہشت سے برا حال تھا۔ خوف تھا جیسے اس کے مرنے پر میرا ہاتھ ہے۔۔۔۔ میں خود بھڑکی کے احساس میں مجلس رہا ہوں اور وہ مجھے پیاری تھی۔ اس کو کبھی، میں نے خنکی میں بھی نہیں

کے چاہا نہ جاتا اور ان میں ہی سمشان میں ہوتا یہ تم جانتے ہو۔

اگر وہ مانتا کہ اس بات میں سچائی ہے تو اس کے دل میں رنج نہ آتا، تعصب جگہ نہ بناتا۔ ایسان کے لیے تو بڑا سچ یہ تھا کہ بھاؤنا مرنا نہیں چاہتی تھی۔ اس نے ایک انسان ہونے کے ناطے، اپنے ہمسائے سے بددماغی تھی۔ اس کی بد قسمتی تھی کہ ہم ساریہ غیر حاضر تھا۔ آخر ایسان کیوں خفا ہے؟ یہ خیال بھی آتا، مرنے والی نے تھانے میں رپورت درج کرانے کے لیے نہیں کہا تھا۔۔۔ مگر یہ تو لکھا تھا کہ اسے پچالیا جائے! اوندھے سیدھے وچار ایسان کو کچل رہے تھے!

راجن سردار ٹھنڈے جسم کے ساتھ مختلف جذبوں کی کھنٹی بڑھتی حرارتوں میں پتے ہوئے ایسان کے ساتھ چپنا تو اسے راحت محسوس ہوئی ہوگی۔ وہ سو گیا اور ایسان پھٹی آنکھوں سے چھت کو گھورتا ہوا جاگتا رہا۔
جانے کیوں ایسان کی بھی آنکھ لگ گئی۔

رات رینگ رینگ کر صبح میں ڈھلی!
صبح تو ہونی تھی

ایسان آہٹ کیے بنا اٹھ کر کام پر چلا گیا۔ واپس آیا تو راجن بخار میں پھنک رہا تھا۔ دوستی، گلے کا بار نہیں جی کا جنجال بن رہی تھی۔ ان چاہا یار بن بلایا مہمان بن کر اس کے در پر پڑا تھا۔ راجن کی حالت اچھی نہ تھی۔ بخار بہت تیز تھا۔ مجبوراً اسے ہسپتال لے جانا اور داخل کرانا پڑا۔

اور،

وہ دونوں، ایک بھر معمولات میں کھو گئے جیسے بہت پرانے دوست ہوں۔ بھاؤنا کا خط جہاں تھا وہیں دھرا رہ گیا۔ ایسان کو کئی بار خلش محسوس ہوئی۔ بھاؤنا کا خیال آیا اس کی بھولی سی پیاری صورت نگاہوں میں گھومتی شکایت کرتی۔ وہ اپنے آپ کو ملامت کرتا۔ راجن سے چھٹکارے کے بہانے تلاشتا مگر مزاج کی نرمی منہ بند اور اسے مسلسل بے دست و پا بنائے رکھی۔ وہ زنج ہو کر، یہ سوچ کر رو ہانسا ہو جاتا "وقت بڑا ظالم ناگ ہے، اثر دھا ہے، سچ کو نگل جاتا ہے! اصل قاتل تو وقت ہے۔"

یہ بھی ایک ہونی تھی۔ موسم اچانک خراب ہو گیا۔ پورا ملک دھند، کبر اور برف باری کی لپیٹ میں آ گیا۔ شدید موسم میں وہ کام پر گئے۔ گئے ورنہ سارا وقت گھر میں آتش دان کے پاس بیٹھے رہتے۔ وہ گھر ایک ہو گئے۔ کبھی اس فلیٹ میں کبھی اس فلیٹ میں دونوں دوست رمی۔ جیس کھیلتے ہوئے۔ اکٹھے پکوان پکاتے۔ قریبی باب میں جاتے۔ دھت ہو کر گھر آتے۔ ٹی وی اور ویڈیو دیکھتے جیسے ازل سے ساتھ ہوں۔ کئی دنوں تک یہی ہوتا رہا۔ وہ ایک دوسرے کا انٹو انگ بن گئے تھے۔

بے وفا وقت موسم کی برف کھا گیا۔ باقی بچی برف بہ کہ سمندر میں جاگری ہوگی اور سمندر۔۔۔ سمندر سے موجیں آکاں چھونے کے لیے لپکتی ہیں اور دھڑام سے گر پڑا ہو پراکثر ہی گھبرا جاتا۔ اس میں عدل و انصاف کے جذبات بیدار ہوتے۔ لگتا تمام راستہ کھانیوں سے بھرا پڑا ہے۔ اسے کچھ نہ سوجھتا۔ ایک بار ضمیر کی خلش عروج پر تھی اسے خود کشی کا خیال بھی آیا کہ چھت سے لنگ کر مر جائے۔ شاید وہ اس کش کش سے چھٹکارا پانے کے لیے پھانسی لے لیتا مگر اشنا یاد آگئی جس کے لیے وہ بہر صورت زندہ رہنا چاہتا تھا۔ وہ اسے پردیس میں تنہا نہیں چھوڑ سکتا۔ اس نے کسی بڑے کام یا ب اور منجھے ہوئے ایکڑ کی طرح اپنی کش کش سے چھوٹی بہن کو اب تک غافل رکھا تھا۔ سے اپنا کیرئیر بنانے سے زیادہ چھوٹی بہن کو ترقی کی چوٹی پر دیکھنے کی خواہش تھی۔ وہ بہن کو شاد آباد دیکھنا چاہتا تھا۔ یہی وہ خواہش تھی جو اس کا ہر ارادہ و عادت تھی۔

سب سے بڑی بات یہ تھی کہ "پڑوسی کے نام خط" کے بارے میں اس کے علاوہ کسی دوسرے کو کچھ معلوم نہ تھا۔ راجن کو

اٹمینان تھا کہ:

اشنا کو معلوم ہے کہ راجن بھاؤنا سے محبت کرتا تھا۔ بھاؤنا نے آتما بھیا کی تھی۔ اس حادثے نے راجن کو تقریباً پامل کر دیا تھا۔ راجن کو سنبھالنے میں اس کے بھائی ایشان کا بڑا ہاتھ ہے۔ دونوں دوست بن گئے ہیں۔ وہ ایک جان دو قالب ہیں۔ اگر اشنا کچھ نہیں جانتی تھی تو صرف اس روز سے واقف تھی کہ راجن بھاؤنا کا مران سمجھوتہ یک طرفہ تھا۔ بھاؤنا مرنا نہیں چاہتی تھی۔ اس کا ثبوت ایشان کے پاس تھا۔ وہ یہ بات ساری دنیا سے چھپا سکتا ہے مگر کیا وہ بہن سے بھی اصل حالات چھپانے کا گناہ کرے گا؟

ایسا کر سکے گا؟

کل کیا ہوا؟

مستقبل میں جھانکنے سے لاچار، وہ بے بسی میں بہت ڈر رہا تھا؟ بظاہر چپ اور شانت رہنے والا ایشان کیا اس راز پر سے پردہ اٹھا سکے گا؟ اب نہیں تو کب تک چپ رہے گا؟ سوال جواب مانگتا تھا! وقتی فیصلہ تھا۔ جواب یا جواز سوچنے تک، جب تک نال نہ سکا، وہ نالے گا۔

اس کا راجن پر اختیار تھا نہ اشنا سے کچھ کہ سکتا تھا۔ وہ بہن کو کیا بتاتا؟ راجن بے وفا ہے قاتل ہے۔ اس کے منہ کھولنے کی دیر ہے، حقیقت بھیا تک ہو جائے گی۔ اس پر الزام تو آئے گا کہ اس نے جانتے بوجھتے حالات و واقعات پر پردہ ڈالے رکھا۔ کیوں؟ وہ سب باتوں کو پیٹھ پیچھے ڈال بھی دے لیکن حادثہ اتنا تلخ اور گھمبیر تھا، وہ چھوٹی بہن کو غافل بھی تو نہیں رکھ سکتا! سوچوں کا بھنور تھا اور ایشان تھا

ایشان اکیلا تھا اور راجن نے اشنا کو اپنا گرویدہ بنا لیا تھا۔

وہ جان گیا تھا اشنا اور راجن قریب ہو چکے ہیں۔ ایک دوسرے کو چاہتے ہیں۔ بہت تھوڑی مدت میں دو دل ایک ہونے جا رہے ہیں۔ ٹوٹ پھوٹ اس کے اندر ہو رہی تھی جس کا پہلا نقصان یہ ہوا کہ وہ راجن سے بے تکلفانہ ملنے سے کترانے لگا۔ اسے دیکھتا تو لمحہ بھر کو کراہت بھی محسوس کرتا۔ دوسرے لمحے محسوس کرتا دونوں اس کو پیارے ہیں۔ وہی بے وجہ اجنبیت اور اکیلے پن کا شکار بن رہا ہے! کیا اسے بہن اور دوست کا سمبند ہونا پسند ہے؟

آخر اس کے اندر مخالفانہ جذبہ کیوں پیدا ہو رہا ہے؟ ایک کشمکش تھی جو ایشیا کو پہنچنے جارہی تھی۔ جس بات کو جس راز کو ایشیا نے بھلا دیا تھا وہی بڑا مسئلہ بن کر اسے پریشان کر رہا تھا۔ کیا وہ بہن کا دل توڑ دے؟ کہ دے وہ راجن کو بیوی کا قاتل سمجھتا ہے؟ بک دے اسے راجن کے ان جانے، ان ان سلجھے، ان بوجھے اتیت (ماضی) سے بے خبری ہے۔ بس تھوڑے دن پہلے جس حادثے کے نتیجے میں بھاؤ تا کی جان گئی۔ وہ صرف اس کی بھیا تک تفصیل ہی سے واقف ہے۔ یہ اس کی غلطی ہی نہیں کہ اصل راز پر پردہ ڈال رکھا ہے۔۔۔ کبھی اشنا نے پوچھ لیا بھاؤ تا نے خود کشی کیوں کی؟ وہ خط کا راز چھپانہ پائے گا۔ تب بڑی مشکل ہوگی۔ اس نے جانتے بوجھے بہن کو بھاؤ تا کا ”پڑوسی کے نام خط“ نہ دکھایا تو آئندہ زیادہ پیچیدگی کا سبب بن جائے گا۔ راجن اور بھاؤ تا کی کہانی کے اوجھل بوجھل رخ سے وہ اپنی بہن کو غافل نہیں رکھ سکتا۔ وہ بے وجہ نہیں سلگ رہا تھا اس کے دل میں بہن کے لیے محبت بھری تھی۔ وہ اس کی بہتری چاہتا تھا پھر خیال آتا اشنا راجن کی پہلی شادی کے بارے میں جانتے ہوئے راجن کو قبول کرنے پر تیار ہے تو وہ بیچ میں کیوں آئے؟ وہ بہن کو خوش دیکھنا چاہتا ہے۔ وہ خیال ہی خیال میں راجن کے کانس پر راجن اور بھاؤ تا کی عروسی جوڑے والی تصویر کی جگہ راجن اور اشنا کی تصویر دیکھتا تو اسے اچھا لگتا۔ چاند سورج کی یہ دوسری جوڑی ہوگی! کیا اب، وہ دونوں کی مسکراہٹیں نوج کر ان کو رنجیدہ بنانے کا گناہ کرے گا۔ ایک خط میں مدفن نام نہاد جرم جو شاید ثابت کرنا مشکل ہے وہ اس کے لیے دوسرا غیر دانش مندانہ قدم اٹھائے گا۔

وہ کوئی فیصلہ نہیں کر پارہا تھا کہ اشنا کی واپسی کا دن آگیا۔

روانگی کے وقت، اشنا کو الوداع کہتے ہوئے ایشان ندوس ہو گیا۔ اس کا ہاتھ بار بار کوٹ کی جیب کے اندر جارہا تھا۔ اس کا نوٹس لیتے ہوئے اشنا نے اپنے کانوں کی لوؤں کو چھوتے ہوئے شرارت سے پوچھا ”بھیا دینے کو جیب میں تھنہ چھپا رکھا ہے؟ لاؤ دو“ اس نے بھائی سے کانوں کے زیور کی فرمائش کی تھی مگر سیر سپاٹوں کے دوران جیور کے یہاں جانے کا وقت ہی نہ ملا۔ ایشان کو اپنا وعدہ یاد تھا پر اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ اس وقت تو وہ اپنی گھبراہٹ چھپانے کی کوشش کر رہا تھا۔ کاش کوئی اس کے قلب و ذہن میں کھولتے اندیشوں کو پڑ سکتا۔ وہ بھاؤ تا کا خط اشنا کو دینے کے لیے جیب میں ڈال لایا تھا تا کہ وہ سفر کے دوران ”پڑوسی کے نام“ وہ ”خوف ناک نوحہ“ پڑھ لے جس کے لفظ لفظ میں بھاؤ تا کا زندگی سے پیار چھلک رہا تھا مگر جس کا انجام بالکل مختلف تھا۔

پریم کہانی کے تیسرے کردار راجن نے ایشان کی بے کلی کو الوداعی گھبراہٹ جان کر نظر انداز کرتے ہوئے اشنا سے پوچھا ”کیا تم نے اپنے بھیا کو کچھ نہیں بتایا؟ راجن کے من میں پیار تھا اور وہ اپنے نئے پن میں مست تھا۔ اس نے ایک طرح سے ایشان پر، اشنا سے، اپنی خفگی ظاہر کر دی!

اشنا ہنس پڑی۔ ”بڑے بے صبر ہو! میں پہنچنے کی اطلاع دیتے ہوئے سارا پروگرام بتاتی“ ابھی جملہ پورا نہ ہوا تھا، گاڑی چل پڑی۔ ایشان بن جانے بوجھے جیسے ایک ہی جست میں آگاہی کی اونچی سیرمی پر پہنچ گیا، بولا، ”اچھا تو سب طے ہے۔“ اس کے منہ سے اچانک نکلنے والا استعجاب دونوں متوالوں نے سن لیا۔ ہرگز رتے لمحے کے ساتھ ٹرین دور ہوتی گئی۔ اشنا نگاہوں سے اوجھل ہو گئی۔ بھائی سے اور راجن سے بھی! دونوں سے، پروہ ایک پلیٹ فارم پر ساتھ تھے۔ ہم راز تھے۔ خاموش تھے۔ اس حقیقت سے واقف تھے کہ دوستی شیشے کا گلدان ہے۔ پتا بھی نہیں چلتا اور ٹھیس لگ جاتی ہے۔ منہ کھولا ایک لفظ بھی کہا تو نہ جانے کس کو چوٹ لگ جائے؟

ریلوے سٹیشن سے نکلنے ہوئے ایشان لیسٹر بس کے پاس سے گزرا تو جیب کا بوجھ ہلکا کر دیا۔ وہ خط جو مدت تک بند پڑا رہا اب وہ دو ایک روز میں اشنا کے پاس پہنچ جائے گا۔ اس کے بعد اشنا جو فیصلہ کرے۔

جب دونوں،

ایشان اور راجن۔

ناور پارک کے ”کنویر یہ کورٹ“ میں پہنچے تو وہاں کیاؤنڈ میں ایک ہنگامہ برپا تھا۔ بھاری تعداد میں باوردی پولیس اور بہت سے دوسرے بے وردی لوگ کتے لے کر دوڑ پھر رہے تھے۔ گراؤنڈ فلور کے کونے والے فلیٹ پر چھاپا پڑا تھا۔ وہاں ایک ایسا جھوم

تھا جو بے بس نظر آ رہا تھا۔ کوئی حرکت میں تھا، کوئی تماشائی تھا، اور کوئی ڈراڈرا خاموش کھڑا تھا۔ وہاں فلیٹوں میں کوئی دہشت گرد
تھایا نہیں لیکن گھیرا ڈالنے والوں کی دہشت ان فلیٹوں میں رہنے والے سمجھوں پر پوری طرح چھائی ہوئی تھی۔ پوری کیونٹی ہراساں
تھی اور نہیں جانتے تھے کڑھکڑ اور پوچھ گچھ کا چکر کب تک چلے گا؟

دونوں ایٹاں اور راجن

بظاہر لا تعلق،

چپ چاپ

بغیر توجہ کھینچے،

دھیرے دھیرے،

ساتھ ساتھ چلتے،

لفٹ سے چار فلور اوپر چڑھے اور خاموشی سے اپنے اپنے فلیٹ میں داخل ہو گئے۔

ooo

جلاد وطن

I stood upon a high place,
And saw, below, many devils
Running, leaping,
And carousing in sin,
And looked up, grinning,
And said, "COMRADE! BROTHER!"

Stephen Crane

ان دنوں میں ہم اپنا اپنا کھانا ساتھ لے کر جاتے تھے اور دوپہر کے وقفے میں سب ایک ساتھ بیٹھ کر کھاتے تھے۔ دفتر میں مجھ سمیت کل سات آدمی تھے: تین کلرک، ایک ڈسپچر، ایک ٹائپسٹ، ایک چپراسی اور سب کے اوپر ایک ہیڈ کلرک۔ چنانچہ جب بارہ کا گھنٹہ بجاتا تو ہم کام چھوڑ کر اٹھ کھڑے ہوتے اور دو میزوں کو جوڑ کر اپنے اپنے کھانے کے ڈبے ان پر لا رکھتے۔ پھر ہم پانچوں اپنی اپنی کرسیاں اٹھا کر ان کے گرد لے آتے اور بیٹھ کر کھانا شروع کرتے۔ جتنی دیر تک ہم کھاتے رہتے چپراسی پاس کھڑا مستعدی سے ہر ایک کو پانی پہنچاتا رہتا۔ وہ چپراسی مجھے اب تک یاد ہے۔ کلرک کے عہدے سے ترقی کرتے کرتے میں ڈپٹی سیکریٹری بن گیا ہوں اور اس دوران میں کوئی دو درجن چپراسیوں سے میرا واسطہ پڑ چکا ہے مگر واقعہ یہ ہے کہ ایسا ذہین چپراسی میں نے آج تک نہیں دیکھا۔ سب سے بڑی بات یہ کہ اس کو ہمارے بارے میں قطعی طور پر علم تھا کہ کون کون کھانے کے دوران میں کس کس وقت پر پانی پینے کا عادی تھا۔ مثلاً یہ کہ ٹائپسٹ اوسطاً ہر پانچ لمحوں کے بعد آدھا گلاس پانی پیتا تھا اور یہ کہ ڈسپچر ایک گلاس کھانا شروع کرنے سے پہلے اور ایک کھانا ختم کرنے کے بعد چڑھتا تھا وغیرہ وغیرہ۔ چنانچہ وہ، یہ ظاہر کیے بغیر کہ وہ ہمارا بغور مطالعہ کر رہا ہے، باری باری ہر ایک کے پاس آس کے مقررہ وقت پر بغیر مانگے ہوئے پانی کا گلاس لے کر پہنچ جایا کرتا۔ اپنے اس معمول پر وہ اس سختی سے عمل کرتا کہ اگر کوئی بلا توقع اس سے پانی مانگ بیٹھتا تو وہ اس کی طرف، اور پھر باری باری سب کی طرف، اس الجھبے سے دیکھتا کہ مانتے والا پانی پیے بغیر نادم ہو کر بات کو رفع دفع کرنے کی کوشش کرنے لگتا۔ اس کی قابلیت کا یہ عالم تھا کہ گو میں نیا نیا دفتر میں نوکر ہوا تھا مگر چند ہی روز میں وہ میری اس عادت سے کپ میں کھانے کے ساتھ کبھی پانی نہیں پیتا بخوبی واقف ہو چکا تھا اور جب تک میں کھانا رہتا میرے نزدیک بھی نہ پھٹکتا تھا۔ وہ ہماری عادتوں کے مطابق کام کرتا تھا یا کہ ہم اس کے کام کے مطابق اپنی عادات وضع کرتے تھے، اس بات کا میں کبھی فیصلہ نہ کر سکا۔ جب ہم کھانا ختم کر لیتے تو وہ سب ڈبوں کو بند کرتا، ان کو اٹھا کر کونے میں رکھتا، میزوں کو جھاڑن سے صاف کرتا اور پھر باہر برآمدے میں جا کر اسٹول پر بیٹھ جاتا۔ وہاں بیٹھ کر وہ اپنا کھانا کھاتا۔ وہ اپنا کھانا خوب چبا چبا کر کھاتا اور ہر لقمے کے بعد جھاڑن سے منہ پونچھ لیتا۔ مختصر یہ کہ مجموعی طور پر ہمارا چپراسی ایک قابل ذکر شخص تھا۔

ایک اور قابل ذکر بات جو میں چھوڑ گیا ہوں مندرجہ ذیل مکالمہ ہے جو کھانے کے دوران ہمارے درمیان ادا ہوتا:

”دیکھو بھئی دیکھو۔“ کوئی کہتا۔

سب آنکھوں کے کونوں میں سے ایک طرف کود دیکھتے۔

”ہی ہی ہی۔۔۔ کوئی دبی دبی ہنسی ہنستا۔“

”ہی ہی ہی۔۔۔“ سب ایک ساتھ ہنستے۔ پھر کچھ دیر تک جبرڑوں کی چپ چپ اور برتنوں کی کند آواز اُڑا پڑا جاتا تھا۔

”ارے ہائے یار۔ کبھی تو بلا لوی پچا رے کو۔“ پھر کوئی کہتا۔

”ہاں یار۔ کسی روز یہ بھی تو کر کے دیکھیں۔“

”جانے دے یار۔ ایسا آدمی ہے کساڑیا۔“

”بھئی بلا نے کو تو کبھی نہ کبھی بلا ہی دیکھیں مگر یہ نظارہ پھر کہاں ملے گا۔ بیکار میں روز کا شغل غنوا دیں۔“

”اور جو بیکار میں روز کی بلا گلے پڑ گئی تو؟“

”تاں بھائی تاں۔۔۔“ کوئی کانوں کو ہاتھ لگاتا، ”یہ بلا ہم گلے نہیں لیتے۔ وہ اسی انتظار میں ہے کہ کوئی جھوٹ موٹ ہی

مدعو کرے۔ ذرا اس کی شکل دیکھو۔“

”پھر سب تنکھوں سے ادھر دیکھتے۔“

”ہی ہی ہی۔“

”بیچارہ“

”یار ایک بات بتاؤ“ کوئی حیرت سے پوچھتا، ”یہ اتنی دولت کو لے کر کہاں جائے گا۔ نہ کوئی آگے نہ پیچھے، نہ رن نہ کن اور

سالا کھاتا پیتا بھی نہیں!“

”ارے بعضوں کی قسمت میں ہی کچھ نہیں ہوتا۔ جنم جنم کے۔“

”ارے رے رے دیکھو دیکھو دیکھو۔“

”افو۔ افو۔“

پھر جبرڑوں کی چپ چپ اور دہلی دہلی ہنسی کی آوازیں اور پانی کی غٹ غٹ۔ اور ایک دیوار کے پاس بیٹھا پچا رگی سے ہمیں

ٹکا کرتا۔

”یار چندہ کر کے اس کے لیے الگ کھانا منگوادیا کریں۔ ہیں؟“ کوئی تجویز کرتا۔

”اور وصیت میں تمہارے لیے بہت کچھ چھوڑ جائے گا۔ واللہ۔“

”بابا بابا۔۔۔ واللہ“

”دیکھو دیکھو۔ ارے حد کرتے ہو یار۔ اب تو دیکھنے والا ہے۔“

”ہی ہی ہی۔“

یہ ہمارا بیز کلرک تھا جس کے بارے میں، تھوڑے بہت اول بدل کے ساٹھ، یہ مکالمہ قریب قریب ہر روز دہرایا جاتا اور جس میں کلرکوں کے طبقے کی وہ ساری کوششیں شامل ہوتیں جن سے کہ وہ اپنے افسروں میں تضحیک کا پہلو نکال کر اپنی بہت سی تا آسودہ خواہشوں کی تسکین کا سامان کرتے ہیں۔ اس کی تمیلیوں والی آنکھیں اور راکھ کے رنگ کا مرجھایا ہوا چہرہ ایک ایسے شخص کا چہرہ تھا جو وقت سے پہلے بوزھا ہو چکا تھا۔ اس کے سر پر برف کی طرح سفید گھنے بال تھے جو اس چہرے پر ایک خاص قسم کا، کسی حد تک پریشان کن اثر پیدا کرتے تھے۔ اس کا جسم مدقوق تھا اور ماتھے اور گردن اور بازوؤں پر میلے نیلے رنگ کی رگیں ابھری رہتی تھیں۔ اول تو وہ بات ہی بہت کم کرتا، اور جو بولتا تو ایسی آواز میں جو بہت دور کسی بند گنبد میں سے آتی ہوئی سنائی دیتی۔ سب سے پہلا خیال جو سننے والے کو ہوتا وہ یہ تھا کہ یہ آواز اصلی نقلی ہے، یا اس کی اپنی نہیں بلکہ مستعار لی ہوئی ہے یا کہ اس آواز کو مار مار کر ادھ موادیا گیا ہے یا کیا، بہر حال کچھ نہ کچھ ضرور ہے جو کسی نہ کسی طور اونچا نیچا ہے یا نیر حابے مگر بے ڈھب ہے اور اس چہرے سے یا اس آدمی سے یا اس پاس کی کسی شے سے میل نہیں کھاتا اور دوسرے آدمی کو بے چین کرتا ہے خواہ مخواہ۔ ایسا اس کی آواز کا اثر تھا اور ایسا اس کے بات کرنے کا طریقہ تھا۔ یوں جیسے کوئی بات ہے جو اس کے دل پر آتی ہے یا بالکل ختم ہوتی ہے، اور رک رک کر، سوچ سوچ کر، جھک جھک کر اور گلے پر ہاتھ پھیر پھیر کر اپنا مطلب بیان کرتا تو کرنے پاتا اور آدھی پونی بات کر کے رو جاتا

اور دے کے مریض کی طرح تیز تیز سانس لینے لگتا اور تھک کر کرسی کی پشت پر ٹیک لگا لیتا اور نظریں پھیر لیتا۔ بعد میں تو میں اس کا عادی ہو گیا مگر جب میں نے پہلے پہل دفتر جاتا شروع کیا تو یہ سوچ سوچ کر اکثر حیران ہوا کرتا کہ دنیا میں ایسے بھی لوگ ہیں جو محض ہم کلام ہو کر ہی اپنے مخاطب کے جسم میں سرد خون کی لہر دوڑا سکتے ہیں۔

وہ کبھی دوپہر کے وقفے میں کھانا نہ کھاتا تھا۔ سچ پوچھا جائے تو وہ کبھی دفتر کے اوقات میں کھاتا ہوا دیکھا نہ گیا تھا، اور دفتر کے باہر تو اس کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا کیونکہ کسی کو پتا نہ تھا کہ وہ کہاں پر رہتا ہے یا فارغ وقت میں کیا کرتا ہے۔ دوپہر کے وقت وہ صرف چائے کی ایک پیالی پیتا تھا جسے وہ چپراسی کے ہاتھ بارہ کا گھنٹہ بجنے سے پانچ منٹ پہلے منگواتا اور اچھی طرح ٹھنڈی کر کے پیتا۔ اس کا چائے پینے کا طریق بھی اس کے بات کرنے کے طریق سے مختلف نہ تھا، بلکہ کچھ اور بھی زیادہ انوکھا تھا، اس لیے کہ اس وقت اس کی شخصیت کا ایک اور قابل ذکر پہلو نمایاں ہو جاتا۔ بلا ناغہ یہ ہوتا کہ ہم سب لوگ کھانا کھا رہے ہیں اور وہ چائے کی پیالی کو اٹھاتا ہے اور کبھی اسے سونگھ کر اور کبھی اس میں اپنا ٹکس دیکھ کر اور کبھی اسے لبوں سے چھو کر اور کبھی محض گھما کر واپس رکھ دیتا ہے اور دوبارہ ہمیں اور ہمارے کھانے کو نمدیدی نظروں سے ایک ٹک دیکھنے لگتا ہے۔ اس وقت اس کے فاقہ زدہ چہرے پر ایک عجیب تا قابل بیان گرتگی اور حسرت ہوتی جو اوپر قلمبند کیے گئے ہمارے مکالمے کی تشریح کرتی ہے۔ پھر جب ہم منہ چھپا کر ہنس رہے ہوتے یا پانی پی رہے ہوتے تو وہ جلدی سے پیالی کو اٹھا کر چائے طلق میں انڈیل لیتا۔

لیکن ان ساری باتوں کے علاوہ۔ اور ان کے باوجود۔ اس میں ایک چیز تھی جو عموماً بہت کم لوگوں میں پائی جاتی ہے اور جس نے کہ اس کو، دنیاوی لحاظ سے، مکمل طور پر فیل ہونے سے بچا رکھا تھا۔ یہ چیز اس کی ذاتی خود مختاری اور اس کی شخصیت کا وقار تھا۔ یہ بڑی عجیب بات ہے کہ ایک ایسی چیز، جیسی کہ یہ ہے، اس شخص میں موجود ہو جس کا کہ تفصیلاً ذکر میں نے اوپر کیا ہے، لیکن یہ حقیقت تھی کہ جب تک وہ ہم لوگوں کو دور دور سے دیکھتا رہتا اس کی آنکھوں میں حسرت اور بچاری اور کم مائیگی کی کیفیت رہتی مگر جو نہی وہ اپنے کام کی طرف متوجہ ہوتا اس میں غرق ہو جاتا، اس کے ساتھ ایک ہو جاتا اور قلم کو ہاتھ میں گھماتے ہوئے اور اس کے دوسرے سرے سے کبھی ماتھے کو اور کبھی میز کو بجاتے ہوئے وہ کسی بہت بڑے اخبار کے بہت بڑے مدیر کی طرح لگتا جو کوئی عظیم ادارہ لکھ رہا ہو، اور اس وقت کاغذات پر نظریں جمائے جمائے جو وہ کوئی ہدایات ہمیں ان کے بارے میں دیتا ان میں تحکمانہ کھٹک ہوتی اور جس خود مختاری سے وہ کام میں مدد کرنے کی ہماری ہر پیش کش کو رد کر دیتا وہ حیرت انگیز ہوتی۔ وہ قلم کا دھنی تھا اور جس ڈرافٹ کو وہ ایک مرتبہ تیار کر لیتا پھر شیٹوں سے لے کر سیکرٹری تک کوئی اسے نہ بدل سکتا نہ اس کا جواب دے سکتا اپنی میز اور فائلوں کی مختلف الماریوں کے درمیان اس کا دبلا پتلا، اپنے آپ میں کھویا ہوا جسم جنگل کے جانور کی ایسی آسانی، پھرتی اور وقار کے ساتھ حرکت کرتا۔ کاغذوں، فائلوں، میزوں، کرسیوں اور الماریوں کے ساتھ اس کا تعلق اس قدر آسان اور قدرتی سطح پر تھا کہ اس میں خوبی کار کے علاوہ خود بخود ایک گریس پیدا ہو گئی تھی جو ہمیں اس کی عزت کرنے اور کسی حد تک اس سے ڈرنے پر مجبور کرتی تھی۔ یہی چیز تھی جس نے مجھے..... کہ نیا نیا کلرک بنا تھا اور ابھی اس طبقے کی اس مخصوص ذہنیت سے بچا ہوا تھا جو کہ اسے کسی بھی نئے ذہنی تجربے یا تجسس کے قابل نہیں رہنے دیتی..... اُس سے بے لاگ دلچسپی لینے پر مجبور کیا۔ گو مجھے چند روز کے بعد ہی اس دفتر کی نوکری چھوڑنا پڑی اور اس کی شخصیت کے معے کو حل کرنے کی خواہش کو دل ہی میں لے کر چلا آیا اور یوں یہ بات میری ان متعدد خالصتا ذہنی تا آسودگیوں میں شامل ہو گئی جن سے ایک سوچنے والے انسان کو قدم قدم پر سلا بقدر پڑتا ہے۔

لیکن ان چند روز میں ایک ایسا واقعہ ہوا جس نے کہ بعد میں..... بہت بعد میں..... اس شخص کے سلجھانے میں میری مدد کی۔ یہ واقعہ میرا اُس کے ہمراہ اس کے گھر جانے اور ایک گھنٹہ اس کی صحبت میں گزارنے کا تھا۔ یہ یوں ہوا کہ ہمارا چپراسی چھٹی پر تھا اور ہیڈ کلرک کو معمول سے زیادہ فائلیں گھر لے جانے کی ضرورت پیش آ گئی اور چونکہ ایک خاص مقدار سے زیادہ کا بوجھ اس کا تا تو اس جسم اٹھانے کے قابل نہیں تھا چنانچہ اُس نے مجھ کو، کہ سب سے جو میر تھا، فائلیں اٹھا کر ساتھ چلنے کا حکم دیا۔

اُس کا گھر نسبتاً غیر آباد علاقے میں واقع تھا جہاں تک پہنچنے کے لیے ہمیں شہر بھر کا چکر کاٹنا پڑا۔ میں گو کہ جوان آدمی تھا اُس کی رفتار کا مقابلہ نہ کر سکا اور وہاں تک پہنچتے پہنچتے ہانپ گیا۔ جب میں نے سانس برابر کرنے کے لیے فائلوں کا بوجھ اس کی

بنجرے میں سے طوطے نے 'خوش آمدید' کہا۔ پھر ساتھ کے بنجرے سے مینا کچھ بولی جو میری سمجھ میں نہ آیا۔ پھر کھاٹ پر سے ایک ننھا سفید کتا، جس کا چہرہ بالوں میں گھپا ہوا تھا، جمائی لے کر اٹھا اور بڑی نفاست سے قدم رکھتا ہوا آکر اُس کے پاؤں میں لوٹنے لگا۔ برآمدے کے کونے میں ایک بڑے سے بنجرے میں رنگ برنگی چونچوں اور رنگ برنگے پروں والی ننھی ننھی بیسیوں چیزیاں تھیں جو ہمیں دیکھ کر پاگلوں کی طرح ہر ایک سمت میں اُڑنے اور گرنے اور بنجرے کے تاروں سے لٹکنے اور بساط بھر شور مچانے لگیں۔ دوسرے کونے میں ایک اس سے ذرا چھوٹا بنجرہ دھرا تھا جس میں بند ایک پالتو نیولا اپنی تھو تھنی اٹھا کر تیزی سے اُد پر نیچے چکر لگانے لگا۔ جب کمرے کا دروازہ کھول کر ہم اندر داخل ہوئے تو سیاہ اور سفید بلیوں کا ایک جوڑا میز سے کود کر میاؤں میاؤں کرتا ہوا بڑھا اور پاس آکر اس کی ٹانگوں سے جسم رگڑنے لگا۔ وہ ہر ایک کو اس کے مزاج کے مطابق چھیڑتا، تھپکتا، کان مروڑتا، پاؤں میں دباتا، ہاتھوں میں اٹھاتا یا دور سے ہاتھ ہلاتا، مسکراتا اور انہیں ان کے عجیب و غریب ناموں سے پکارتا ہوا سیدھا ڈرائنگ روم میں پہنچا۔

”بیٹھو.....“ اُس نے مرکز دیکھے بغیر کہا اور کرسی پر بیٹھ گیا۔ پھر وہ کوئی اور بات کیے بغیر فائلوں کے ساتھ مصروف ہو گیا۔ آدھا درجن چوپائے اس کے ارد گرد ننگے فرش پر اور کرسیوں پر بیٹھے تھے اور وہ، بالکل ایسے جیسے دفتر میں کام کیا کرتا تھا، قلم کے دوسرے سرے سے کبھی ماتھے اور کبھی میز کو بجاتا ہوا کام میں گم تھا۔ صرف دو باتیں ایسی تھیں جنہوں نے مجھے ذرا سا پریشان کر دیا۔ ایک تو یہ کہ کام کے دوران وہ برابر وقفے وقفے پر اپنے پالتوؤں کے نام لے لے کر باتیں کرتا جا رہا تھا، بڑے آسان، قدرتی طور پر، جیسے لوگوں سے باتیں کی جاتی ہیں، ان کے حال احوال پوچھ رہا تھا، ان کی ذرا ذرا کوتاہیوں اور بدتمیزیوں پر سرزنش کر رہا تھا اور بیچ بیچ میں ہاتھ بڑھا کر کسی ایک کو چھو بھی لیتا تھا۔ دوسری بات یہ تھی کہ ظاہری طور پر اس نے مجھے بالکل نظر انداز کر دیا تھا۔ آخر تک آکر اٹھ کھڑا ہوا۔ اس پر بھی اس نے ادھر توجہ نہ دی تو میں پیٹھ پر ہاتھ باندھ کر بے مقصد کمرے میں پھرنے لگا۔ کمرے میں سوائے ایک درجن میز کرسیوں کے، جو ادھر ادھر بکھری ہوئی تھیں، اور کچھ نہ تھا۔ صرف مغربی دیوار پر تین تصویریں لٹک رہی تھیں جن پر گرد کی تہہ جمی ہوئی تھی۔ میں نے شکھیوں سے گھر کے مالک کو دیکھا اور آہستہ سے پھونک مار کر ان کی گرد اُڑائی۔ پہلی تصویر ایک سب کے گالوں اور چمکتی ہوئی آنکھوں والے صحت مند نوعمر لڑکے کی تھی جو سکاؤٹوں کی وردی پہلے ایک پہاڑی نالے کے کنارے کھڑا ہنس رہا تھا۔ اس کے چہرے پر نوعمری کے زمانے کا جمال تھا اور آنکھوں میں ستارے چمک رہے تھے اور اس کی مسکراہٹ میں ایسی کشش تھی جس نے مجھے کتنی ہی دیر تک اس کو دیکھتے رہنے پر مجبور کر دیا۔ دوسری تصویر ایک نوجوان آدمی کی تھی جو سیاہ گاؤں پہنے، ڈگری ہاتھ میں پکڑے، بڑے اعتماد سے کھڑا تھا۔ سب سے گہرا تاثر جو اس کے چہرے سے تھا اس کی پُر عزم نگاہوں کا تھا۔ وہ ایسے نوجوانوں میں سے تھا جو ستاروں پر کندھا ڈالتے ہیں۔ تیسری تصویر چند فوجیوں کی تھی جو جنگی لباس میں ملبوس کسی نامعلوم مقام پر ایک فوجی گاڑی کے پاس کھڑے تھے۔ بائیں طرف کو گروپ سے ذرا ہٹ کر ڈھلتی ہوئی عمر کا ایک شخص، جو بہر حال گروپ میں شامل تھا، رائفل کی ٹیک لیے تھکے ہوئے انداز میں کھڑا تھا۔ اس کے چہرے سے انتہائی اکتاہٹ اور در ماندگی مترشح تھی۔ اس کی ہلکی ہلکی مشابہت اس شخص سے تھی جو اس وقت اس کمرے میں فائلوں پر جھکا ہوا تھا۔ ایک عجیب بات یہ تھی کہ تینوں تصویروں پر سوائے سن اور تاریخ کے اور کچھ بھی نہ لکھا تھا۔ پہلی اور دوسری تصویر میں تیرہ سال کا فرق تھا، دوسری اور تیسری میں صرف چھ سال کا تھا۔ تصویروں کو دیکھتے دیکھتے مجھے اچانک خیال ہوا کہ ہیڈ کلرک بری دیر سے مجھے دیکھ رہا ہے۔ جب میں مڑا تو وہ اسی طرح کام میں مصروف تھا۔ میں واپس اپنی جگہ پر آکر بیٹھ گیا۔ کمرے کا فرش اور فرنیچر صاف شفاف تھا

سارے سر میں ہیں ایک جہنم ہیں۔ اور پانی کے ساتھ ساتھ باورچی خانے میں چلے آئے تھے، دھیسے لہجے میں ڈانٹا ڈپٹا دوران میں وہ برابر اپنے کتوں اور بلیوں کو، جو ہمارے ساتھ ساتھ باورچی خانے میں چلے آئے تھے، دھیسے لہجے میں ڈانٹا ڈپٹا اور مختلف ہدایات دیتا رہا۔ پھر سٹوڈنٹوں کو اس پر پانی رکھنے کے بعد اس نے فیلٹ پر سے چائے کا سامان اور برتن اتارنے شروع کیے۔ کمرے کے وسط میں ایک چھوٹی سی میز رکھی تھی۔ اُس پر اُس نے نفاست سے دو پیالیاں، چمچے اور چینی دان رکھے۔ کرسی صرف ایک تھی چنانچہ وہ بڑے کمرے سے جا کر ایک اور کرسی اٹھالایا۔ پانی اُبل گیا تو اس نے چائے دم کی، دودھ گرم کر کے برتن میں ڈالا اور پھر میز پر بیٹھ کر چائے بنانے لگا۔ اس سارے عرصے میں میں تقریباً مسکور بیٹھا اور اسے دیکھتا رہا تھا۔ وہ گھر کے کام میں بھی اسی طرح غرق تھا جیسے دفتر کے کام میں ہوا کرتا تھا اور یہ کام بھی وہ اسی طرح سے اپنے بچے تلے انداز میں اسی یقین اور خوبی اور خود مختاری اور صفائی سے کر رہا تھا جیسے کہ وہ کام، اور یہاں بھی وہ اپنے کتوں بلیوں طوطوں اور کھانے کے برتنوں کے درمیان اسی جنگل کے جانور ایسی آسانی اور بھرتی اور گریس کے ساتھ حرکت کر رہا تھا جیسے دفتر میں میزوں، کرسیوں اور فائلوں کی الماریوں کے درمیان کیا کرتا تھا۔ ہماری کرسیاں آنے سے سامنے نہ تھیں۔ اپنی کرسیاں نے اس طرح رکھی تھی کہ میرا رخ شمال کی جانب تھا اور اس کا مغرب کی طرف ہم نے خاموشی سے بیٹھ کر ایک ایک چائے پی۔

چائے پینے کے بعد اُس نے فیلٹ پر سے ایک بہت بڑا کھلے منہ والا برتن، جس میں ڈبل روٹی اور تیندوری روٹی کے ٹکڑے بھگوئے ہوئے تھے، اتار کر تینوں کتوں کے آگے رکھا۔ پھر ایک بڑے سے کٹورے میں دودھ ڈال کر بلیوں کو دیا۔ پھر اس نے ڈبے میں سے مچون نما ایک چیز نکالی اور اس کے دو حصے کر کے طوطے اور مینا کے بنجروں میں ڈالی۔ اُس کے بعد اُس نے چڑیوں کے بنجرے میں باجرے کے دانے پھینکے اور پانی کی پیالوں کو بھرا۔ پھر اس نے نیولے کا بنجرہ کھول کر اس کو باہر نکالا، بنجرے کے اوپر سے ایک چھوٹے سے چڑے کے پنے کو اٹھا کر اس کی گردن میں ڈالا، اس میں پتلی سی زنجیر پھنسائی اور زنجیر کے سرے کو پکڑ کر میز کی جانب چل پڑا۔ نیولا کبھی اس کے ساتھ ساتھ چلتا، کبھی چھیلانگ لگا کر اس کے جسم پر چڑھنے لگتا اور کندھے پر جا کر بیٹھ جاتا۔ ہم آگے پیچھے میز حیاں چڑھتے چوبارے پر نکل آئے۔

یہاں پر عجیب منظر تھا۔ چاروں طرف کبوتروں کی کابکس ہی کابکس تھیں جو ایک دوسرے کے اوپر رکھی چھت کو پہنچ رہی تھیں۔ جہاں کھلی چھت تھی وہاں اونچی اونچی مچائیں کبوتروں کے لیے لگی تھیں۔ کبوتروں کی خشک بیٹوں سے فرش بدرنگ ہو رہا تھا اور کابکس کے اندر وہ غرغروں اور چوں چوں کا شور مچا رہے تھے اور ان کی ہر طرف پھیلی ہوئی تھی۔ ایک ایک کر کے اس نے کابکس کے دروازے اٹھانے شروع کیے اور کبوتر پھڑ پھڑا کر نکلنے لگے۔ چند ایک تو نکلتے ہی اس کے کندھوں پر اور سر پر بیٹھ گئے۔ باقی اُڑ کر مچائوں اور دیواروں پر جا بیٹھے۔ کچھ فرش پر بیٹھ کر پروں میں چونچیں پھیرنے لگے۔ ساری کابکس کھول کر جب وہ لوٹا تو تقریباً ڈیڑھ سو کبوتر ہر قسم کے اور ہر رنگ کے ہمارے ارد گرد موجود تھے۔ پھر اس نے ان کے پانی کے برتن بھرے اور ان کو دانہ پھینکنا شروع کیا۔ مچاؤ اور دیواروں اور اس کے کندھوں پر بیٹھے ہوئے کبوتر غوطہ لگا کر دانے پر ٹوٹ پڑے۔ اب یہ منظر تھا کہ رنگ رنگ اور نسل نسل کے ڈیڑھ سو کبوتر مستقل غرغروں کرتے اور ایک دوسرے کو چونچیں مارتے ہوئے دانہ چک رہے تھے اور وہ ان

”میں اب جاؤں؟“ میں نے پوچھا۔

اس نے چونک کر سر اٹھایا اور میری طرف دیکھ کر فوراً منہ پھیر لیا، جیسے کہ میری موجودگی کی اطلاع پا کر اس کو اچانک صدمہ

ہوا ہو۔

”یہ کبوتر“ اس نے سنچلتے ہوئے کہا، ”تمہیں پسند ہیں۔“

”ہاں۔“

اس نے جھک کر بادامی رنگ کے سروں والے نہایت خوبصورت کبوتروں کا ایک جوڑا اٹھایا۔

”یہ تم لے لو۔“ اس نے کبوتر میری طرف بڑھاتے ہوئے کہا۔

”نہیں۔“ میں نے کہا، ”میرا یہ مطلب نہیں تھا۔“

اس نے آہستہ سے کبوتر چھوڑ دیے جو گرتے ہی دوبارہ دانہ چکنے لگے۔

”اتنے جانور..... آپ نے کیوں رکھے ہیں؟“ میں نے پوچھا۔

”جانور؟“ وہ بے خیالی سے بولا، ”ہاں۔ اچھے ہوتے ہیں۔“

”اچھے ہوتے ہیں؟“ میں نے دہرایا۔

”ہاں۔“

میں آہستہ سے ہنسا۔ اس نے چونک کر سر اٹھایا۔ میں پریشان ہو گیا۔

”ان کا خاندہ؟“ میں گھبرا کر پوچھ بیٹھا۔

”خاندہ؟“ وہ پہلی بار ہنسا، گہرا اور مختصر۔ پھر اس نے جھک کر سفید کبوتروں کا ایک جوڑا اٹھایا اور انہیں چہرے کے قریب لا

کر پیار سے بولا، ”جب چاہو انہیں بلا سکتے ہو۔ چھو سکتے ہو۔“ پھر اس نے کبوتر میری طرف بڑھائے۔ ”یہ لو۔“

میں خاموش کھڑا رہا۔

”لے لو۔“ اس نے کہا، ”یا کوئی اور لے لو۔ جو بھی تمہیں پسند آئیں۔ یا طوطا لے لو۔ یا مینا۔ یا کتا لینا چاہتے ہو؟ چھونا کتا

تم کو پسند ہے؟ وہ لے لو۔“

میں ہچکچاتا ہوا خاموش کھڑا رہا۔ اس نے پہلی بار سیدھا میری آنکھوں میں دیکھا اور آہستہ سے بولا: ”لے لو!“ پھر اس سے

پہلے کہ میں اپنی جگہ سے ہلتا اس میں ایک عجیب تبدیلی رونما ہوئی۔ اس کی نظریں واضح طور پر لڑکھڑائیں، اور پھر جیسے ٹوٹ گئیں۔

اس نے جلدی سے کبوتر پھینکے اور بچتا بچتا ہوا نیچے اتر گیا۔ جب میں کمرے میں داخل ہوا تو وہ ان ایک درجن فالتوں کو، جن سے

نپٹ چکا تھا، جلد جلد باندھ رہا تھا پھر اس نے ان کا بندل میری طرف بڑھایا اور زک زک کر، گلے کی رگوں پر ہاتھ پھیر پھیر کر چند

الفاظ میں مجھے سمجھایا کہ میں ان کو گھر لے جاؤں اور اگلی صبح دفتر لے آؤں۔ پھر وہ کرسی پر بیٹھ گیا اور ہانپنے لگا۔ میں نے فالتیں بغل

میں دبائیں اور چپکے سے چلا آیا۔

اگلی صبح اس نے کوئی ایسی بات یا ایسی حرکت نہ کی جس سے ظاہر ہوتا کہ ہم میں کوئی صحبت رہ چکی ہے۔ دوپہر سے پھر وہی

سلسلہ شروع ہوا گیا۔ جبروں کی چپ چپ اور دھیمی دھیمی باتیں اور دہی دہی ہنسی اور پانی کی غٹ غٹ وہ ایک بے چارہ دیوار کے

پاس بیٹھا ہمیں تکا کرتا۔ چند روز کے بعد میں نے بہتر ملازمت مل جانے کی بناء پر دفتر سے استعفیٰ دے دیا۔

کئی برس گزر گئے اور میں اس واقعے کو تقریباً بھول گیا۔ مگر پھر ایک بار مجھے ایک سرکاری کام کے سلسلے میں تہران جانے کا

اتفاق ہوا۔ وہاں میرا قیام چند روز سے زیادہ کام کا نہ تھا مگر اپنی بیوی کے اصرار پر مجھے اس کو بھی ساتھ لے جانا پڑا۔ وہاں پر ایک

روز ایک ریستوران میں کھانا کھاتے ہوئے ہم نے ایک بہت بوڑھے شخص کو دیکھا جو عجیب حسرت بھری نظروں سے ہمیں دیکھ رہا

تھا۔ کچھ دیر بعد وہ کچھ کھانے پے بغیر اٹھ کھڑا ہوا اور چھتری نیکتا اور مزمزم کو ہماری طرف دیکھتا ہوا باہر نکل گیا۔ اس کے جانے کے بعد ہم نے ریسٹوران کے ایک بیڑے سے، جس سے اس نے چند باتیں کی تھیں، اس کے بارے میں دریافت کیا تو پتا چلا کہ وہ شہر لاہور کا رہنے والا تھا جو اپنی جوانی میں وہاں آیا تھا اور پھر واپس نہیں گیا۔ اس نے وہیں پر شادی کر لی تھی اور اب تہران کے مشمول تاجروں میں شمار کیا جاتا تھا۔ اس پر مجھے یہ واقعہ یاد آ گیا جو اوّل عمر میں میرے پیش آیا تھا، اور چشم زدوں میں یوں کہ جیسے ہم طوفانی رات میں کہیں جا رہے ہوں اور ایک جگہ ایک سیاہ شہیدہ کو دیکھ کر رک جائیں اور کھڑے رہیں اور دل میں ڈرتے رہیں کہ یکبارگی بجلی چمکے اور ہم پر انکشاف ہوا کہ ارے یہ تو ایک جھانسی تھی اور ہم بے خوفی سے گزر جائیں یوں چشم زدوں میں مجھ پر ساری بات واضح ہو گئی اور یہ معرہ، جس کو میں بظاہر بھول چکا تھا اور جو دراصل برابر میرے ذہن کے کسی تاریک گوشے میں انکار ہوا تھا اور برابر غیر محسوس طور پر میری ذہنی نا آسودگی میں اضافہ کرتا رہا تھا، دفعتاً جیسے نکل کر باہر آ گیا اور جیسے بڑی صفائی سے حل ہو گیا اور میں نے کرسی کی پشت سے نیک لگا کر ناٹکیں پھیلا کر بڑی طمانیت سے مسکرا کر اپنی بیوی کو دیکھا جو ابھی تک کھانے میں مصروف تھی اور میری آسودگی سے تقریباً بے خبر تھی، اس وقت جو چند لمحے مجھ کو خانی طے میں ان میں میں نے ذرا حیرت سے سوچا کہ کیسی عجیب بات ہے کہ بعض دفعہ ایک چھوٹی سی بات کے جاننے میں ایک عمر لگ جاتی ہے، کہ جلا وطن اپنے قبیلے کی کشش سے کبھی چھٹکارا نہیں پاسکتا چاہے وہ اپنے قبیلے کی کشش سے کبھی چھٹکارا نہیں پاسکتا چاہے جو وہ اپنے قبیلے سے مایوس ہی کیوں نہ ہو چکا ہو کیسی عجیب بات ہے۔

جب ہم بل ادا کر کے باہر نکلے تو میری بیوی ابھی تک اس بات سے بے خبر تھی کہ آج میں اس برسہا برس پرانے واقعے کو قطعی طور پر اپنے پیچھے اس ریسٹوران میں چھوڑے جا رہا تھا جس میں ابھی ابھی ہم نے کھانا کھایا تھا اور جہاں ابھی تک دو پہر کو دیر سے کھانا کھانے والے اکا دکا لوگ بیٹھے تھے اور جہاں سے کچھ دیر ہوئی کہ وہ بڑھا ہم وطن اٹھ کر گیا تھا جو میرے لیے طوفانی رات میں بجلی کا چھکارا ثابت ہوا تھا، اور کہ اب میرے لیے اس بات کا فکری طور پر بھول جانا کس قدر آسان ہو چکا تھا۔

○○○

آب حیات

”اور خدائے تعالیٰ نے کہا۔ دیکھو آدمی ہمارے جیسا ہو گیا ہے۔ کیونکہ وہ نیک اور بد کو پہچاننے لگا ہے اور اب کہیں ایسا نہ وہ کہ وہ اپنا ہاتھ بڑھائے اور زندگی کے درخت کا پھل بھی کھالے اور غیر فانی ہو جائے۔ اس لیے خدائے تعالیٰ نے اسے باغ عدن سے نکلوا دیا تاکہ وہ اس زمین میں مل چلائے جس کے مٹی سے وہ بنایا گیا تھا۔ اس لیے اس نے انسان کو باہر نکلوا دیا تاکہ وہ اس نے باغ عدن کے مشرق میں فرشتوں کو مقرر کیا جن کے ہاتھ میں چمکتی ہوئی کھواریں تھیں جو ہر سمت پلٹ سکتی تھیں تاکہ وہ زندگی کے درخت کے راستے کی نگہبانی کریں۔

(توریت۔ کتاب آفرینش)

گل گامش بابل کا سب سے طاقتور انسان جس سے بابل کے دیوتا لرزتے تھے اپنے دوست این کی دو کی لاش کے سامنے کھڑا تھا اس کے چہرے کے اعصاب غضب اور رنج کی شدت پر کھینچ گئے تھے۔ اس کے جسم کا فولاد اس آگ میں جل رہا تھا جو اس فولاد کو جلا سکتی تھی پکھلا نہیں سکتی تھی۔

اور گل گامش نے یوں بین کیا دیوتاؤں کے سے وقار سے۔

”میرے دوست میرے چھوٹے بھائی جو پہاڑوں کی ڈھلوان پر میرے ساتھ جنگلی جانوروں اور میدانوں کے شیروں کا شکار کرتا تھا۔ این کی دو میرا دوست میرا چھوٹا بھائی جو میرے ساتھ پہاڑوں کے دامن میں گورخ اور میدانوں میں شیروں کا شکار کرتا تھا جو میرے ساتھ ساتھ ہر معرکہ سر کر سکتا تھا جو چوٹی اور چٹانوں پر چڑھا اور جس نے آسمان کے سانڈ کو پکڑا اور ہلاک کر دیا۔ جس نے ہوا کو اٹھا کے چمک دیا جو جنگلوں میں رہتا تھا۔ بتا اب یہ کون سی نیند ہے جس نے تجھے جکڑ لیا ہے؟ تو سیاہ پڑ گیا ہے اور مجھے دیکھ نہیں سکتا۔“

گل گامش کے دوست کی لاش نے آنکھیں اوپر نہیں اٹھائیں۔ گل گامش نے اس کے دل پر ہاتھ رکھا۔ اس کے دل کی دھڑکن خاموش تھی۔

اور تب یہ ہوا کہ رنج کی جگہ غضب اس طاقتور، اس بیت ناک انسان پر طاری ہونے لگا گل گامش پر جس سے دیوتا بھی پناہ مانگتے تھے۔ اس کا دوست کسی معرکہ میں، کسی بڑی لڑائی میں، شیروں کے جنگل میں یا کسی اور انسان یا دیوتا کی کھوار سے ہلاک نہیں ہوا تھا۔ ایک بیماری تھی ایک بخار تھا جس نے اس کے طاقتور ساتھی کو اس قدر نیچا دکھایا۔ وہ جو گل گامش کا ساتھی تھا اور کوئی اس کو نیچا نہ دکھا سکتا تھا۔

گل گامش نے اپنے دوست کو چادر سے چھپا دیا تھا جیسے دہن چادر سے چھپائی جاتی ہے اور گل گامش کی شیرجیسی آواز گونج اٹھی۔ بار بار اور پھر بار بار وہ اپنے دوست کی طرف پلٹتا اور اپنے بال نوچتا اور اپنے ناخنوں سے اپنے جسم سے زرق برق لباس تک کو کسوٹنے لگتا۔ یہ نقصان ایسا تھا کہ وہ اسے حقیقت سمجھنے کے لیے تیار نہ تھا۔ گویا یہ محض ایک خواب تھا جس کی کوئی اصلیت نہ تھی۔ یہ کہ این کی دو مری نہیں سکتا۔ اور اسے سچ ماننے سے انکار کر رہا تھا۔ سات دن اور سات راتیں گزر گئیں اور اس نے اپنے دوست کو دفن نہیں کیا۔ کیونکہ ابھی اسے یہ امید تھی کہ اس کے بین کی آواز سن کر اس کا دوست جاگ اٹھے گا۔

یہاں تک کہ سات دن اور سات راتیں گزر جانے کے بعد ایک سفید سا کیز این کی دو کی ناک سے باہر نکلا۔ یہ اس کی نشانی تھی کہ اس کی لاش اندر سے سڑنے لگی ہے اور تب گل گامش کو یقین آیا کہ انسان کی تقدیر اس کے دوست این کی دو پر غالب آ چکی ہے۔ اور اب گل گامش کے لیے یہی باقی رہ گیا تھا کہ وہ کبھی چین نہ لے آرام نہ اٹھائے اور بھگے ہوئے شکاری کی طرح گھائی

کھائی، میدان میدان سرگرماتا پھرے۔

جنوبی بابل میں ایک شہر تھا اورک۔ اورک کے سردار کا نام گل گامش تھا۔ وہ انسان تھا، دیوتا نہیں تھا۔ ہر کلیس کی طرح، ایک درمیانی کڑی جس میں انسان کی قوت اور مجبوری تھی، لیکن دیوتاؤں کا سا آہنی عزم اور استقلال۔ یہ گل گامش ظالم اور جاہل تھا اور اس کی رعایہ اس سے خوش نہیں تھی۔ یہ بھیڑ بکریوں اور عورتوں کا خراج وصول کرتا تھا اس کے دل میں درد نہیں تھا اور اسے دوسروں کے درد کا احساس نہیں تھا۔ یہاں تک کہ اس کی رعایا نے ننگ آ کے بابل کے دیوتاؤں سے دعا مانگی کہ وہ گل گامش ہی جیسا ایک اور طاقت ور انسان پیدا کریں۔ اس کا مانی تاکہ یہ دونوں ایک دوسرے کا مقابلہ کرتے رہیں اور رعایا کو چین ملے۔

دیوتاؤں نے اورک کی رعایا کی فریاد سن لی اور این کی دو کو پیدا کیا۔ لیکن گل گامش کا مد مقابل اور حریف بننے کی جگہ وہ اس کا دوست ساتھی اور حلیف بن گیا۔ طاقت ور انسان اکثر ایک دوسرے کے دوست بن جاتے ہیں۔ اور تب تو گل گامش کے بکبر اس کی طاقت اور اس کی چیرہ دستی کی کوئی حد نہیں رہی۔ اب وہ اپنی رعایا کو تو بھیڑ بکریوں کی طرح بہت معمولی شکار سمجھتا تھا۔ اس کی اور این کی دو کی زد سے آسانی شکار محفوظ نہیں تھا۔ انسانوں کی کیا حقیقت تھی۔

ان دونوں نے دور دور اور بڑے بڑے خطرناک محروکوں کا بیڑا اٹھایا۔ یہ اس مخوان جنگل میں گھس گئے جو سورج کے دیوتا این لیل کی ملکیت تھا اور جس کی حفاظت کے لیے اس نے ایک بڑے مہیب دیو ہوا کو مقرر کیا تھا۔ لیکن ان دونوں نے ہوا کو اٹھا کے چنگ دیا اور اسے ہلاک کر ڈالا اور سورج کے دیوتا این لیل کے جلال کو مشتعل کر دیا۔

جب گل گامش اور این کی دو اس ہولناک شکار سے واپس آ رہے تھے تو لاشتر کی حسین آنکھ نے گل گامش کا مردانہ جلال و جمال دیکھ لیا اور اس پر عاشق ہو گئی۔ یہ لاشتر اس زمانے میں اور اس ملک میں انانہ کہلاتی تھی۔ لاشتر کے کئی نام تھے اور وہ عورتوں کی سرتاج اور زندگی کی خالقہ اور سب سے بڑی دیوی تھی۔ وہ کہیں لاشتر تھی، کہیں اشتارتے، وہی ستارہ تھی جسے آسمان پر زہرہ کہتے ہیں اور جو اپنی شہوت ناک نظروں سے انسانوں کو اپنی طرف کھینچتا ہے جس نے ہاروت اور ماروت کو بابل کے کنوئیں میں قید کیا جیسے حضرت یوسف کے بھائیوں نے یا زلیخا نے حضرت یوسف کو۔۔۔۔۔ یہ لاشتر مصر میں آئی سس یا دریائے نیل تھی۔ یہی فردو اے ٹی یا وی نس تھی یعنی حسن کی یونانی دیوی اور عشق کے دیوتا کیو پڈ کی ماں، لیکن یہی جنوبی بھی تھی۔ دیوتاؤں کے دیوتا زلیس کی بیوی۔ اصل میں یہ لاشتر بھوز کی ماں، بیوی اور بہن تھی جو ہر سال نل ہوتا تھا اور جاڑے آ جاتے تھے اور نباتات پر خزاں آ جاتی تھی اور انسانوں اور جانور مر جھائے سے رہتے تھے۔ یہاں تک کہ لاشتر جا کے تھوڑے کر زریں دنیا میں پھر سے زندہ کرتی اور دنیا پر بہار آ جاتی۔ شاخوں سے ٹھونے پھوٹ نکلتے، مصر میں دریائے نیل میں زمین کو زرخیز بنانے والی طغیانی آ جاتی، لبنان کے جنگل ہری ہری پتیوں سے لہلہانے لگتے۔ مندروں میں اور میدانوں میں عورتیں اپنے جسم اجتماعی عاشقی کے لیے وقف کر دیتیں، جانوروں کی جمبولیں بھر جاتیں۔

یہی لاشتر تھی، یہی لاشتر جس کے راج کو صدیوں بعد یسوع مسیح نے درہم برہم کرنا چاہا اور مریم مہد لیلین کو اس چنگل سے چھین لیا۔ اسی کے چنگل میں حضرت یوسف کا حسن اسیر ہو ہی رہا تھا کہ بال بال بچ گیا۔ اور ان واقعات سے ہزاروں سال پہلے اسی لاشتر نے گل گامش کا انسانی جمال دیکھا جو جلال کی ایک کیفیت تھی اور وہ گل گامش پر عاشق ہو گئی، جیسے وہ ہزاروں سال بعد ونس بن کر ایک چرواہے پر عاشق ہونے والی تھی۔

لاشتر کی آنکھوں کے جادو نے گل گامش پر کوئی اثر نہ کیا۔ اس کے خون میں عارت اور ریخت اور فتح کا جنون موجیں مار رہا تھا۔ عشق ایک تخلیقی فعل ہے اور عشق انا کی شکست ہے۔ اپنے اور اپنی حیات اور اپنے جسم کی شکست کا اعتراف ہے۔ عشق زمانے میں زندگی کے تسلسل کا جج ہوتا ہے اور اس وقت فتح اور طاقت کے فرد میں گل گامش کے ذہن میں یہ بھی تصور نہیں آ سکتا تھا کہ وہ فانی ہے یا اس کی زندگی یا اس کا جسم فانی ہے اور یہ کہ زندگی کے تسلسل کے لیے یہ ضروری ہے کہ جب وہ مرجائے تو کوئی اور جسم باقی رہ جائے جو اس کے جسم کے خم سے بنا ہو اور اس طرح زندگی موت کا اور حیات فنا کا مقابلہ کرے۔ نہیں وہ اپنے آپ کو دیوتاؤں کی طرح لا فانی، نہ مٹنے والی ہستی اور باقی سمجھتا تھا۔

اور جب لاشتر نے دیکھا کہ اس کے حسن کا گل گامش پر کوئی اثر نہیں۔ ایک معمولی انسان ہو کے وہ دیویوں کی دیوی کو ٹھکرا رہا ہے۔ تو شدت غضب میں اس نے بھی وہی کیا جو مصر کی زلیخا کرنے والی تھی۔ اس نے گل گامش اور اس کے دوست این کی دو کو ہلاک کرنے کے لیے آسانی سائنڈ بھیجا جس کی سانس میں آگ تھی لیکن گل گامش اور اس کی دوست نے اس آسانی سائنڈ کو ہلاک کر ڈالا۔ اور کچھ طنز اور کچھ جلال کے عالم میں گل گامش نے اس سائنڈ کا فالس اکھیز کے لاشتر کے منہ پر دے مارا۔

سورج کے دیوتا این ل ل کو اس حرکت پر بڑا غصہ آیا۔ کیونکہ ابھی تک تو شاید وہ اور تہموز الگ الگ تھے مگر صدیوں بعد وہ ایک ہی تو ہونے والے تھے۔ تہموز مصر میں اوسیرس اور ایشیائے کوچک اور رومہ الیکبرنی میں اے ٹس اور یونان میں اڈوانس بننے والا تھا۔ اور لاشتر اس کی ماں بیوی اور بہن تھی۔ ازلی تانیٹ۔ دیوی کی یہ ہنگ وہ برداشت نہ کر سکا مگر گل گامش اور این کی دو پر ذاتی الزام جو اس نے لگا یا وہ یہ تھا کہ گل گامش اور این کی دو نے اس مہیب دیو کو ہلاک کیا تھا جو اس کے جنگل کا چوکیدار تھا اور اس نے ایک معمولی سی بیماری معمول سا بننا بھیج کر گل گامش کے رفیق اور ساتھی این کی دو کو ہلاک کر دیا۔

اور اس طرح این کی دو جس نے گل گامش کے ساتھ پہاڑوں کی ڈھلوان پر گور خمارے تھے اور میدانوں میں شیر۔ جس نے ہوا دار اور آسانی سائنڈ کو ہلاک کیا تھا۔ بالکل اتنی آسانی ایسی حقیر آسانی سے مر گیا جیسے مکھی مرنے ہے یا مچھر مرتا ہے یا جیسے کوئی برساتی کیز ہلاک ہوتا ہے۔

گل گامش کو اس پر سخت رنج و تعجب تھا۔ اب وہ ظالم اور جاہل نہیں رہا تھا۔ اور اب رعایا پر ظلم کرنے کا زمانہ نہیں رہا تھا۔ اب اس کے اپنے پیکر میں انسانی شعور نے پہلی مرتبہ قضا و قدر سے انصاف کا مطالبہ کیا۔ اس انصاف کا جو باہل کی رعایا اپنا حق سمجھتی تھی۔ یہ کہ ہر خطا انسان کے خلاف ہی ہو سکتی ہے اور اس کی سزا ملتی ہے لیکن قدرت میں قدرت کے اعمال اور افعال میں خطا اور سزا اور جزا کا کوئی تصور نہیں اور یہ کہ جس کی خطا زیادہ ہوتی ہے اسے سزا نہیں ملتی بے گناہ کو ملتی ہے۔ مثلاً گل گامش اور این کی دو کا ہی واقعہ ہے۔ ہوا دار اور آسانی سائنڈ کو ہلاک کرنے میں بڑا حصہ گل گامش کا تھا لیکن وہ محفوظ رہا۔ لاشتر کی ہنگ گل گامش نے کی لیکن وہ محفوظ رہا اور سورج کے دیوتا نے این کی دو کی جان لی جو محض اس کا شریک اور رفیق تھا۔ آخر موت کا کیا جواز ہے؟ اور انسان کو فنا کے دروازے سے کیوں گزرتا پڑتا ہے؟ گل گامش نے سوچنا شروع کیا۔ یقیناً موت سب سے بڑی سزا ہے۔ یہ نفرت کی انتہا ہے۔ قتل اس کو کیا جاتا ہے جسے ہم اپنا سب سے بڑا دشمن سمجھتے ہیں۔ اور اسے معاف نہیں کر سکتے اور اسے زندگی کے روپ میں نہیں دیکھ سکتے۔ لیکن یہ سزا قدرت بلا کسی خاص امتیاز کے بلا معیار بے انصاف بے مقصد ہر ایک کو دیتی ہے کبھی جلدی کبھی دیر میں۔ مگر کیوں؟ آخر کیوں؟

اس سوال کا جواب نہ اسے ملتا نہ اہل باہل کو جنہوں نے اس کی داستان تخلیق کی اور وہ آوارہ پھر تاربا۔ وہ این کی دو کا غم بھول گیا۔ وہ جو معمولی انسانوں سے لے کر آسانی سائنڈ تک سب کو زیر کر چکا تھا۔ اب صرف ایک دشمن کو زیر کرنا چاہتا تھا۔ موت کو۔ یہاں یہ کہہ دینا ضروری ہے کہ گل گامش موت سے نہیں ڈرتا تھا۔ اگر وہ موت سے ڈرتا ہوتا تو اب سے بہت پہلے جب

اس مہیب دیو سے لڑتے لڑتے این کی دو کی ہمت جواب دینے لگی تو وہ این کی دو کو سختی سے یہ کیوں سمجھاتا۔
”میرے دوست! وہ کون ہے جو آسمان کی بلندی تک بلند ہوا تاکہ وہ ہمیشہ ہمیشہ سورج کے دیوتا شمش کے ساتھ ہم مکان رہے۔ وہ محض انسان ہی تو ہے۔ اس کی زندگی کے دن محدود ہیں خواہ وہ کوئی معرکہ کیوں نہ سر کرے۔ وہ محض ہوا ہے۔ اور تم ابھی سے موت سے ڈرتے ہو۔ تمہاری ہمت اور طاقت کہاں ہے؟ دیکھو میں اس دیو پر حملہ شروع کرتا ہوں اور تم ٹھہر کے چلا کے کہو ”ہاں بڑھو۔ ڈرو موت“ اور اگر میں مارا جاؤں تو شہرت کی وجہ سے میرا نام تو زندہ رہے گا۔ لوگ کہیں گے مہیب دیو ہوا اسے لڑنے میں گل گامش مارا گیا۔

اس طرح کی موت کے تو کوئی معنی تھے مگر یہ کیا کہ معمولی سی بیماری آئے اور این کی دو جیسے کڑیل پہلوان کا کام تمام ہو جائے۔ اور گل گامش نے موت کا مقابلہ کرنے اور موت کو شکست دینے پر کمر ہمت باندھی۔ یہ اس کا آخری اور سب سے بڑا معرکہ تھا۔ سب سے بڑی مہم۔

اب ایک ہی خیال تھا ایک ہی فکر ایک ہی مقصد جو دن رات گل گامش کے دل و دماغ پر حاوی تھا۔ یہ کہ کس طرح موت کو شکست دی جائے کس طرح فنا کو فنا کیا جائے اور سوچتے سوچتے گل گامش کو یاد آیا کہ اس کے اجداد میں سے ایک شخص تھا (شاید وہی جسے عبرانی خضر علیہ السلام کہتے ہیں) جو اب موت کے سمندروں کے اس پار دنیا کے اس دوسرے سرے پر رہتا تھا اس نے بقائے دوام حاصل کر لی ہے۔ صرف اس نے کسی اور نے نہیں۔۔۔ اور کسی انسان کو بقائے دوام نصیب نہیں ہو سکی۔ بقائے دوام کا راز اسے معلوم ہو گا۔ گل گامش نے تہیہ کیا کہ وہ اس کے پاس جائے گا اور اس سے یہ راز دریافت کر لے گا۔

چنانچہ تنہا گل گامش نے دور دراز کا سفر شروع کیا۔ اس نے ان پہاڑوں کو طے کیا جن کے اس پار آفتاب غروب ہوتا ہے۔ پھر اس نے وہ اندھیرا راستہ طے کیا جس سے آفتاب رات بھر گزرتا ہے۔ وہ مایوس ہو گیا کہ اب پھر کبھی وہ روشنی نہ دیکھ سکے گا۔ اور بالآخر وہ ایک بحرِ خار کے کنارے پہنچا۔ راستہ میں اسے جو کوئی ملتا اس سے وہ اس لافانی بزرگ اتنا پشتم تک پہنچنے کا راستہ پوچھتا اور بقائے دوام کی تفصیلیں پوچھتا اور بار بار سے ایک ہی جواب ملتا۔

”گل گامش تم کہاں مارے مارے پھر رہے ہو۔ بقائے دوام جس کی تمہیں آرزو ہے تمہیں نہیں مل سکے گی۔ کیونکہ جب دیوتاؤں نے انسان کو بنایا تو موت اس کے نصیب میں لکھ دی اور زندگی کا راز اپنے دلوں میں محفوظ رکھا۔ گل گامش کھاؤ پیو اور مزے اڑاؤ۔ چین سے زندگی بسر کرو۔ دن رات ناچو۔ گاؤ۔ نئے نئے کپڑے پہنو نہاؤ پانی سے سردھولو۔ اپنے بچے کی طرف دیکھو جو تمہارا ہاتھ پکڑے ہے اور اپنی بیوی کو اپنی آغوش میں لے لے کے راحت بخشو۔ انسان کو انہیں چیزوں میں گمن رہنا چاہیے۔“

لیکن گل گامش عام انسانوں کا راستہ چلنے نہیں نکلا تھا۔ وہ اپنی جستجو سے باز آنے والا نہ تھا۔ بقائے دوام کی آرزو اس کے تن بدن کو جلانے دے رہی تھی اور وہ آگے بڑھتا جا رہا تھا۔ سمندر کے کنارے اسے ایک کشتی ملی اور ایک کشتی بان جو اتنا پشتم کا ملازم تھا۔ وہ اسے موت اور فنا کے اس بحرِ خار کے اس پار اتنا پشتم کے پاس لے گیا۔ اس نے اتنا پشتم سے پوچھا کہ بقائے دوام کیوں کر حاصل ہو سکتی ہے۔ لیکن اتنا پشتم بھی اس کی مدد نہ کر سکا کیونکہ خود اس کو بقائے دوام اتفاقاً کچھ ایسے عجیب حالات میں حاصل ہوئی تھی جن کا دوبارہ پیش آسکنا ناممکن تھا۔ بہت عرصہ ہوا بڑے قدیم زمانے میں جب دیوتاؤں نے انسان کی بدعنوانیوں اور گمراہیوں سے تنگ آ کر بنی نوع انسان کو نیست و نابود کرنے کا تہیہ کیا تو ان کے مشورے سے سورج کے دیوتا این لیل نے زمین پر ایک عالمگیر طوفان بھیجا۔ اس طوفان میں اتنا پشتم اور اس کی بیوی او اس کے بچوں کے سوا سب ڈوب گئے۔ اتنا پشتم کو پہلے سے آنے والے طوفان کی اطلاع مل گئی تھی۔ اس نے ایک بڑی کشتی بنائی جس میں وہ خود اس کے بال بچے تمام جانوروں کے ایک ایک جوڑے کے ساتھ سوار ہو گئے۔ این لیل کو کچھ دنوں بعد افسوس ہوا کہ اتنا بڑا طوفان بھیجتا جلد بازی کا کام تھا اور اسے خوشی ہوئی کہ اتنا پشتم نے زندگی کے اتنے نمونے ہلاک ہونے سے بچا لیے۔ اس کے انعام میں اس نے اتنا پشتم کو بقائے دوام عطا کی۔ لیکن ایسے واقعات بار بار پیش نہیں آتے۔

گل گامش منتار ہا۔ وہ عبرانیوں سے بہت پہلے گزرا تھا اس لیے وہ چونک نہیں پڑا کہ بائبل میں یہ تو حضرت نوح علیہ السلام کا قصہ ہے اور بقائے دوام نوح کو نہیں خضر کو عطا ہوئی اور این لیل نے انہیں عطا کی خدائے بزرگ و برتر نے عطا کی۔ گل گامش موجودہ سائنس دانوں سے بہت پہلے گزرا تھا اس لیے اس نے نظریہ نہیں بنایا کہ طوفانِ نوح شاید بحیرہ روم کے بھرنے کی یاد ہو۔ جب جبل الطارق کے پاس کی چٹانوں کو توڑ کے بحیرہ اطلس تک کا پانی ایک بہت بڑے رقبے میں گھس آیا جس میں انسان آباد تھا اور جہاں آبادیاں تھیں وہاں آج بحیرہ روم ہے۔ اور نہ گل گامش نے یہ نظریہ بنایا کہ یہ بابل اور اریک زمین میں خلیج فارس کا خروج تھا۔ اور نہ اس نے اس نظریے پر غور کیا کہ جب آخری برفانی دور کے گزر جانے پر قفقاز اور اراوت کا بہت سا برف پگھلا ہو گا تو شاید وہ جلد اور فرات میں ایسی طغیانی آئی ہو کہ سارا ملک پانی میں ڈوب گیا ہو۔ نہیں گل گامش کو ماضی کے واقعات کی فکر نہیں تھی۔ وہ مستقبل کی فکر میں مبتلا تھا۔

اتنا پشتم نے گل گامش سے کہا۔ لیکن تمہیں موت سے لڑنے کی ایسی ہی تمنا ہے تو ضرور لڑو پہلے خیند سے لڑو۔ اور وہ اس

طرح کہ ایک جادو کی نیند ہے اگر تم اس نیند سے جاگ سکتے تو ممکن ہے موت کے بعد جاگ سکو۔ گل گامش جادو کی نیند سو گیا لیکن جاگنا اس کے بس سے باہر تھا۔ وہ ہلاک ہونے ہی والا تھا کہ اتنا پشتم کی بیوی کو اس پر رحم آیا اور اس نے اسے جادو کی نیند سے جگا دیا۔

لیکن گل گامش کی مہم ناکام ہو چکی تھی۔ بالاخر اس بیت ناک ہمت و آدمی نے ہار مان لی اور اتنا پشتم سے اروک واپس جانے کی اجازت چاہی۔ اتنا پشتم کی بیوی نے اپنے خاوند سے درخواست کی کہ رخصت ہوتے وقت وہ گل گامش کو کوئی تحفہ دے اور اتنا پشتم نے الوداعی عطیے کے طور پر اسے یہ گر بتایا کہ سمندر کی تہہ میں ایک درخت ہے جو اس کے پتے کھالے اس کا بڑھا پالا جاتا ہے اور اس طرح وہ مسلسل جوان رہتا ہے۔ یہ بقائے دوام کا راز تو نہیں تھا لیکن طبعی موت کا علاج ضرور تھا۔ اور گل گامش اس دوسری موت سے نہیں ڈرتا تھا جو دشمنوں کا مقابلہ کرنے میں کسی مہم کو سر کرنے میں آجائے۔ اتنا پشتم کے آخری تحفے سے پھر اس کی ڈوبتی ہوئی ہمت نے ایک نئی جولانی محسوس کی۔ امید کی ایک نئی کرن نظر آئی اور اس لافانی مرد بزرگ سے رخصت ہوا۔

اتنا پشتم کا ملاح جو اسے موت کے سمندر کے اس پار لایا تھا پھر اسے لے چلا۔ اس نے سمندر میں ٹھیک اس مقام پر اسے لا پہنچایا جہاں سمندر کی اتھاہ گہرائی میں جوانی کو واپس لانے والا تحفہ تھا۔ گل گامش نے غوطہ لگایا اور سمندر کی تہہ سے اس بیش بہا پودے کو اکھیر لایا اور پھر گل گامش کو وہی ملاح جس کا نام ارشانا بی تھا اس کے دار حکومت اروک واپس لے چلا۔ وہ دونوں خلیج فارس کے کنارے پہنچے اور پھر شاندار پیدل زمین پر منزل مقصود کی جانب روانہ ہوئے لیکن دن بڑا گرم تھا آفتاب تیز تھا زمین تپ رہی تھی منزل دور تھی اور سفر سخت تھا۔ ایک چشمہ نظر آیا جس کا ٹھنڈا ٹھنڈا پانی دیکھ کر اس کا دل چاہا کہ نہا کے ذرا ٹھنڈا ہولے۔ اس نے کپڑے اتارے اور نہانے کے لیے چشمہ میں اتر پڑا۔ جوانی کو واپس لانے والے پودے کو بھی اس نے چشمہ کے کنارے ہی چھوڑ دیا تھا۔ ایک سانپ نے اس پودے کی خوشبو سونگھی اپنے بل سے باہر نکلا اور پودے کو لے کر غائب ہو گیا۔ وہ بھی تو ایک سانپ ہی تھا جس نے آدم و حوا کو نیک و بد کے درخت کا پھل کھانے کی ترغیب دی تھی۔ جس کی پاداش میں وہ جنت عدن سے نکالے گئے۔ اہل بابل بہر حال اس کے قائل تھے کہ چونکہ سانپوں نے گل گامش کے لائے ہوئے جوانی اور زندگی کے درخت کے پتے کھا لیے اس لیے سانپ کبھی نہیں مرتے۔ جب وہ بوڑھے ہو جاتے ہیں تو پرانی کینٹھلی اتار پھینکتے ہیں۔ اور تب گل گامش نے اپنی پہلی اور آخری شکست پر ماتم کیا۔ چشمے کے کنارے بیٹھ کے ملاح ارشانا بی سے خطاب کر کے اس نے رونا شروع کر دیا۔۔۔۔۔ وہ جو کبھی نہیں رو یا تھا! این کی دو کی موت پر بھی نہیں۔۔۔۔۔ اس کے دونوں رخساروں پر آنسو بہنے لگے اور اس نے کہا۔

”ارشانا بی کس کے لیے میں نے بازوؤں کا اتنا زور اتنی طاقت صرف کی کس کے لیے میں نے اپنا خون جگر خرچ کیا؟

مجھے خود کوئی نعمت میسر نہ آسکی۔ ہاں زمین کے اندر رہنے والے سانپوں کی میں نے ضرور بڑی خدمت سرانجام دی۔

اور اہل بابل کو اپنے سوال کا جواب نہ مل سکا۔ اور وہ زندگی اور موت کا چیتان حل نہ کر سکے۔

(۲)

ایک یونانی نوجوان تھا۔ یا اسے نیم دیوتا نیم نوجوان کہہ لیجئے کیونکہ اس زمانے تک انسانی ذہن خداؤں اور انسانوں میں زیادہ امتیاز نہیں کرنے پایا تھا۔ خیر اس نوجوان کا نام فارسی کس تھا۔ یہ ایک چشمے کے کنارے بیٹھا ہوا تھا اور پانی میں عکس دیکھ رہا تھا۔۔۔۔۔ اپنا عکس۔

اور اسے یقین تھا کہ اس کے اپنے عکس سے زیادہ حسین اور کوئی شے نہیں۔ یہ کہ اس جیسا کوئی اور پیدا نہیں ہو سکتا۔ اور وہ اسی طرح سالہا سال چشمے کے کنارے بیٹھا اپنا عکس دیکھتا رہا۔

یہ چشمہ بھی شاید ویسا ہی تھا کہ شاید وہی تھا جیسے وہ چشمہ جس میں نہانے کے لیے گل گامش نے کپڑے اتارے تھے اور جس کے کنارے اس نے سدا بہار جوانی کا پودا کھودیا تھا۔ جسے سانپ چرا لے گئے تھے۔ شاید یہ فارسی کس وہی گل گامش تھا۔

اب وہ ہیر نہیں رہا تھا۔ اس کی جمال کی خصوصیات رخصت ہو گئی تھیں جمال ہی جمال باقی رہ گیا تھا۔ اور چشمے سے جو آواز بلند ہوئی صدائے بازگشت وہ ایک پری بن گئی ایک عورت۔ وہ اس خوش جمال انسان پر عاشق تھی۔

کہ اس کے لیے اپنے بطن میں اس خوش رونو جوان کا تخم پھلے پھولے اور وہ ایسے ہی حسین بچوں کی ماں بنے۔ آخر اس عورت کا حضرت حوا سے کچھ تو ناٹ تھا جنہوں نے سانپ کے کہنے سے نیکی اور بدی کا علم پھل پہلے خود کھایا پھر حضرت آدم کو کھلایا اور اس کے بعد خدائے تعالیٰ نے بقائے دوام کے درخت پر فرشتوں کو پہرہ دار مقرر کر دیا کہ کہیں انسان جو نیکی اور بدی کے علم سے ناواقف ہو گیا تھا بقائے دوام بھی حاصل نہ کر لے۔

چنانچہ فارسی سس نے اس پری کی آواز نہیں سنی اور اپنا عکس دیکھتا رہا اور اپنے ہی عکس پر عاشق ہوتا گیا اور یہ پری یہ عورت اس کے عشق میں گھل گھل کے محض صدا، محض ندا، محض صدائے بازگشت بن گئی۔ اور سدا بہار جوانی کا پودا سانپوں کے قبضے میں رہا۔ یہاں تک کہ فارسی سس کو اس چشمے پر شک ہوا جس میں وہ اپنا عکس دیکھ رہا تھا۔ کیا یہ چشمہ محض ایک آئینہ تھا ایک خطرناک آئینہ جس میں اپنے عکس کے سوا کچھ نظر نہیں آتا۔ اور شاید یہ آئینہ کسی کی حسین آنکھ کے سوا کچھ نہیں تھا۔ ایک عورت کی حسین آنکھ اور اسی آنکھ کی شکل کا ایک پھول ایران میں کھلا۔ ایرانیوں نے فارسی سس کا کچھ کچھ قصہ یونانیوں سے سنا تھا اور انہوں نے اس کا نام گل زمکس رکھ دیا۔

لیکن نہ یہ چشمہ اکیلا تھا نہ یہ نو جوان اکیلا اور نہ وہ عورت وہ پری اکیلی تھی جو عشق کے غم میں گھلتے گھلتے صدائے بازگشت بن گئی تھی۔ کیونکہ بلاد فلسطین میں ایک مقدس درخت تھا۔ جس کے سائے میں ایک کنواں تھا ایک اور نو جوان چاند کی روشنی میں اس میں اپنا عکس دیکھ رہا تھا۔ اس نے اپنے حسین جسم کو چاند کی روشنی میں نیم عریاں کر دیا تھا۔ کیونکہ چاند کے حسن اور اس کے حسن میں ایک طرح کی مشابہت تھی۔ یہاں تک کہ اس نو جوان کے والد اسے ڈھونڈتے ڈھونڈتے وہاں آنکے۔ ان کی مقدس آنکھوں پر شک اور ملامت کا سایہ پڑا اور گزر گیا۔ اور انہوں نے اپنے بیٹے سے کہا ”یوسف اپنی پوشاک ٹھیک کر“

اس کے بعد حضرت یوسف علیہ السلام کو کئی کنوؤں، کئی چشموں، کئی زندانوں سے سابقہ پڑا اور ان سب کا اپنا عکس جلوہ نگاہن تھا۔ فارسی سس کی طرح اپنا عکس انہوں نے چشمے میں نہیں دلوں میں دیکھا۔ مگر کچھ دل کھرے ہوتے ہیں اور کچھ کھوٹے۔ انہوں نے خواب میں دیکھا کہ ان کے ہاتھ میں اناج کا ایک خوشہ ہے اور ان کے بھائیوں کے ہاتھوں میں بھی اناج کے خوشے ہیں مگر بھائیوں کے ہاتھ کے خوشے ان کے ہاتھ میں اناج کا جو خوشہ ہے اس کے سامنے سر تسلیم خم کر رہے ہیں۔ مصر کی قحط سالی میں یہ خواب پورا ہوا مگر اس وقت ان کے بھائیوں کو پسند نہیں آیا۔ پھر انہوں نے خواب میں دیکھا کہ سارے کو اکب ان کے سامنے سر تسلیم خم کر رہے ہیں۔ یہ خواب بھی ان کے بھائیوں کو پسند نہیں آیا جو کچھ دنوں بعد ان کو ایک کنوئیں میں پھینک آئے۔ اور تین دن کنوئیں کی تہہ میں گزار کے حضرت یوسف نے تزکیہ نفس سیکھا۔ پھر فارسی سس کی صدائے بازگشت کی طرح زلیخا ان پر عاشق ہوئی۔ وہی نیکی اور بدی کا علم۔ مگر ابھی اپنے عکس کی محبت مٹنے نہیں پائی تھی اور اس مرتبہ جس غار جس کنوئیں جس زندان میں حضرت یوسف کو قضا و قدر نے اسیر کیا اس میں بجائے تین دن کے تین سال گزارنے پڑے۔ یہاں تک کہ ہموز اور اویرس کا سبق ان کے آنکھوں نے یاد کیا کہ کس طرح ہر سال دریائے نیل میں طغیانی آتی ہے اور زرخیز مٹی کی ایک تہہ جم جاتی ہے پھر سے زندگی کی ایک لہر دوڑ جاتی ہے۔ بہار میں زندگی کا پھر سے نمو ہوتا ہے۔ نباتات، جمادات اور انسان اور زلیخا کو بالآخر عشق کا شرملا اور حضرت یعقوب کی آنکھیں روشن ہوئیں۔

لیکن حضرت یوسف کے زمانے میں جب بیدار مغز اور نحیف الجیہ فرعون اختاتون مذہبی تجربہ کر رہا تھا۔ اس کے ہم وطن بقائے دوام کا ایک اور بڑا دلچسپ راستہ ڈھونڈ چکے تھے۔ انہوں نے جسم کے زوال سے انکار کر دیا تھا۔ اگر جسم باقی رہ جائے تو روح ایک دن لوٹ ہی آئے گی۔ ایک دن مردہ جسم میں زندگی جاگ اٹھے گی جیسے بہار میں مردہ درخت میں کونیل پھوٹی ہے۔ جیسے مردہ زمین سے نباتات پیدا ہوتی ہیں۔ اور اپنے مردہ جسم کی حفاظت شروع کی۔ پہلے ناک کے راستے سے تیز اوزار کے ذریعے سارا بیجا نکال لیا، مسالے بھر دیے۔ نفیس اور باریک کپڑے کی کئی کئی گز لمبی بیٹیوں میں سارا جسم لپیٹا اور اس کو کپڑے میں ملفوف کر کے اس پر اسی مردے کی تصویر بنائی اور یہی تصویر لکڑی کی تابوت پر تاکہ جان دھوکا نہ کھانے پائے اور جب واپس آئے تو اس جسم میں واپس آئے۔ حضرت یوسف کے ہمراہی عبرانی ہتے تھے کہ مصری مردوں کو دیوتا مانتے ہیں اور ان کے دیوتا مردہ

ہیں۔ اس سرزمین میں موت، حیات، پر حاوی تھی فنون لطیفہ کی محرک اور ان کی سر تاج تھی۔ زندگی پر حاوی تھی۔ مگر انتظار زندگی ہی کا تھا زندگی کے دوام کا، زندگی کے واپس آنے کا، عبرانی ان پر ہستے رہے، یوں معاذ اور قیامت اور مسیح موعود پر عبرانیوں کا عقیدہ بھی رائج تھا۔ مگر خبر یہ دوسری بات ہے۔ اس وقت تک عبرانیوں کو وہ شبہ نہیں پیدا ہوا تھا جو ایک زوال پسند شاعر کو اپنے معشوق کے متعلق کئی ہزار سال بعد پیدا ہوا یہ کہ:

قیامت ہم رکاب آئے نہ آئے

(۳)

ایک تھا "میں" تیرھویں صدی عیسوی میں مغربی یورپ میں نے ایک خواب دیکھا۔ یہ کہ بہار کا موسم ہے۔ جب نباتات میں نئے سرے سے زندگی کی لہر دوڑتی ہے۔ مئی کی صبح ہے اور بلا کسی مقصد کے محض زندگی کی جوئے رواں کے کنارے کنارے چلا جا رہا ہوں۔ لیکن رفتہ رفتہ اپنا مقصد اپنی منزل مقصود کے محض ہوتی جاتی ہے۔ میں ایک باغ دیکھتا ہوں جس کے چاروں طرف چوکنی چار دیواری ہے۔ باغ کے باہر کی طرف ان تمام بھوتوں کی تصویریں ہیں جنہیں باغ میں داخل ہونے کی اجازت نہیں۔ ان بھوتوں کے نام ہیں حسد، بخل، غریت، غم، ضغنی، میں ان بھوتوں اور چڑیلوں کی تصویریں دیکھنے کے بعد باغ کی طرف دیکھتا ہوں۔ چار دیواری سے زیادہ خوشنادر رختوں کی ٹہنیاں ہیں جو غنچوں اور پھلوں سے لدی ہوئی ہیں، چڑیلوں کے زمزموں کی آواز آرہی ہے۔ میں ڈھونڈ رہا ہوں کہ اس چار دیواری میں دروازہ کہاں ہے جس کے راستے میں باغ میں داخل ہوں۔ دروازہ آخر مل ہی جاتا ہے جس کی چوکیدار ایک عورت ہے، جس کا نام تن آسانی ہے۔ وہ مجھے بتاتی ہے کہ اس باغ کا نام باغ نشاط ہے اور نشاط دراصل ایک سردار ہے جو اپنے ساتھیوں کے ساتھ درختوں کے سائے میں عیش مناتا ہے اور یہ درخت اس نے زیادہ تر مشرق سے یعنی عربوں کے ملک سے یہاں لا کے نصب کیے ہیں۔

اس باغ نشاط میں کئی دلچسپ مردوں اور عورتوں سے ملا۔ ایک تو حضرت مذاق تھے جن کے ہونٹوں پر ہمیشہ تبسم رہتا اور جو بزلہ بخی سے باز نہیں آتے۔ ایک خاتون تھیں اخلاق بیگم بات اس طرح کرتی تھیں کہ معلوم ہوتا تھا کچھی جارہی ہیں۔ لیکن ان سب سے زیادہ جس سے مل کے میں متاثر ہوا ایک چھوٹا سا دیوتا تھا کیو پڈ۔ عشق کا دیوتا یہ وہ تھا جو بڑوں بڑوں کا مان توڑتا تھا۔ جس کی ایک نظر سے زہد مرجھا جاتا تھا۔ جس کی آنکھوں کی تپش سے عصمتیں پکھل جاتی تھیں۔ عشق کے دیوتا کے ساتھ ساتھ ایک نوجوان تھا جس کے ہاتھ میں دو ترکش تھے اور ہر ترکش میں پانچ تیر تھے۔ پہلے ترکش میں جو تیر تھے ان میں سے ہر ایک پر اس کا نام کھدا ہوا تھا اور ان پانچوں تیروں کے نام یہ تھے۔ حسن۔ سادگی۔ سخاوت۔ ساتھ خوش وضعی اور دوسرے ترکش میں جو میڑھے میڑھے تیر تھے ان کے نام تھے غرور۔ بد معاشی۔ بے شرمی۔ بے آرزوی۔ پریشان خیالی۔

عشق کے دیوتا کے ہاتھ میں ہاتھ دیے میں نے ایک حسینہ کو آتے دیکھا جس کا نام حسن تھا۔ اور بھی کئی حسین جوڑے اس کے ہم رکاب تھے لیکن مجھے یہاں ان کے تفصیلی ذکر کی فرصت نہیں۔ میں تو اپنی چٹایاں کروں گا۔ عشق کے دیوتا نے اپنے ساتھی خوش منظر کو حکم دیا کہ مجھ پر تیز برسائے۔ اب میں باغ کے درختوں میں چھپتا پھرتا تھا اور عشق کا دیوتا اور اس کا ساتھی میرا تعاقب کر رہے تھے۔ تازہ گھاس اور پھل دار درختوں کے درمیان جہاں جہاں بھانت بھانت کی چڑیاں چھپتا رہی تھیں۔ یہ تعاقب جاری رہا۔ یہاں تک کہ تھک کے میں ایک کنوئیں کے کنارے بیٹھ گیا۔

وہی کنواں جس کے کنارے گل گامش نے سدا بہار جوانی کا درخت کھودیا۔

یادہ کنواں جس میں فارسی سس اپنے عکس کو دیکھتا رہا اور عاشق ہوتا رہا اور اس نے اس پری کو ٹھکرا دیا جو اس کے فراق میں گھل گھل کے صدائے بازگشت بن گئی؟

یادہ کنواں جس میں حضرت یوسف کے بھائیوں نے انہیں قید کیا تھا۔ وہی قید جو زلیخا کو ٹھکرا کے بھگتا پڑی؟

بہر حال میں ایک کنوئیں کے کنارے بیٹھ گیا جس کے کنارے صنوبر کا درخت تھا اور کہتے ہیں کہ فرانس کے بڑے پرانے بادشاہ پے چن کے زمانے سے اب تک ایسا خوبصورت درخت کبھی روئے زمین پر نہیں اگا۔ اس درخت کے نیچے سنگ مرمر کی

آپ کو حسین فارسی کس کا قصہ کیا سناؤں وہ تو آپ سن چکے ہیں کہ پری اس کے فراق میں محل محل کے صدائے بازگشت بن گئی۔ مگر فارسی کس نے عشق کے دیوتا کی نافرمانی کی تھی اور عشق کے دیوتا نے اسے اپنے ہی عکس کے عشق میں مبتلا کر دیا تھا اور اپنے عکس کے بے مصرف بے غرض بے نتیجہ عشق میں اس نے جان دے دی۔ کیونکہ اس طرح بقائے دوام حاصل نہیں ہو سکتی۔ کیونکہ یہ چشمہ کنویں کے کنارے میں بہتا تھا آب حیات کا چشمہ نہیں تھا نہیں یہ تو فارسی کس کا خطرناک آئینہ تھا خطرناک چشمہ جہاں زندگی فنا ہوتی ہے۔ میں نے اپنے دل میں خیال کیا کہ ذرا جھانک کے تو دیکھوں کہ یہ چشمہ کیسا ہے۔ اس کا پانی صاف تھا اس میں آئینہ کی سی جاتھی۔ اس کے اطراف دودھ انگلی اور پچی گھانسی تھی۔ کبھی یہ کنواں خشک نہیں ہونے پاتا۔ لیکن میں نے جب غور سے اس کی تہہ کی طرف دیکھا تو مجھے دو چمکتے ہوئے سنگریزے نظر آئے۔ دو چمکتی آنکھیں۔ دو زرخس کے پھول۔ جب سورج چمکتا تو یہ دونوں سنگریزے اس طرح جگمگاتے کہ کنویں کی تہہ ان کی روشنی سے روشن ہو جاتی۔ پورے باغ کا عکس ان دونوں سنگریزوں میں نظر آ جاتا۔ تب میں سمجھا کہ یہی دو چمکتی آنکھیں (معلوم نہیں کسی عورت کی آنکھیں؟ یا اس کی اپنی آنکھیں؟) وہ خطرناک آئینہ تھیں جن میں اپنی پرستش کر کے فارسی کس نے اپنی جان دی۔ خدا جانے فارسی کس کے علاوہ اور کتنوں نے اس آئینے میں اپنی صورت دیکھ کر ہلاکت کا راستہ اختیار کیا۔ کیونکہ وہ خطرناک منزل ہے جہاں بڑے بڑے دل گردے والے بے بس برن کی طرح شکار ہو جاتے ہیں جہاں لوگوں کو غم و غصہ کا شکار ہونا پڑتا ہے۔

لیکن اب میں اپنی داستان پھر سے بیان کرتا ہوں۔ ان سنگریزوں میں جہاں میں نے سارے باغ کا عکس دیکھا وہاں میں نے ایک گلاب کا درخت بھی دیکھا۔ اس میں ایک گلاب کا پھول لگا تھا۔ یہ پھول کیا تھا ایک ایسی تھی کہ معلوم ہوتا تھا یہ سارا باغ اسی کے لیے لگایا گیا ہے۔ لیکن جہاں پھول ہوتے ہیں وہاں کانٹے بھی ہوتے ہیں۔ اس حسینہ کے اطراف ایک ایسا حصار تھا خاردار جھازیوں کا کانٹوں کا کہ اس تک پہنچنا ناممکن تھا۔ میں اس حسینہ گلاب کے دیدار ہی میں محو تھا کہ عشق کے دیوتا کو موقع مل گیا اس نے پے در پے پانچوں تیر چلائے۔ حسن سادگی سخاوت ساتھ خوش وضعی میرے قلب و جگر ان تیروں سے چھلنی ہو گئے۔ زخموں سے چور چور ہو کے میں نے عشق کے دیوتا کی اطاعت قبول کی اور اس نے ایک سنہری کنجی سے میرے قلب کو مقفل کیا تاکہ میرے دل پر اسی کا راج رہے۔ اس نے مجھے عشق کے مراسم اور آداب سکھائے۔ اس نے کئی ساتھی میری مدد کے لیے مقرر کیے مثلاً خوش بیانی۔ ذکر حبیب۔ راز داں اور دیدار لیکن سب سے بڑا دوست جو اس نے مجھے عطا کیا ایک شخص تھا جس کا نام چارہ ساز تھا اور جو اخلاق بیگم کا بیٹا تھا۔ چارہ ساز نے کہا کہ ”جناب میں آپ کی گلاب کے درخت تک رہنمائی کروں گا“ اس طرح کہ کانٹوں سے آپ کا دامن نہ الجھنے پائے“ اس کی رہنمائی میں میں کانٹوں سے دامن بچاتا ہوا گلاب کے درخت کے قریب قریب پہنچ گیا لیکن دفعتاً ایک بدنہاد آدمی گلاب کے درخت کے قریب ہی کہیں سے نمودار ہوا۔ اس کا نام رقیب یا تمبھان تھا۔ یہ وہیں کہیں گھانسی پات میں چھپا بیٹھا تھا کہ ہر ایسے شخص کو گرفتار کر لے جو گلاب کے پودے کی طرف ہاتھ بڑھائے اور یہ اکیلا نہیں تھا اس کے ساتھ اور بھی کئی عورتیں تھیں مثلاً زبان خلق، حیا، شرم۔ لیکن ان سب میں یہ رقیب جو اصلی تمبھان تھا بڑا ہی رویا د تھا۔ بڑا اونچا بورا۔ اس کی آنکھیں شعلوں کی طرح چمکتی تھیں۔ اس سے اور چارہ ساز سے پہلے تو کچھ بحث ہوئی مگر رقیب کے تیور دیکھ کر چارہ ساز بھاگ کھڑا ہوا اور میں رقیب کے زرعے میں اکیلا رہ گیا۔ مجھے ایک شریف خاتون نظر آئی جس کا نام عقل تھا اور جو عشق کو محض حماقت سمجھتی تھی۔ اس نے مجھے نصیحت کر بھر شروع کی کہ عشق سے باز آؤ یہ محض جنون ہے۔ زبان خلق تمہیں بدنام کرے گی۔ حیا کو خود میں نے حسینہ گلاب کی حفاظت کے لیے مامور کیا ہے۔ اور جب وہ سب کچھ کہہ چکی اور مجھے قائل نہ کر سکی تو وہ بھی رخصت ہو گئی۔ عشق نے میرے لیے ایک اور مددگار مقرر کیا یہ میرا رفیق اور راز داں تھا۔ اس راز داں نے کہا کہ یہ رقیب بڑا ہی بے ڈھب آدمی ہے مگر خوشامد سے یہ بھی رام ہو سکتا ہے۔ اس کی بات مان کے میں رقیب سے سمجھوتے کی بات چیت کرنے کے لیے بڑھا لیکن رقیب نے خاردار جھازیوں سے آگے مجھے بڑھنے نہ دیا۔ میں نے بہر حال اس سے لجاجت سے کہا کہ ”میں اپنے کیے پر نادم ہوں کہ آپ کی اجازت کے بغیر اس گلاب کے درخت کے اس قدر قریب آ گیا۔ کیا کروں میں عشق کے دیوتا کا غلام ہوں اور

سب سے پہلے زبان خلق نے چہ میگوئیاں شروع کیں۔ پھر رشک اور حیا نے زور پکڑا۔ رقیب کو ان سب نے لعنت ملامت کی کہ وہ میری اور میرے ہوا خواہوں کی باتوں میں آگیا اور اب رقیب نے خود افسوس کرنا شروع کیا کہ کیوں اس نے غفلت برتی۔ اب رشک نے حسینہ گلاب اور گلاب کے درخت کے اطراف ایک فصیل تعمیر کی خندق بنائی اور میرے لیے اس تک پہنچنا ناممکن بنا دیا۔ رشک کے تمام ساتھیوں اور رقیبوں نے اس نئی فصیل کی حفاظت شروع کی۔ اب میں تھا اور فراق کا عالم میں تڑپتا تھا اور کسی طرح گلاب تک نہ پہنچ سکتا تھا۔

لیکن اب عشق کے دیوتا نے امید کو میری امداد کے لیے مامور کیا۔ یہی نہیں عشق کے دیوتا نے اپنے تمام سرداروں کی ایک مجلس مشاورت طلب کی اور بالاخر ان سب نے ملک کر اس حصار پر حملہ کر دیا جو رقیب نے حسینہ گلاب کے اطراف بنایا تھا۔ ایک ایک کر کے زبان خلق شرم حیا اور رقیب سب زیر ہو گئے اور مجھے گلاب تک رسائی نصیب ہوئی۔ گلاب کے درخت تک حسینہ گلاب تک گل بکاؤلی تک بکاؤلی تک یہ آب حیات کے چشمے تک پہنچنے کا دوسرا اصول تھا جو سانپ نے حضرت حوا کو سکھایا تھا کیونکہ میں نے محسوس کیا کہ چشمہ آب حیات حسینہ گلاب کا دہن ہے۔

(۴)

ایک بادشاہ تھا جس کا نام تھا عقل۔ اس کا ایک بیٹا تھا جس کا نام دل تھا۔ اور عقل نے دل کو اقلیم بدن کا سردار مقرر کیا۔ یہ شاہزادہ دل اقلیم بدن کا نظم و نسق اچھی طرح چلا رہا تھا کہ کسی نے چشمہ آب حیا کو کا ذکر چھیڑ دیا اور یہ ذکر سن کے دل دیوانہ سا ہو گیا کہ آخر یہ کیسا چشمہ ہے جس کا ذکر ہر زبان پر ہے لیکن جو ہر نظر سے پوشیدہ ہے۔ بالاخر دل نے اپنے ایک معتد رفیق نظر کو روانہ کیا کہ دنیا بھر کا چکر لگائے اور چشمہ آب حیا کو سراغ لگائے۔

نظر ملک ملک زمین زمین تلاش کے ارادے سے روانہ ہوا۔ سب سے پہلے وہ ایک شہر پہنچا جس کا نام تھا عافیت۔ یہاں کے شہریار کا نام ناموس تھا۔ یہاں نظر کی دال زیادہ نہیں گئی۔ اس نے شہریار ناموس کی نصیحتیں سنیں اور آگے روانہ ہو گیا۔ حصار زہد میں اس نے ایک پیر مرد خمدہ کو دیکھا جس کا نام زہد تھا اس نے اُسے اپنے اس ارادے سے باز رکھنے کی کوشش کی مگر وہ آگے بڑھتا چلا گیا اور شہر ہدایت پہنچا۔ یہاں کا بادشاہ قوم عاد سے تھا۔ فلتن دیو قامت اس کا نام ہمت تھا اور بالاخر ہمت ہی سے اسے چشمہ آب حیات کا پہلا سراغ ملا۔

ہمت نے اسے خبر دی کہ ایک بہت بڑا شہنشاہ ہے جس کا نام عشق ہے یہ بڑا ہی باجبروت شہنشاہ ہے۔ یہ شہنشاہ عشق پتھر سے مقناطیس بناتا ہے یہ لوہے کو گلا کر موم کر دیتا ہے یہ عشق ہی تو تھا جس نے سب سے پہلی شمع جلائی اور اس پہلی شمع پر پہلا پروانہ نثار ہوا۔ اسی نے باغ میں لالے کھلائے اور بلبلوں کے دل کو داغ دیا۔ اس شہنشاہ عشق کی ایک لڑکی ہے جس کا نام حسن ہے۔ ایسی پری رو کہ آسمان کا چراغ اس کا پروانہ ہے جہاں سوز ایسی کہ اگر دریا کی طرف دیکھے تو پانی میں آگ لگ جائے۔ شہنشاہ عشق نے اپنی اس بیٹی شاہزادی حسن کو شہر دیدار کی حکومت سپرد کی۔ یہ شہر دیدار کوہ قاف کے قریب واقع ہے۔ اس شہر میں ایک جنت نما باغ ہے جسے باغ رخسار کہتے ہیں۔ اسی باغ رخسار کے کنارے چشمہ آب حیا واقع ہے۔

لیکن جہاں ہمت نے نظر کو شہر دیدار اور گلشن رخسار اور چشمہ آب حیا کا پتہ بتایا وہاں یہ بھی جتا دیا کہ یہاں سے لے کر

چشمہ آب حیواں تک راستہ بڑا ہی دشوار گزار اور خطرناک ہے۔ راستے میں بڑے بولناک بیابان آتے ہیں۔ بڑے خطرناک طلسمات ہیں۔ بڑے ہی سنگ سیرت آدمی خوار راستے میں ملتے ہیں جن کا سر تاج ایک مہیب دیو ہے جس کا نام رقیب یا تمہبان ہے۔ شہنشاہ عشق کے حکم سے یہ رقیب دیو سیرت دار الملک دیدار کا دربان ہے۔ اگر تو اس کے چنگل سے بچ کے نکل گیا تب کہیں شہر دیدار تک تیری رسائی وہ گی۔ جا۔ خدا تیری مدد کرے۔

نظر ہمت کے بتائے ہوئے راستے پر روانہ ہوا۔ اس کے آقا نے اسے چشمہ آب حیواں کا سراغ لگانے بھیجا تھا۔ وہ خطروں سے ڈرے بغیر ہمت کر کے بڑھتا چلا گیا اور جب وہ اقلیم عشق میں پہنچا تو دیکھا کہ یہاں عجیب حال ہے۔ گرمی کا یہ عالم ہے کہ آگ ہوا ہے اور ہوا آگ ہے۔ زمین پتھر کی طرح سخت اور پتھر فولا کی طرح مضبوط یہاں نرسبزی بھی ٹھی لیکن کچھ اور ہی طرح کی، آنکھیں زمگس کا پھول بن گئیں تھیں۔ اور لالے خون جگر سے سیراب تھے۔ جب اقلیم عشق میں قلعہ سنگ سار کے پاس اس کا گزرا ہوا تو رقیب کے سنگ سیرت سپاہیوں نے اسے گرفتار کر لیا۔ جب نظر نے خود رقیب کو دیکھا تو بہم گیا۔ ایک سنگ سیرت، سنگ صورت سا شخص، قوی بیکل، دیو پیکر، طول، بے اصول، ناقبول، بول، دیو غول، رقیب نے اسے سرزنش کی کہ اس علاقے سے گزرنے کی تجھے آخر ہمت کیسے ہوئی جہاں پرندہ پر نہیں مار سکتا لیکن نظر ایک عیار تھا اس نے رقیب کو رشوت میں بہت سا سونا دیا اور اسے شہر دیدار اور باغ قامت تک پہنچا دیا گیا۔ باغ قامت کا سردار ایک بلند بالا، تازک اندام سا سردار تھا۔ اس نے رقیب دیو سیرت کو دیکھ کے پوچھا اے چنگ قلعہ زور آزمائی، اے شہنگ قلعہ آشنائی، آج تیرے ساتھ یہ بیگانہ اور اجنبی سا آدمی کون ہے اور یہ یہاں کیسے پہنچا۔ رقیب نے کہا کہ مجھے دارالکلب کی عام بیماری ہے اور یہ شخص میرا طبیب ہے۔ میں اسے ساتھ لیتا آیا۔ قامت ایک فریس تھا اس نے مجلس آراستہ کی اور دیو سیرت رقیب کو اتنی شراب پلائی کہ وہ مدہوش ہو گیا۔ پھر اس نے نظر سے اس کا حال پوچھا کہ وہ کون ہے؟ کہاں سے آیا ہے؟ اور کس کام کے لیے آیا ہے؟

اور جب قامت اور نظر کی کھل کر باتیں ہوئیں تو قامت نے نظر کو اپنا ہم راہ بنا لیا۔ اسے باغ قامت کے عجائبات دکھائے۔ رخسار کے دوسرخ سرخ گلاب۔ ان پھولوں کے درمیان غنچہ دہن، موئے کمر، ابھی نظر باغ قامت کی سیر ہی کر رہا تھا زلف مشکبار شکار کھیلنے آئی، اس کے ساتھ ٹیکڑوں جیسی سوماں کی فوج تھی اور یہ مکندال کے نظر کو گرفتار کر کے لے گئی اور نظر نے بھی اس قید سے نکلش رخسار کا نظارہ کیا۔ گلشن رخسار میں اس نے اور بہت سے عجائبات دیکھے اور وہ مبہوت سا ہو گیا۔

نظر کا ایک بھائی تھا۔ ایک یوسف گم شدہ جو ترکستان اور خاور کی سرحد پر رہا کرتا تھا۔ نظر اس کے حال سے آگاہ نہیں تھا۔ اس کا نام غمزہ تھا اور یہ شہزادی حسن کے دربار میں ایک بڑا ہی اثر افر تھا۔ غمزہ نے شہزادی حسن کے حکم کی بنا پر نظر کو قید کر لیا اور قریب تھا کہ تموار کے ایک وار سے اس کا سر قلم کر دے کہ اس نے دفعتاً اس مہرہ کو دیکھ لیا جو نظر کے بازو پر بندھا ہوا تھا اور پہچان لیا کہ نظر جسے وہ قتل کرنا چاہتا تھا اس کا اپنا بھائی ہے۔ تموار پھینک کے وہ اس سے بغل گیر ہو گیا۔

جب حسن کو یہ معلوم ہوا تو اس نے غمزے کو حکم دیا کہ نظر کو اپنے ساتھ گلزار رخسار میں لائے۔ جب خانہ و گلزار حسن کی نظر نے سیر کی تو اسے طرح طرح کے حسین نظر آئے۔ بتان چین و خطاء، سر قند کے شکریں، دہن، خوارزم کے بلا چشم، عراق کے نگار، صنفیان کے سید چشم، شیرز کے جنگ دہن، گلہائے تبریز، لمیمان عرب، شکر یزان، مصر، منظر کثرت نظارہ اور شدت جمال سے مبہوت تھا کہ حسن نے اس سے سوال وجواب شروع کیے۔ حسن نے پوچھا ستارہ کا مقصود کیا ہے؟ نظر نے جواب دیا اس کی صنعت کاری کا نظارہ کرنا۔ حسن نے پوچھا کہ چشم بینا کس لیے بنی ہے؟ نظر نے کہا رخسار زیبا کے مشاہدے کے لیے۔ اور اسی طرح کے سوال وجواب میں نظر نے اپنے شاہزادے دل کا ذکر کیا۔ حسن نے اپنا دل اسے دکھایا جو ایک گوہر سنگین تھا۔ اس کے مقابلے میں جب نظر نے شاہزادہ دل کا ذکر کیا، جس کا دل عادل اور دل عاشق تھا تو حسن اس کی گرویدہ ہو گئی۔

اب عشق کی آگ دونوں طرف لگی ہوئی تھی۔ حسن کا ایک پری تمثال غلام تھا جس کا نام تھا خیال۔ خیال کو حسن نے نظر کے ساتھ ملک بدن بھیجا اور حسن نے نظر کو ایک طلسمی انگوٹھی دی کہ وہ اسے دل تک پہنچائے۔ اس طلسمی انگوٹھی کی خصوصیت یہ تھی کہ جو اسے منہ میں رکھ لیتا وہ خود تو سب کی نظروں سے روپوش ہو جاتا مگر خود سب کو دیکھ سکتا۔ اس انگوٹھی کی مدد سے مملکت عشق کے

مصارف ہر پر ماحول۔ مرے سے اس مصارف ایسے ایسے جہازوں۔ چہرے روروں سے چہرے۔ پوس روروں سے۔ اور اپنی باتوں سے ناموس کو قلندر بنادیا۔ یہ ناموس عقل کی مملکت میں ایک بڑا سردار تھا۔

لیکن توبہ کے سامنے نظر اور غمزے کی ایک نہیں چلی۔ یہ توبہ بڑا سخت جان سردار تھا۔ یہ غمزے کا نشان چھین کے شہنشاہ عقل کے سامنے لے گیا اور عقل نے اپنے بیٹے دل کو سمجھایا۔ دل کو قائل کر دیا۔ اور دل ایک لشکر جرار لے کر اس ارادے سے روانہ ہوا کہ شہر دیدار کو مسخر کر لے لیکن اب غمزے نے ایک نئی چال چلی۔ آہو کا بھیج بدل کے اپنے ساتھ بہت سے آہوان ختن کو شریک کر لیا اور دل شکار کے شوق میں ان آہوؤں کے تعاقب میں روانہ ہوا اور اس طرح اپنے لشکر سے بچھڑ گیا۔ اب شہنشاہ عقل نے خود ایک بڑے لشکر کے ساتھ شہر دیدار کی تسخیر کا ارادہ کیا اور شہر دیدار کے قریب پہنچ گیا۔ اپنے شہر کو عقل کی زد میں پا کے شہزادی حسن نے اپنے باپ شہنشاہ عشق سے مدد مانگی۔ اور عشق خونخوار کا مہیب لشکر دل کے لشکر کے مقابلے میں روانہ ہوا۔ زلف سرکش نے دل کی فوج پر شب خون مارا۔ ابروؤں نے کمان کڑی کی مڑگاں نے تیر چلا لیا اور بالآخر خیال نے دل کو قید کر لیا۔ جب دل گرفتار ہو گیا تو عقل اور دل کی سپاہ کے قدم اکھڑ گئے۔ ادھر حسن نے دل کو گرفتار کر کے چاہ زندان میں قید کر دیا۔

شہزادی حسن اپنے گرفتار یعنی شہزادہ دل کی محبت میں گرفتار تھی۔ اس کی ایک سہیلی تھی وفا۔ اس کے ساتھ وہ گلزار کی سیر کو نکلی اور یہی وفادل کو چاہہ ذقن کی قید سے باغ آشنائی میں لے آئی۔ ادھر نظر آنکھوں میں آنسو بھر لایا اور شہزادی حسن سے اس نے شہزادہ دل کی سفارش کی حسن نے وفا سے مشورہ کیا۔ وفا تو یہ چاہتی تھی کہ حسن اور دل ایک دوسرے کے ہو جائیں لیکن ناز کا مشورہ تھا "خویش را مفرش ارزاں" ناز اور وفا میں بحث ہوتی رہی۔ بالآخر حسن نے خود ایک حل سوچا حسن نے دل کو تبسم سے بے خود بے ہوش کر دیا اور پھر اپنے پہلو میں جکے دی۔

لیکن یہ وصال عارضی تھا۔ ابھی تک چشمہ آب حیاں نگاہوں سے دور تھا۔ اسی عالم میں دل پر ایک مصیبت پڑی۔ رقیب کی ایک بڑی ہی مکروہ صورت، مکروہ سیرت، جینی تھی جس کا نام غیر تھا۔ وہ بھی دل پر عاشق تھی اور حسن سے جلتی تھی۔ ساتھ ہی ساتھ وہ ایسی ساحرہ تھی جسے سحر سے صورت بدلنے میں کمال حاصل تھا غیر نے ایک دن حسن کی صورت بنائی اور دل کو پھانسنے کی کوشش کی۔ اس کی اطلاع خیال نے حسن کو دی۔ اب حسن کے جلال کا عالم ہی اور تھا۔ دل نے غیر کے پہلو میں بیٹھ کر اس سے بے وفائی کی تھی۔ دل کو پھر قید کر دیا گیا۔ اس مرتبہ چاہہ ذقن میں نہیں بلکہ وادی عتاب میں۔ ادھر غیر جو فطرنا بد نہاد تھی۔ دل کے بھی درپے تھی۔ اس نے اپنے باپ رقیب سے دل کی شکایت کی اور رقیب نے دل اور اس کے رفیق نظر دونوں کو قلعہ ہجران میں قید کر دیا جو یہاں فراق میں واقع ہے۔

یہ پتہ اب حیاتِ یہ چشمہ آبِ حیاں۔ یہ کیسا عجیب چشمہ ہے کہ اس میں زندگی کھو بھی جاتی ہے مگر اس سے کھو جاتا ہے۔ کبھی یہ سراب معلوم ہوتا ہے کبھی نظروں سے اوجھل ہو جاتا ہے کبھی اس کے کنارے سدا بہار جوانی کا پودہ اسی سے زندگی ابلتی ہے اور زندگی کے دریا چاروں طرف جاتے ہیں۔ چاروں طرف اٹھتے ہیں۔ اسی سے ابراہیمتے ہیں اور چاروں کھونٹ زندگی کا مینہ برساتے ہیں۔ گل گامش فنا ہو جاتا ہے۔ یوسف کا حسن ایک دن باقی نہیں رہتا۔ فارسی سس کا عکس مٹ جاتا ہے اور صرف چمکدار سنگریزے باقی رہ جاتے ہیں لیکن انسان فنا نہیں ہوتا۔ ایک نسل کے بعد دوسری نسل۔ اسی چشمے کے فیضان سے انسان زندہ ہے۔ سب سے مقابلہ کرنے کے لیے۔۔۔۔۔ سانپ سے اٹلیس سے دیوتاؤں سے اور۔۔۔۔۔ اس موذی سے جو اس کے اندر چھپا ہوا ہے۔

○○○

حرام جادی

دروازے کی دھڑ دھڑ اور ”کواڑ کھلو“ کی مسلسل اور ضدی چیخیں اس کے دماغ میں اس طرح گونجیں جیسے گہرے تاریک کنویں میں ڈول کے گرنے کی طویل، کراہتی ہوئی آواز۔ اس کی پر خواب اور نیم رضا مند آنکھیں آہستہ آہستہ کھلیں، لیکن دوسرے لمحہ ہی منہ اندھیرے کے ہلکے ہلکے اجالے میں ملی ہوئی سرمہ جیسی سیاہی اس کے پونوں میں بھرنے لگی اور وہ پھر بند ہو گئیں۔ آنکھوں کے پردے بوجھل کنبوں کی طرح نیچے لٹک گئے اور ڈولوں کو دبا کر سلانے لگے۔ لیکن کان آنکھوں کی ہم آہنگی چھوڑ کر بھنبنا رہے تھے، وہ اس سحر خیز حملہ آور کی تازہ یورش کے خلاف اپنے روزن بند کر لینا چاہتے تھے۔ اور پھر وہ بھی بھنبنا رہے تھے۔

امید و بیم کی یہ کشمکش، جسے نیند شاید جلد ہی اپنے دھارے میں غرق کر لیتی، زیادہ دیر تک جاری نہ رہی۔ اب کے تو دروازے کی چولیس تک ملی جا رہی تھیں اور آوازیں زیادہ صبر، بے تاب، کراخت اور بھرائے ہوئے گلے سے نکل رہی تھیں۔ ”کھلو“..... ”کھلو“ یہ آوازیں پتلی، نوک دار تیلیوں کی طرح دماغ میں گھس کر نیند کے پردوں کو تار تار کئے دے رہی تھیں۔ وہ یہ بھی سن رہی تھی کہ پکارنے والا ”کھلو“..... ”کھلو“ کے وقفوں کے درمیان آہستہ آہستہ سے تا خوشگوار ارادوں کا اظہار بھی کر دیتا ہے..... آخر اس نے آنکھیں پوری کھول ہی دیں، اور ہاتھوں کو چار پائی پر جھٹکتے ہوئے کہا ”نصہین، دیکھو تو کون ہے؟“

یہ اس کے لئے کوئی نئی بات نہ تھی، جب وہ اس قصبے میں مڈوائف ہو کر آئی تھی یہ سب کچھ روز ہوتا تھا..... یہی چیخیں، یہی دھڑ دھڑاہٹ، فرض اور آرام کی یہی تلخ کشمکش، یہی جھلاہٹ اور پسائی..... سب اسی طرح۔ اسے صبح ہی اٹھ کر جانا پڑتا تھا اور پھر اس کا سارا دن نوواردوں کو احتیاج جانہ چیختے چلاتے، ہاتھ پاؤں پھینکتے دنیا میں آتے ہوئے دیکھنے میں، کچھ دن کیا آئے ہوؤں کی رفتار ترقی کے معائنے میں، اور آمد و رفت کے اندراج کے لئے ٹاؤن ایریا کے دفتر تک بار بار دوڑنے میں گذرتا تھا۔ اسے دوپہر کا کھانا کھانے اور آرام کرنے کا وقت بھی ہزار کھینچ تان کے بعد ملتا تھا اور وہ بھی یقینی نہ تھا کیونکہ بچے پیدا ہونے میں موقع و محل کا مطلق لحاظ نہیں کرتے تھے۔ صبح چار بجے، دوپہر کے بارہ بجے، رات کے دو بجے..... ہر گھڑی اسے کوہ ندا کی آواز پر بلیک کنبے کے لئے تیار رہنا پڑتا تھا، اور بچے تھے کہ ایسی تیزی سے چلے آ رہے تھے جیسے پہاڑی سے ندی میں لڑھکتے ہوئے پتھر۔ ضبط تولید کے چرچے دولت نگر کو شہر سے ملائی والی بچی اور گڑھوں والی سڑک کو طے نہ کر سکے تھے اور اگر بفرض محال وہ ریٹکتے ہوئے وہاں تک پہنچ بھی جاتے تو یہ یقینی بات تھی کہ قصبے والے انہیں ذرا بھی قابل اعتنا نہ سمجھتے، کیونکہ وہ اچھی طرح جانتے تھے کہ بچے خدا کے حکم سے پیدا ہوتے ہیں، اس میں انسان کا کیا دخل۔ ۱۸ سالہ لڑکے، ۵۶ سالہ بڑھے..... لڑکیاں، ادھیر عورتیں، سب کے سب حیرت انگیز تندہی اور یکجہتی کے ساتھ سڑکوں کی تالیوں میں کھیلنے والے بچوں کی تعداد میں اضافہ کئے چلے جا رہے تھے، گویا وہ قومی دفاع کی خاطر کارخانوں میں کام کرنے والے مزدور ہیں اور پھر وہ بیچارے کرتے بھی کیا، وہ تو خدا کے حکم سے بے بس تھے۔ غرضیکہ بچے، دبلے، پتلے، ہڈیوں کا ڈھانچہ یا بعض مونے تازے بچے، مڑے ہوئے بالوں والے، چھٹی تاک والے، چھچھوندہ کی طرح گلگلے، لکڑی جیسے سخت، ہر رنگ اور ہر قسم کے بچے۔

ایملی نے اپنی دادی سے سنا تھا کہ ان کے بچپن میں ایک مرتبہ پاؤ پاؤ بھر کے مینڈک بر سے تھا۔ وہ کبھی کبھی سوچا کرتی تھی..... اور اس وقت اسے بے ساختہ ہنسی بھی آ جاتی تھی کہ یہ بچے وہی برسنے والے مینڈک ہیں..... پاؤ پاؤ بھر کے زرد زرد مینڈک، اور اسے ان ہی زرد مینڈکوں کی بارش کے بر قطرے کو برستے ہوئے دیکھنے کے لئے قصبے کی ٹوٹی پھوٹی رڑوں کی سڑکوں، تنگ تاریک، سیلی ہوئی گلیوں، گرد و غبار، کوزے کرکٹ کے ڈھیروں، بھونکتے ہوئے لال پیلے کتوں اور کسانوں کی گاڑیوں اور گھاس والیوں سے ٹھسے ہوئے بازاروں میں سارا سارا دن گھومنا پڑتا تھا۔ پتلی پتلی سڑکوں پر دونوں طرف ریت کا

اس سڑک کے ابھرے ہوئے لاتعداد کنکراس کے پیروں کو ڈگمگا دیتے تھے۔ بجائے اونچی ایزی والا کالا جوتا پہننا پڑتا تھا۔ گو اس صورت کی گرمی سے اسے معلوم ہوتا تھا کہ وہ یقیناً پسینوں میں گھل گھل کر ختم ہو جائے گی۔ ان جگہ سڑکوں پر بھی سورج اس تیزی سے چمکتا ایزیوں پر لڑکھڑاتی، سنبھلتی دھوپ میں جلتی بھنتی، سڑکوں سے گزرتی تو اسے دو آہٹا جانے کی آواز، ذہول کی کھٹ کھٹ اور درختوں پر استہزا معلوم ہوتے، اور وہ چار مہینے پہلے چھوڑے ہوئے شہر کا خیال کرنے لگتی۔ مگر شہر اس وقت خوابوں کی وہ سرزمین بن جاتا جسے صبح اٹھ کر ہزار کوششوں کے باوجود یاد نہیں کیا جاسکتا اور جس کی لطافت کا یقین دن بھر دل کو بے چین کئے رکھتا تھا۔ اسے کچھ روشنی سی معلوم ہوتی..... ایک چمک، ایک کشادگی، ایک پہنائی..... کچھ بریالی اس کے سامنے تیرتی..... اور پھر وہ، اس چمکی ہوئی کنکروں، تالیوں اور ریت والی سڑک پر لڑکھڑاتی، سنبھلتی، چل رہی ہوتی۔ بجلی کے پکھے والے کمرے کا تصور تک اس تپش اور سوزش کو کم کرنے میں اس کی مدد نہ کرتا تھا۔ لیکن ہاں، جب کبھی وہ خوش قسمتی سے رات کو فارغ ہوتی اور اسے اپنے بستر پر کچھ دیر جاگنے کا موقع مل جاتا تو اس وقت شہر کی زندگی کی تصویریں، سینما کے پردے کی پوری طرح روشنی اور صفائی کے ساتھ اس کی نظروں کے سامنے گزرنے لگتیں، اور وہ جس تصویر کو جتنا دیر دیکھنا چاہتی تھیں ایسی لیکن جب وہ ان تصویروں سے لطف اٹھانے کے درمیان، ان مناظر کو یاد کرتی جن سے اسے ہر وقت دو چار ہوتا پڑتا تھا، تو اس کی حسرتی اور بیزاری آہستہ آہستہ عود کر آتی۔ گھر کی دیواریں مع رات کی تاریکیوں کے اس پر جھک پڑتیں، دل بھجنے لگتا، سانس گرم اور دشوار ہو جاتا، اور اس کے سرگھنی کھا کھا کر نیند کی بیہوشی میں غرق ہو جاتا اور وہ خواب میں دیکھتی کہ وہ پھر اسی پرانے شہر کے اسپتال میں پہنچ گئی ہے، مگر ان درو یوار سے بجائے رفاقتی کے کچھ بیگانگی سی نکلتی ہے اور خود اس کے اعضاء منجمد اور ناقابل حرکت ہو گئے ہیں اور کئی نامعلوم خوف اس کے دل پر مسلط ہے۔ وہ صبح تک یہی خواب تین چار مرتبہ دیکھتی اور دراصل اس کے لئے ان زندگیوں کا تقابل ہونا بھی چاہئے تھا ایسے ہی اثرات کرنے والا۔ مانا کہ شہر میں بھی ایسی ہی سیلی ہوئی گلیاں، نوٹی پھوٹی سڑکیں، گرد و غبار، شریر لڑکے موجود تھے اور وہ ان کے وجود سے بے خبر بھی نہ تھی لیکن وہ ہوا کی چڑیوں کی طرح ان سب سے بے پروا اور مطمئن، تانگے کے گدوں پر جھولتی ہوئی ان اطراف سے کبھی دسویں پندرہویں نکل جایا کرتی تھی، اس کی دنیا تو ان علاقوں سے دور ضلع کے صدر اسپتال میں تھی۔ کتنی کھلی ہوئی جگہ تھی وہ اور وہاں کی ہوا کا لطف تو وہ ساری عمر نہ بھول سکے گی۔ اسپتال کے سامنے تارکول کی چوڑی سڑک تھی جس پر دن میں دو مرتبہ جھاڑودی جاتی تھی اور جو ہمیشہ شیشے کی طرح چمکا کرتی تھی۔ جب وہ شام کو اپنی سیٹلی ڈینا کے ساتھ اس پر ٹہلنے کے لئے نکلتی تھی تو دور دور تک پھیلے ہوئے کھیتوں اور میدانوں پر سے آنے والی ٹھنڈی ہوا کے جھونکے چہرے اور آنکھوں پر لگ لگ کر دماغ کو ہلکا کر دیتے تھے۔ اس کی سازھی پھر پھڑانے لگتی، ماتھے پر بالوں کی ایک لڑی تیرتی اور اس کی رفتار سبک اور تیز ہو جاتی۔ ایسے وقت باتیں کرنا کتنا خوشگوار اور پر لطف ہوتا تھا۔ گرد و غبار کا تو یہاں نام بھی نہ تھا۔ مٹی جون کے جھکڑ بھی اسپتال کی سفید اور شیشوں والی غمارتوں پر سنسانے ہوئے شہر کی طرف گزرتے چلے جاتے تھے۔ اور بجلی کے پکھے سے سرد رہنے والے کمرے میں دوپہر کی ختی اور اسی اپنا سایہ تک نہ ڈال سکتی تھی۔ جب وہ پروقا ر انداز سے سازھی کا پلہ سنبھالے گزرتی تھی تو اسپتال کے نوکر چاروں طرف سے اسے ”میم صاحب، میم صاحب“ کہہ کر سلام کرنے لگتے تھے۔ گو یہاں بھی اسے سب لوگ میم صاحب ہی کہتے تھے۔ سڑکوں پر جھاڑو دینے والی بھٹی اسے آتے دیکھ کر ختم جاتے تھے، بلکہ قصبے کے زمیندار تک اسے ”آپ“ سے مخاطب کرتے تھے۔ پھر بھی یہاں وہ بات کہاں حاصل ہو سکتی تھی، وہ رعب، وہ دبدبہ، وہ مالکانہ احساس، وہاں تو اس کی شخصیت اسپتال کا ایک جزو

لائفنگ تھی۔ اس سفید، سرد اور متین عمارت اور اس کے غیر مرئی اور اٹل قانونوں اور اصولوں کا ایک زندہ مجسمہ۔ اسپتال کے نشتر کے سامنے آنے کے بعد کوئی شخص احتیاجاً جانہ حرکت نہیں کر سکتا تھا، اسی طرح کے حدود میں داخل ہونے والی ہر چیز کو اس کی مرضی کا پابند ہونا پڑتا تھا۔ جب اس کا مریضوں کے معائنے کا وقت آتا تھا تو وارڈ میں پہلے سے تیاریاں ہونے لگتی تھیں، وہ دور روپے روزانہ کرایہ دینے والیوں تک کو جھڑک دیتی تھی کیونکہ اسے اپنے صاف کمروں میں پان کی پیک تک دیکھنا گوارا نہ تھا۔ وہ بڑی بڑی نازک مزاجوں کو ذرا سی بے احتیاطی اور ہدایات کی خلاف ورزی پر بے طرح ڈانٹتی تھی اور ہمیشہ سب سے تم کہہ کر بولتی تھی۔ مگر یہاں کی عورتیں تو بہت ہی منہ پھٹ تھیں۔ وہ اس سے ہر اسام اور خوفزدہ تو ضرور تھیں مگر اسے دو بدو جواب دینے سے نہ چوکتی تھیں۔ تھوڑے دن تک ان پر اپنا اختیار جمانے کی کوشش کرنے کے بعد اب وہ تھک چکی تھی اور ان کی باتوں میں زیادہ دخل نہ دیتی تھی۔ اور صفائی اور سلیقہ کی تو ان عورتوں کو ہوا تک نہ لگی تھی۔ زچہ کو گرمی میں بھی فوراً ایک کمرے میں بند کر دیا جاتا تھا جس میں جائزوں کے لحاف، بچھو، فہ، چاول اور دوسری جنسوں کے مٹکے۔ نوٹی ہوئی چار پائیاں، برتن، کونکوں کا گھڑا، سوت اور روئی کی گٹھڑیاں، سب الم غلم بھرے ہوتے تھے اور ایک انگیٹھی پر گھٹی چڑھادی جاتی تھی۔ بعض بعض جگہ تو جلدی جلدی کمرے میں گو بری ہونے لگتی تھی جو پیروں سے اکھڑا کھڑ کر فرش کو چلنے کے قابل بھی نہ رہنے دیتی تھی اور جس کی سیلن انگیٹھی کی گرمی سے مل کر سانس لینا دشوار کر دیتی تھی۔ گھر کی سب عورتیں..... اور وہ کم سے کم چار ہوتی تھیں..... اپنے بدبودار کپڑوں سمیٹ کرے میں گھس آتی تھیں اور گھبراہٹ میں سارے سامان کو ایسا الٹ پلٹ کر دیتی تھیں کہ ذرا سی کترن تک نہ ملتی تھی۔ اندر کی کھسر پسر، گھڑ بڑ، کراہوں "یا اللہ، یا اللہ" اور عورتوں کے بار بار کواڑ کھول کر اندر باہر آنے جانے سے گھر کے بچے جاگ جاتے تھے اور اپنے آپ کو اس کے قریب نہ پا کر جن چٹانا شروع کر دیتے تھے اور ان کی بڑی بہنیں چکار چکار کر اور تھپک تھپک کر انہیں بہلانے کی کوشش کرتی تھیں۔ ارے چپ، چپ..... دیکھ بھیا آیا ہے..... صبح کو دیکھو..... منسا بھیا۔" مگر صبح کو منسا بھیا دیکھ سکنے کی امید انہیں اس وقت کوئی تسکین نہ دے سکتی اور ان کی روں روں، دہاڑوں کی شکل میں بلند ہو کر کمرے کے خلفشار میں اضافہ کر دیتی۔ یہ تو خیر جو کچھ تھا سو تھا، کثیف بستر، لیپ چڑھے ہوئے تکیوں، پسینے میں سڑے ہوئے کپڑوں، اور مدتوں سے نہ دھلے ہو۔ بالوں کی بدبو سے، جسے گرمی اور بھی دواستہ کر دیتی تھی، اس کا جی اٹھنے لگتا تھا، وہ تمام وقت ہر چیز سے دامن بچاتی ہوئی کھڑی کھڑی پھرتی تھی۔ اس کمرے میں ایک گھنڈہ گز ارنٹا گویا جہنم کے عذابوں کے لئے تیار کرنا تھا۔ یہ مانا کہ خود اسے کچھ نہیں کرنا پڑتا تھا۔ کیونکہ قصبے کی عورتیں اپنے آپ کو نئے نئے انگریزی تجربوں کے لئے پیش کرنے اور اپنے آپ کو اجنبی اور عیسائی مذوائف کے اُن دیکھے اور مشتبہ آلات سے مسلح، ہاتھوں میں دے دینے کے قطعاً تیار نہ تھیں، انہیں تو قصبے کی پرانی دائی اور پھو نے ہوئے گھڑے کے ٹھیکروں پر ہی اعتقاد تھا۔ تاہم ان کے مردوں نے ٹاؤن ایریا سے ڈر کر انہیں اس پر راضی کر لیا تھا کہ وہ عیسائی مذوائف کی کمرے میں موجودگی برداشت کر لیں۔ اس طرح عملی حیثیت سے تو اس کا کام بالکل کم ہو گیا تھا لیکن آخر ذمہ داری تو اس کی ہی تھی، اور وہ ہی ٹاؤن ایریا کمیٹی کے سامنے ہر بھلائی برائی کے لئے جواب دہ تھی اور اس ذمہ داری سے عہدہ برآ ہونا ہواؤں سے لڑنا تھا۔ اکثر نوگرفتار لڑکیاں اتنی چینی چلاتی اور ہاتھ پیر پھینکتی تھیں کہ انہیں قابو میں کرنا دو بھر ہو جاتا تھا یا پھر بعض ایسی سہم جاتی تھیں کہ وہ ڈر کے مارے ذرا سی حرکت تک نہ کرتی تھیں۔ تین تین چار چار بچوں کی مائیں تو اور بھی زیادہ آفت تھیں، وہ اپنے تجربوں کے سامنے اس ساڑھی پہن کر باہر گھومنے والی عیسائی عورت کی انوکھی ہدایتوں کو کوئی وقعت دینے پر تیار نہ تھیں۔ وہ اپنی آہوں کے درمیان بھی رک رک کر دائی کو مشورہ دینے لگتی تھیں، اور ایسی کو دانتوں سے ہونٹ چبا چبا کر خاموش رہ جاتا پڑتا تھا اور دائی تو بھلا اس کی کہاں سننے والی تھی، اسے اپنی برتری اور مذوائف کی نااہلیت کا یقین تو خیر تھا ہی، مگر اس کی موجودگی سے اپنی آمدنی پر اثر پڑنا دیکھ کر اس نے ایسی کی ہر بات کی تردید کرنا اپنا فرض بنالیا تھا۔ گواہی نے اس کے طنزیہ جملوں کو پنی جانے کی عادت ڈال لی تھی، لیکن اس کا دل کوئی پتھر کا تھوڑے ہی تھا، دائی کے طرز عمل کو دیکھ دیکھ کر دوسری عورتیں بھی دلیر ہو گئی تھیں، اس کی طرف توجہ کئے بغیر وہ پلنگ کو گھیر لیتی تھیں، اور وہ سب سے پیچھے چھوڑ دی جاتی تھی۔ اب اس کے لئے اس کے سوا کیا رہ جاتا تھا کہ وہ جھنجھلا کر پیر پیر اور انہیں پکار پکار کر اپنی طرف متوجہ کرنے کی کوشش کرے۔

[illegible]

ایمیلی کے ہونٹوں پر مسکراہٹ آگئی۔ پہلے تو اُس کا جی چاہا کہ کہلو کہ وہ جلدی نہیں آسکتی، وہ بالکل نہیں آئے گی۔ مگر پھر اُسے خیال آیا کہ یہ لوگ محض جاہل تو ہیں، ان کے کہنے سے اس کا بگڑتا کیا ہے، اور آخر ذمہ داری تو خود اُس کی ہے چنانچہ اس نے نصیحتیں سے کہا: ”کہہ دو کہ چلو، میں آرہی ہوں“ مطمئن ہو کر اُس نے کروٹ لی، سر کو تکیہ پر ڈھیلا چھوڑ دیا، آنکھیں بند کر لیں، ایک بازو بستر کی ٹھنڈی چادر پر پھیلا دیا اور ہاتھ چہرے پر رکھ لیا۔ اس نے چاہا کہ دماغ کو بالکل خالی کر لے اور سانس ہو جائے مگر اس کے دل کی کھٹ کھٹ، کھٹ کھٹ کانوں میں بج رہی تھی اور تھوڑی تھوڑی دیر بعد یکا یک ایک پتھر سادماغ میں آکر لگتا تھا.....

”جلدی“..... جس سے اس کے ماتھے اور کنپٹیوں کی نیس تن جاتی تھیں اور نوٹتی ہوئی معلوم ہونے لگتی تھیں..... اسے جلدی جانا تھا..... جلدی..... اور اسی بات کے تو وہ ٹاؤن ایریا کمیٹی سے تیس روپے ماہوار پاتی تھی..... جلدی جانا تھا..... لیکن آخر وہ فرض پر صحت کو تو نہیں قربان کر سکتی تھی، کل رات ہی اُسے بہت دیر ہو گئی تھی۔ وہ انسان ہی تو تھی نہ کہ مشین..... اب وہ محسوس کر رہی تھی کہ اُس کے سر میں درد ہو رہا ہے، کمر بیٹھی جا رہی ہے، کندھے اور ٹانگیں بے جان ہو گئے ہیں۔ ایسی حالت میں اتنی جلدی اُنھ جانا بہت مضربوگا، اور خصوصاً اس قصبے جیسی آب و ہوا میں جہاں اس کی صحت روز بروز گرتی جا رہی ہے۔ ابھی آخر مہینے میں اُسے چار دن بخارا چکا تھا..... اور پھر وہ وہاں جا کر بنایا کیا لے لے گی، اُن لوگوں کو ایسی کیا خاص ضرورت ہے اُس کی..... تھوڑا سا اور سولینا ہی بہتر ہوگا۔

وہ سو جاتی، مگر انگلیوں کے بیچ میں ہو کر صبح کی روشنی آرہی تھی اور اُس کی آنکھوں کو بند نہ ہونے دیتی تھی۔ اُس نے ہاتھ آنکھوں پر کھسکا لیا، اور آنکھیں خوب بھیجنے کر بند کر لیں۔ اب اُسے جھپکیاں آنا شروع ہو گئیں مگر ہر دفعہ ”دودھ لودودھ، اباے او کلمو ہے!“ ”اُنھ مٹھ! اباے پڑھنے نہ جانے کا؟“ کی صداؤں اور نصیحتیں کے لکڑیاں توڑنے اور دیگیچیاں اٹھانے کی آوازوں سے وہ چونک پڑتی تھی۔ سونے کی کوشش کرتے کرتے اس کی آنکھوں میں پانی بھر آیا، سر میں درد ہونے لگا وار ماتھا چلنے لگا۔ وہ مایوس ہو کر سیدھی لیٹ گئی اور آنکھوں پر دونوں بازو رکھ لئے، اب اس کے اعضاء اور بھی زیادہ بوجھل اور ناقابل حرکت ہوئے اور وہ ان صداؤں، آوازوں ان تحکمانہ طلبیوں..... ”جلدی بلایا ہے“..... اس صبح کے چاند نے، اس پر دانت پیسنے لگی۔ وہ چاہتی تھی کہ کوئی ایسی چادر اوڑھ لے جو اس کو ان صداؤں، آوازوں، ان تحکمانہ طلبیوں ”جلدی بلایا ہے۔“ اس صبح کے چاند نے غرض ان سب سے چھپا لے، جس کے نیچے ان میں سے کسی کی بھی پہنچ نہ ہو، جہاں وہ ان سب سے..... اپنے آپ سے غافل ہو جائے..... اپنے کو کھودے..... اسے محسوس ہوا کہ دو مضبوط اور مدت کے آشنا..... اس کے جسم کا حلقہ کئے بھیجنے رہے ہیں..... سر کے درد کو گویا کسی نے یکا یک پکڑ لیا..... دو آنکھیں ذرا کچھ دور چمکیں، مسکراتی ہوئی معلوم ہوئیں اور اس نے اپنے آپ کو ان بازوؤں کی گرفت میں چھوڑ دیا..... جسم ہوا کی طرح ہلکا ہو گیا تھا، سر ہلکے ہلکے جھکولے کھاتا مہجوں پر بہا چلا جا رہا تھا، سکون تھا، خاموشی تھی، اور صرف دل کے مسرت سے دھڑکنے کی آواز آرہی تھی..... دو بازو اس کے جسم کو بھیجنے رہے تھے..... دو مضبوط اور مدت کے آشنا بازو۔

اس نے ڈرتے ڈرتے آنکھیں کھولیں۔ صبح کے چاند میں چمک آگئی تھی۔ نصیحتیں نے چوہے کی دیکھی رکھی، بکری والا محلے سے جانے کے لئے بکریاں جمع کر رہا تھا اور کنویں کی گراہی زور زور سے چل رہی تھی۔ اس نے آنکھیں اوپر اٹھائیں اور ہوا میں کسی چیز کو تلاش کرنے لگی..... دو بادامی سائے اترنے لگے، آنکھوں کے پردے..... اور پلکیں آہستہ آہستہ ایک دوسرے سے مل گئیں گویا وہ ان سایوں کو پھنسانا چاہتی ہیں..... سائے کچھ دور پر رک گئے۔ وہ ڈگمگائے، اور دھندلے ہوتے ہوتے ہوا میں تحلیل ہو گئے..... آنکھیں صبح کے بے رنگ آسمان کو دیکھ رہی تھیں۔ اس کی گردن ڈھلک گئی اور بازو دونوں طرف گر پڑے..... وہ مدت کے آشنا بازو..... وہ یہاں کہاں۔

چند لمحوں کے بعد وہ ولیمین کو یاد کرنے لگی۔ لمبے لمبے ہوائے بال، چوڑا سینہ، سرخ دوڑوں والی جلد، جلد پھرتی ہوئی آنکھیں، موٹا سانچلا ہونٹ، کان کی لوتک کئی ہوئی قلمیں، سانولے رنگ پر منڈی ہوئی ڈاڑھی، گہرا نشان، آنکھوں کے نیچے ابھری ہوئی ہڈیاں، اور مضبوط بازو..... دن میں کتنی کتنی مرتبہ اس کے بازو اسے چھینتے تھے، اور ان کے درمیان وہ بالکل بے بس ہو جاتی تھی اور بعض دفعہ تو جھنجھلا پڑتی تھی، مگر اس کے جواب میں اس کا پیار اور بڑھ جاتا تھا۔ اور اس کے دونوں

گالوں پر وہ گرم اور نرم آلودہ بو سے..... اور دن میں کتنی کتنی مرتبہ..... اس کے منہ سے شراب کی تیز بدبو ضرور آتی تھی، مگر وہ کتنے جوش سے اسے اپنے بازوؤں میں اٹھا لیتا تھا، اور پاگلوں کی طرح اس کے چہرے، ہاتھوں، گردن، سینے سب پر بو سے دے ڈالتا تھا اور پھر قہقہے مار مار کر ہنستا تھا..... "میری جان..... بابا بابا..... اے مائی لو..... ڈی ری..... پیاری..... بابا بابا....." اور وہ اس کی کیسی نگہداشت کرتا تھا۔ وہ اس سے اپنے بازوؤں میں پوچھتا۔ "اس مہینے میں کیسی سازھی لوگی، میری جان؟..... ہیں؟..... اس سینے پر تو سرخ کھلے گی! ہو، کیسی رہی! بابا بابا....." اور وہ اسے دوپہر میں تو کبھی نہ نکلنے دیتا تھا۔ اگر اسے ایسے وقت اسپتال سے بلایا جاتا تو وہ کہلوادیتا کہ مسزولیسن سو رہی ہیں..... وہ اس کے اٹھنے سے پہلے چائے تیار کر کے اپنے آپ اس کے قریب میز پر لارکھتا تھا..... اور وہ اسے کتنے پیار سے بھینچتا تھا..... مگر وہ یہاں کہاں! اگر وہ یہاں ہوتا تو وہ اسے اتنے سویرے کہیں نہ جانے دیتا، وہ یہاں ہوتا تو وہ خود کہیں نہ جاتی۔ وہ تو ایسے کواڑ پیٹ پیٹ کر جگانے والے کا سر توڑ دیتا..... لیکن وہ یہاں ہوتا..... وہ اس کے پاس ہوتا تو وہ خود یہاں کیوں ہوتی۔

لیکن..... کچھ دوسری شکلیں ابھریں..... اچھا ہی ہے کہ وہ اس کے پاس نہیں ہے..... اس کے بال الجھے ہوئے اور پریشان تھے اور وہ اس طرح دانتوں سے ہونٹ چبار ہاتھ گویا ان کا قہر کر کے رکھ دے گا..... اور اس نے اسے کیسی بے رحمی سے بیت سے پینا تھا، اور لے گی..... بڑی بن کے آئی ہے وہ وہاں سے....." اگر میم صاحب شور سن کر نہ آ جاتیں تو نہ معلوم وہ ابھی اور کتنا بارتا..... ایملی اپنے بازوؤں پر نشان ڈھونڈنے لگی۔ ایسے ظالم سے چھٹکارا ہی اچھا، کیسی خونی آنکھیں تھیں۔ اور آخر میں وہ شراب کتنی پینے لگا تھا..... مگر وہ ہوتا تو اسے سویرے کہیں نہ جانے دیتا..... مانا کہ وہ روزا کے ساتھ رات کو بڑی دیر تک ٹہلتا رہتا تھا لیکن ظاہر اتو اس کے ساتھ اس کا برتاؤ دیا ہی رہا تھا۔ اگر وہ خود اتنا نہ بگڑتی، اور اسے ہر وقت اٹھتے بیٹھنے طے نہ دیتی تو شاید بات یہاں تک نہ پہنچتی..... وہ اسے کتنے پیار سے بھینچتا تھا..... لیکن وہ کیسے برداشت کر سکتی تھی کہ وہ روزا کے ساتھ پھر کرے..... روزا..... کالاتو اسی منہ پر ہڈیاں نکلی ہوئی، سوکھی جیسے لکڑی ہو..... اور فراک پہننے کا شوق تھا آپ کو بڑی میم صاحب بنتی تھیں۔ چار حرف انگریزی کے آگئے تھے تو زمین پر قدم نہ رکھتی تھی۔ مارے شخی کے..... نہ معلوم ایسی کیا چیز لگی ہوئی تھی اس میں جو اس پر ایسا لٹو ہو گیا تھا..... اس نے خواہ مخواہ فکر کی۔ وہ خود اسے تھک کر چھوڑ دیتا..... وہ اسے تھوڑے دنوں یوں ہی چلنے دیتی تو کیا تھا..... مگر اس نے کیسی بے رحمی سے اسے مارا تھا..... ہاں..... ایک دفعہ ماری لیا، تو کیا ہو گیا..... وہ خود بھی تو شرمندہ معلوم ہوتا تھا اور اس کے سامنے نہ آتا تھا..... اور اگر ڈینا اسے اتنا نہ بہکاتی تو وہ شاید طلاق بھی نہ لیتی۔ بس وہ اپنا ذرا مزہ لینے کو اسے اکساتی رہی..... یہ اچھی دوستی ہے..... اب وہ ڈینا سے نہیں بولے گی۔ اگر وہ ملے گی بھی تو وہ منہ پھیر کر دوسری طرف چل دے گی اور جو ڈینا خود اس سے بولی تو وہ صاف کہہ دے گی کہ وہ دھوکا دینے والوں سے نہیں بولنا چاہتی..... "ڈینا بگڑ جائے گی تو بگڑا کرے، اب تو وہ شہر کے اسپتال سے چلی ہی آئی۔ اب کوئی روز کا کام کاج تو ہے نہیں کہ بولنا ہی پڑے.....

وہ اسی طرح ڈینا کی مکاری پر بیچ و تاب کھاتی رہتی، اگر نصیحتیں اسے نہ پکارتی "اجی میم صاحب! اٹھو، سورج نکل آیا۔" وہ ہڑبڑا کر اٹھ بیٹھی، اور چاروں طرف دیکھا، اب تو واقعی اسے چلنا چاہئے، مگر پھر بھی پنک سے نیچے اترنے سے پہلے اس نے کئی مرتبہ انگڑائیاں لیں اور نکلے پر سر رکڑا۔

وہ منہ دھو دھا کر چائے کے انتظار میں پھر بستر پر آ بیٹھی..... نصیحتیں لکڑیوں کو چوبے میں ٹھیک کرتے ہوئے بولی۔ وہ منیا بن کہہ رہی تھیں کہ تمہاری میم صاحب تو عید کا چاند ہو گئیں۔ کبھی آ کے بھی نہیں جھانکتیں..... اجی ہوئی آؤ ان کی طرف میم صاحب کسی دن، بڑا یاد کریں ہیں تمہیں۔"

ہوئی آئے ان کی طرف..... کیا کرے وہ جا کر؟ میلے کپلے پلنگوں پر بیٹھنا پڑتا ہے، ٹوٹے ٹوٹے..... یہاں کی عورتوں سے وہ کیا باتیں کرے؟ بس انہیں تو یہ قصے سنائے جاؤ کہ اس کے بچہ مر رہا ہوا پیدا ہوا، اس کو اتنی تکلیف ہوئی، اس کو ایسی بیماری تھی، وہ کہاں تک لائے ایسے قصے انہیں سنانے کو۔ اور کوئی بات تو جیسے آتی ہی نہیں انہیں..... اور پھر یہ لوگ کتنی بدتمیز ہیں۔ سڑے ہوئے کپڑے لے کر سر پہ چڑھی جاتی ہیں..... اسے ان لوگوں کے ہاتھ کا پان کھاتے ہوئے کتنی گھن آتی ہے، مگر مجبوراً کھانا ہی پڑتا

ہے..... جب وہ اس سے باتیں کرتی ہیں تو ہلکے ہلکے مسکراتی جاتی ہیں جیسے اس کا مذاق اڑا رہی ہوں..... اور کن انکھیوں سے ایک دوسرے کو..... گھور کر دیکھتی جاتی ہیں گویا وہ چور ہے، اور ان کی آنکھ بچتے ہی کوئی چیز اڑا دے گی..... یہ اس سے سب عورتیں جھجکتی کیوں ہیں؟ کیا وہ ان کی طرح عورت نہیں ہے؟ یا وہ کوئی ہوا ہے.....؟ عجب بیوقوف ہیں یہ عورتیں بھی..... اور ہاں جب وہ ان کے ہاں جاتی ہے تو ان کے اشارے سے جوان لڑکیاں جلدی جلدی بھاگ کر کمرے میں چھپ جاتی ہیں، وہ اندر سے جھانک جھانک کر اسے دیکھتی ہیں، اور اگر کہیں اس کی نظر پڑ جائے تو فوراً ہٹ جاتی ہیں اور اندر سے ہنسنے کی آواز آتی ہے، اور اگر انہیں اس کے سامنے آنا ہی پڑ جائے تو وہ بدن چراتی ہوئی اوپر سے نیچے تک خوب دوپٹہ تانے ہوئے آتی ہیں، جیسے اس کی نظر جان میں سے کچھ چھٹا لے گی یا اس کی نظر پڑ جانے سے ان میں کوئی گندگی لگ جائے گی..... ان کی یہ حرکت اسے بالکل ناپسند ہے۔ کیا انہیں اس پر اعتماد نہیں، اور وہ اس پر شک کرتی ہیں.....؟ اس سے تو ان کے ہاں نہ جانا ہی اچھا۔ بیٹھیں اپنی لڑکیوں کو لے کے اپنے گھر میں..... اور وہ گندے بچے، مٹی میں سننے، ناک بہتی، آدھے ننگے، پیٹ نکلا ہوا، وہ سامنے آ کر کھڑے ہو جاتے ہیں، اور اسے ایسے غور سے دیکھتے رہتے ہیں جیسے وہ کوئی نیا پکڑا ہوا عجیب و غریب جانور ہے..... اور جب وہ ان سے بولتی ہے تو وہ سیدھے باہر بھاگ جاتے ہیں..... وحشی ہیں بالکل، جانور..... بالکل..... اور یہ خوب ہے کہ اس کے بچنے ہی ان کے ہاں جھاڑو شروع ہو جاتی ہے۔ مارے گرد کے سانس لینا مشکل ہو جاتا ہے۔ ذرا خیال نہیں تندرستی کا انہیں۔ اور کوئی کیوں ان کے یہاں جا کر بیماری مول لے..... اور ان کے مرد، کتنی شرم آتی ہے اسے ان کی حرکتوں سے، وہ ہمیشہ ڈیوڑھی میں راستہ گھیرے بیٹھے رہتے ہیں، اور جب تک وہ بالکل قریب نہ پہنچ جائے نہیں بیٹھے..... "ارے حقہ ہٹاؤ، حقہ ہٹاؤ" اٹھتے اٹھتے ہی اتنی دیر لگا دیتے ہیں کہ وہ گھبرا جاتی ہے..... جان کے کرتے ہوں گے یہ ایسی باتیں..... تاکہ کھڑی رہے وہ تھوڑی دیر..... وہاں..... اور جب وہ اندر پہنچ جاتی ہے تو اسے قہقہوں کی آواز آتی ہے۔ عجب بدتمیز لوگ انگریزوں کے ہاں کتنی عزت ہوتی ہے عورتوں کی..... وہ بڑھے پادری صاحب جو آیا کرتے تھے، بہت اچھی آدمی تھے پیارے۔ ہر ایک سے کوئی نہ کوئی بات ضرور کرتے تھے۔ بلکہ اسے تو وہ پہچان گئے تھے۔ سب مل کر جایا کرتے تھے اتوار کو گر جا..... وہ خود..... ڈینا..... کٹی..... میری..... شیل..... اور ہاں مری..... مسز جیمس کا کتنا مذاق اڑاتے تھے سب مل کر۔ سب سے پیچھے چلتی تھیں چھتری ہاتھ میں لئے باپتی ہوئی۔ اور ان میں تھا ہی کیا، ہڈیوں کا ڈھانچہ تھیں بس..... اور گر جا سے لوٹتے ہوئے تو اور بھی مزا آتا تھا۔ سب چلتے تھے آپس میں ہنستے، مذاق کرتے..... افوہ شیل کس قدر..... تھی، کیسے کیسے منہ بناتی تھی۔ جب ہنسنے پر آتی تھی تو رکنے کا نام نہ لیتی تھی..... مگر یہاں وہ سب باتیں کہاں..... اب تو جیسے وہ آدمیوں میں رہتی ہی نہیں..... اور واقعی کیا آدمی ہیں یہاں والے؟ اول تو اسے اتنی فرصت ہی کہاں ملتی ہے۔ ہر وقت پاؤں میں چکر رہتا ہے..... اور پھر ایسوں سے کوئی کیا ملے..... جیسے جانور..... نہ کوئی بات کرنے کو، نہ کوئی ذرا ہنسنے بولنے کو۔ بس آؤ اور پڑ ہو..... لے دے کے رہ گئی نصیبن تو اسے اس کے سوائے کوئی بات ہی نہیں آتی کہ اس کا بیٹا بھاگ گیا، اس کے اپنے میاں سے لڑائی ہوگی، اس کے یہاں برأت بڑی دھوم دھام سے آئی..... اسے کیا ان سب باتوں سے، ہوا کرے، اس سے مطلب..... یا بہت ہوا تو اسے خواہ مخواہ ڈراتی رہے گی چوروں کے قصے سنا سنا کر..... ایک دفعہ اس نے سنایا تھا کہ ایک دوسرے قصبے کی مذوائف کو کچھ لوگ کیسے بہکا کر لے گئے تھے، اور اس کے ساتھ کیسا سلوک کیا تھا..... کتنی ہے، بھلا کہیں یوں بھی ہوا ہے..... لیکن اگر کہیں اس کے ساتھ..... مگر نہیں بیکار کا ڈر ہے۔ جو یوں ہوا کرے، تو لوگ گھر سے نکلنا چھوڑ دیں۔ بھلا دنیا کا کام کیسے چلے..... پاگل ہے بڑھیا۔ بہکا دیا ہے کسی نے اسے..... مگر ایسی جگہ کا کیا اعتبار۔ نہ معلوم کیا ہو کیا نہ ہو۔ کوئی ساتھ بھی تو نہیں..... اگر وہ مذوائف نہ بنی تو اچھا تھا۔ اور وہ تو خود نیچر بننا چاہتی تھی، بلکہ پاپا بھی یہی چاہتے تھے، مگر ماما ہی کسی طرح راضی نہ ہوئیں..... کتنے دن ہو گئے پاپا کو مرے ہوئے..... بارہ سال۔ کتنا زمانہ گزر گیا۔ اور معلوم ہو جیسے کل کی بات ہو..... کتنا پیار کرتے تھے وہ اسے..... روز اس کو سکول پہنچانے جاتے تھے ساتھ..... کلاس میں اس کی سیٹ میز کے پاس تھی..... اور وہ انگریزی کے ماسٹر صاحب بڑے اچھے آدمی تھے پیارے، چاہے وہ کام کر کے نہ لے جائے مگر کبھی کبھار نہیں کہتے تھے..... اور لڑکے تو نہ جانے اسے کیا سمجھتے تھے۔ سارے اسکول میں وہ اکیلی ہی لڑکی تھی نا۔ سب کے سب ماسٹر صاحب کی نظریں بچا بچا کر اس کی طرف

دیکھتے رہتے تھے۔ سارے وہ موٹا کرم چند۔ بھلا وہ بھی تو اس کی طرف دیکھتا تھا۔ جیسے وہ بڑا خوبصورت سمجھتی تھی اسے..... اور ہاں وہ عظیم..... بڑا بھولا تھا پچارا۔ سوکھا سا۔ زرد، مگر آنکھیں بڑی بڑی تھیں اس کی۔ دیکھتا تو وہ بھی رہتا تھا اس کی طرف، مگر جب کبھی وہ اسے دیکھ لیتی تھی تو وہ فوراً شرما کر نظریں نیچی کر لیتا تھا، اور رو مال نکال کر منہ پونچھنے لگتا تھا..... اوہ، اس دن وہ دل ہی دل میں کتنا ہنستی تھی۔ اس دن وہ اتفاق سے جلدی آگئی تھی۔ برآمدے میں دوسری طرف سے وہ آ رہا تھا۔ جب وہ قریب آیا تو اس کا چہرہ سرخ ہو گیا اور گھبرا گھبرا کر چاروں طرف دیکھنے لگا اس کے پاس پہنچ کر وہ رک گیا اور کچھ کہنے سالگا، ڈرتے ڈرتے عظیم نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا اور پھر جلدی سے چھوڑ دیا۔ اسے گھبرا یا ہوا دیکھ کر وہ خود کتنا پریشان ہو گیا تھا، اور اس نے بڑے گڑگڑا کر کہا تھا ”کہئے گا نہیں.....“ وہ کتنے دن اس بات کو یاد کر کے ہنستی رہی تھی..... کتنا سیدھا تھا واقعی وہ..... وہ ابھی اسکول ہی میں رہتی تو کتنا مزہ رہتا..... مگر..... وہ زمانہ تو اب گیا۔ اب تو وہ یہاں اکیلی دنیا سے الگ پڑی ہے کوئی بات تک کرنے کو نہیں..... کسی کا خط بھی تو نہیں آتا۔ وہ روز ڈاکے سے پوچھتی ہے کہ اس کا کوئی خط تو نہیں مگر روز وہی جواب ”نہیں.....“ اور جو آیا بھی تو بس وہی لمبے بادامی لفافے..... آن ہر میڈجسٹریز سروس..... ڈسٹرکٹ ہیلتھ آفیسر کی ہدایتیں، یوں کرو اور دوں کرو۔ کوئی اس کی مانے بھی جو وہ یوں کرے، خواہ وہ کی آفت..... اور پھر خط آئے بھی کہاں سے.....؟ اگر آئی ہی دلی سے خط بھیج دیا کریں تو کیا ہے، مگر وہ تو برسوں بھی خبر نہیں لیتیں..... ایک دفعہ جانا چاہئے اسے دلی..... اچھا شہر ہے۔ کیا چوڑی سڑکیں ہیں..... اور سینما۔ کس کثرت سے ہیں..... اور وہ..... وہ تو خیر ہے ہی..... مگر وہ.....

کائیں، کائیں، کائیں نے اسے چونکا دیا۔ دھوپ آدمی دیوار تک اتر آئی تھی، کواز روزور سے چیخ رہا تھا، اور وہ بستر پر پیر نیچے لٹکائے لٹٹی تھی۔ اسے جلدی جانا تھا، اور اس نے بیکار لیٹے لیٹے اتنی دیر لگا دی تھی۔ وہ نصیبن پر اپنا غصہ اتارنے لگی کہ اس نے چائے کیوں نہیں لا کر رکھی۔ مگر وہ سمجھ رہی تھی کہ میم صاحب سوری ہیں، اور واقعی، اس نے خیال کیا، اس سے تو وہ اتنی دیر سو ہی لیتی تو اچھا تھا۔ بہر حال اس نے نصیبن سے جلدی چائے لانے کو کہا۔

اس نے دو بار منہ دھویا اور الٹی سیدھی چائے پینے کے بعد وہ کپڑے بدلنے چلی۔ ٹریک کھول کر وہ سوچنے لگی کہ کون سی ساڑھی پہنے..... سفید، سرخ کناروں والی۔ مگر کیا روز روز ایک ہی رنگ..... اور پھر سفید ساڑھی میلی کتنی جلدی ہوتی ہے۔ اس کی بہار تو بس ایک دن ہے، اگلے دن کام کی نہیں رہتی..... نیلی ساڑھی نیچے سے چمک رہی تھی..... اسے ہی کیوں نہ پہنے.....؟ مگر اسے نیلی ساڑھی پہنے دیکھ کر تو لوگ اور بھی باؤل ہو جائیں گے..... وہ جدھر سے نکلتی ہے، سب کے سب اس کی طرف گھورنے لگتے ہیں۔ اسے بڑی بری معلوم ہوتی ہے ان کی یہ عادت..... اور ان زمینداروں کو دیکھو۔ بڑے شریف بننے ہیں..... خیر یہ تو جو کچھ ہے سو ہے، جب وہ آگے بڑھ جاتی ہے تو وہ ہنستے ہیں اور طرح طرح کی آوازیں کستے ہیں..... ”کہو یار..... ابے مجید، ذرا لہجہ.....“ کوئی کھانسنے لگتا ہے..... کیا وہ سمجھتی نہیں..... ذرا شہر میں کر کے دیکھتے ایسی باتیں۔ وہ مزا چکھا دیتی انہیں..... مگر یہاں وہ کیا کرے مجبور ہو جاتی ہے..... ان ہی کی وجہ سے تو اس نے رنگ دار ساڑھیاں چھوڑ دیں، اور سفید پہنے لگی۔ مگر پھر بھی نہیں مانتے..... اب اگر آج وہ نیلی ساڑھی پہن کر جائے تو نہ معلوم کیا کیا کریں گے..... تو پھر سفید ہی پہن لے..... مگر روز روز سفید..... اور کیا وہ کوئی ان سے ڈرتی ہے۔ ہنستے ہیں تو ہنسا کریں، کوئی اسے کھا تھوڑے ہی لیس گے۔ بھلا کیا بگاڑ سکتے ہیں وہ اس کا.....؟ اب وہ پھر رنگ دار ساڑھیاں پہنا کرے گی۔ دیکھیں وہ اس کا کیا بناتے ہیں..... نہیں گے تو ضرور..... مگر اس سے ہوتا ہی کیا ہے..... آج وہ ضروری نیلی ساڑھی پہنے گی۔

نیلی ساڑھی پہن کر اس نے بال بنانے کے لئے آئینہ سامنے رکھا۔ کم خوابی سے اس کی آنکھیں لال اور کچھ سوجی ہوئی سی تھیں۔ وہ ہاتھ میں آئینہ اٹھا کر آنکھوں کو غور سے دیکھنے لگی..... مگر یہ اس کا رنگ کیوں خراب ہوتا چلا جا رہا تھا، اور کھال بھی کھردری ہو چلی تھی..... جب وہ لڑکی تھی تو اس کے چہرے پر کیسی چمک تھی..... رنگ سانوا لال تھا تو کیا، چمکدار تو تھا..... اس کی آنٹی ہمیشہ ماما سے کہا کرتی تھیں ”تمہیں بنی اچھی ملی ہے.....“ مگر اب..... اس نے آئینہ رکھ دیا۔ اور اپنے جسم کو اوپر سے نیچے تک ایسی حیرت سے دیکھنے لگی جیسے مور اپنے پیروں کو..... اس کے

باردوں کا دوست کیا ہے اور حوڑی سی موتی ہوئی ہے اور ہاتھ اب کتنے سخت ہیں، بال بھی سوکھے ساکھے، اور ہلکے رہ گئے ہیں اور تیزی تو اس میں بالکل نہیں رہی ہے۔ پہلے وہ کتنا کتنا دوزئی بھاگتی تھی۔ مگر اب تو تھوڑی سی دیر میں اس کی کمر نوٹنے لگتی ہے۔

اس نے ایک لمبی سی انگڑائی لی، اور پھر ایک مگر اسانس لیا۔ بے رونق چہرے اور پلپلے بازوؤں نے نیلی ساڑھی کا رنگ اڑا دیا تھا۔ اس نے بال ایسے بے دلی سے بنائے کہ بہت سے تو ادھر ادھر اڑتے رہ گئے، بال بن چکے تھے مگر وہ برابر آئینے کو نکلے جا رہی تھی اور اس کا دماغ سمت کر آنکھوں کے پونوں میں آ گیا تھا جن میں ایک ہی جگہ ٹھہرے ٹھہرے مریچیں سی لگنے لگی تھیں۔

جب اس نے آئینہ رکھا تو اسے میز کے کونے پر دیوار کے قریب بائبل رکھی نظر آئی۔ یہ بچپن میں سالگرہ کے موقع پر اس کے پاپا نے اسے دی تھی۔ مدتوں سے اسے کھولا تک نہ تھا اور وہ گرد سے الٹی پڑی تھی۔ اس کتاب نے اس کو پھر پاپا کی یاد دلادی اور وہ اسے اٹھانے پر مجبور ہو گئی۔ پہلے ہی صفحے پر اس کا نام لکھا تھا یہ خود اس کے ہی ہاتھ کا لکھا ہوا تھا۔ لیکن اب اس کی روشنائی بہت پھسکی پڑ چکی تھی۔ یہ اس نے پانچویں کلاس میں لکھا تھا۔ یہ دیکھ کر اسے بڑی ہنسی آئی کہ اس وقت وہ کیسے میز سے حرف بنایا کرتی تھی، اسے یہ بھی یاد آیا کہ اس زمانے میں اس کے پاس ہر قلم تھا۔ اس کا ارادہ ہوا کہ اب کے جب وہ شہر جائے گی تو ایک ہر قلم ضرور خریدے گی۔ مگر پھر اسے خیال آیا کہ آخر وہ قلم لے کر کرے گی ہی کیا، اب اسے کون سا بڑا لکھنا پڑھنا رہتا ہے۔

اس کے پاپا اسے بائبل پڑھنے کی کتنی ہدایت کرتے تھے۔ اسے اپنی بے پروائی پر شرمی محسوس ہوئی اور وہ بائبل کے ورق اٹھنے لگی۔۔۔۔۔ پیداؤں خروج۔۔۔۔۔ ورق تیزی سے اٹلے جانے لگے۔۔۔۔۔ استثنا۔۔۔۔۔ روت۔۔۔۔۔ بریہ۔۔۔۔۔ جبقوق۔۔۔۔۔ متی۔۔۔۔۔ لوقا۔۔۔۔۔ رسولوں کے اعمال۔۔۔۔۔ کہاں سے پڑھے۔۔۔۔۔ آدم۔۔۔۔۔ نوح۔۔۔۔۔ طوفان۔۔۔۔۔ ابراہیم۔۔۔۔۔ کشتی صلیب۔۔۔۔۔ مسیح۔۔۔۔۔ یسوراجا آئے۔۔۔۔۔ گر جا کا گھٹنہ۔۔۔۔۔ سب مل کر گر جا جاتے تھے، ہنسی مذاق کرتے۔۔۔۔۔

آخر وہ فیصلہ نہ کر سکی کون سی جگہ سے پڑھے۔ اور پھر اسے جلدی جانا تھا، اتنا وقت بھی نہیں تھا۔ لیکن اس نے ارادہ کر لیا کہ وہ اب روز صبح کو بائبل پڑھا کرے گی۔۔۔۔۔ ورنہ کم سے کم اتوار کو تو ضرور۔۔۔۔۔ لیکن دعا تو مانگ ہی لینی چاہئے۔۔۔۔۔ بہت ہی بری بات ہے۔ ماما بھی بغیر دعا مانگے نہیں سونے دیتی تھیں۔۔۔۔۔ اور پھر اس میں وقت بھی کچھ نہیں لگتا۔۔۔۔۔ اور لگے بھی تو کیا ہے۔ دنیا کے دھندے تو ہوتے ہی رہتے ہیں۔

اس نے دماغ کو ساکن بنانا چاہا اور آنکھیں بند کر لیں۔ مگر باوجود اس کی آنکھیں پھٹ پھٹانے سے پہلے تو اس کی ماما اس کی آنکھوں میں گھس آئیں اور پھر پاپا اور ان کے پیچھے پیچھے گر جا کی سڑک، گھٹنہ اور سب جو مل کر گر جا جایا کرتے تھے، جیسے، مذاق کرتے، اس نے آنکھیں کھول کر سر کو اس طرح جھٹکے دیئے گویا وہ ان سب کو اپنی آنکھوں میں سے جھاڑ رہی ہے۔۔۔۔۔ آخر دماغ بالکل خالی ہو گیا اور خاموش، صرف کانوں اور سر میں دل کے دھڑکنے کی آواز آرہی تھی۔ اس نے دوبارہ آنکھیں بند کر لیں، دونوں ہاتھ جوڑ لئے اور دعا کو دہراتی چلی گئی: ”اے میرے باپ، تو جو آسمان پر ہے۔ تیرا نام پاک مانا جائے۔ تیری بادشاہی آئے۔ تیری مرضی جیسے آسمان پر پوری ہوتی ہے ویسے ہی زمین پر ہو۔ ہماری روز کی روٹی آج ہمیں دے، اور ہمارے قصوروں کو معاف کر جیسے ہم بھی اپنے قصوروں کو معاف کرتے ہیں کیونکہ قدرت جلال ابد تک تیرا ہی ہو، آمین۔“

آنکھیں کھولنے پر اس نے کچھ اطمینان محسوس کیا اور مسکرانے کی کوشش کرنے لگی۔ اس نے پھر آئینے میں جھانکا، اور چاہا کہ کسی خاص چیز کے لئے دعا مانگے۔۔۔۔۔ لیکن کیا چیز۔۔۔۔۔؟ کوئی۔۔۔۔۔؟ اس کا تبادلہ شہر کو ہو جائے۔۔۔۔۔ مگر وہاں اسے پھر ولیم کا سامنا کرنا پڑے گا۔ اس سے تو یہ قصبہ ہی بہتر ہے۔۔۔۔۔ پھر اور کیا۔۔۔۔۔؟ وہ ایک کہانی تھی کہ ایک پری نے ایک آدمی سے تین خواہشیں پوری کرنے کا وعدہ کیا تھا۔۔۔۔۔ پھر آخر کیا۔۔۔۔۔؟

اس نے بہت بازو ملے، مگر کوئی بات یاد نہ آئی۔ اسے دیر ہو رہی تھی، اس لئے اس نے اپنی دعاؤں اور خواہشوں کو چھوڑ دیا اور چھتری اٹھا کر چل پڑی۔

سڑک پر پہنچ کر اس پر محض ایک جلدی پہنچنے کا خیال غالب تھا۔ صبح کی اس تمام کاپلی اور سستی کے بعد اسے اعضاء کو حرکت

دینے میں فرحت محسوس ہو رہی تھی۔ سورج کی ہلکی سی گرمی اور چلنے سے اس کے خون کی حرکت تیز ہو گئی تھی اور سڑک کی ٹالی، ریت، کنکروں سب سے بے پروا اور اپنا راستہ طے کرنے میں لگی ہوئی تھی۔ اگر اسے کبھی اپنی رفتار میں کچھ سستی معلوم ہوتی تو وہ اور قدم بڑھانے کی کوشش کرتی۔ سڑک پر کھیلنے والے لڑکے ابھی تک نہ اٹکے تھے، اس لئے اسے اپنی ٹاک کی حفاظت کی بھی ضرورت نہ تھی۔ جب وہ دیواروں کے سائے میں سے گزرتی تھی تو اس پیر اور بھی تیز اٹھنے لگتے تھے۔

وہ جلد ہی بازار پہنچ گئی۔ شیخ صفدر علی کا مکان اب تھوڑی سی دور رہ گیا تھا اور اسے اطمینان سا ہو گیا تھا کہ زیادہ دیر نہیں ہوئی۔ وہ چلی جا رہی تھی کہ یکا یک اس کی نظر ایک دکاندار پر پڑی۔ وہ اپنے سامنے والے کو آنکھ سے اشارہ کر رہا تھا اور مسکرا رہا تھا۔ کیا یہ اسے دیکھ رہا تھا.....؟ ممکن ہے وہ پہلے سے کسی بات پر ہنس رہے ہوں اور اسے دیر بھی ہو گئی تھی..... وہ آگے بڑھی ہی تھی کہ آواز آئی: "آج تو آسمان نیلا ہے بھئی..... بڑے دن میں ہوا ہے ایسا آج....." اس نے چاہا کہ پلٹ کر چھتری رسید کرے اس بدتمیز کے..... چاہے کچھ ہو آج وہ کھڑی ہو جائے اور صاف صاف کہہ دے کہ وہ ان لوگوں کی باتیں اچھی طرح سمجھتی ہے اور اب وہ زیادہ برداشت نہیں کر سکتی..... آخر کہاں تک.....؟ پیر من من بھر کے ہو گئے تھے اور ٹانگیں تھرا تھرا رہی تھیں جس سے وہ کئی دفعہ چلتے چلتے ڈگمگائی..... مگر ان آنکھوں نے جواب ہر طرف سے اس کی طرف دیکھ رہی تھیں اسے رکنے نہ دیا۔ وہ اپنی ساڑھی میں کچھ سٹری گئی۔ اس نے پلہ اچھی طرح سینے پر کھینچ لیا اور سر جھکا کر قدموں کو سڑک پر سے اکھاڑنے لگی.....

جب وہ شیخ صفدر علی کے مکان پر پہنچی تو وہ ڈیوڑھی میں کچھ لوگوں کے ساتھ بیٹھے حقہ پی رہے تھے۔ اسے دیکھتے ہی وہ کھڑے ہو گئے اور ایسے شکایت آمیز لہجے میں جیسے اس نے کوئی نایاب موقع ہاتھ سے نکل جانے دیا تھا جس پر شیخ جی کو اس سے ہمدردی تھی، بولے: "آخا ویم صاحب..... بڑی سی دیر کردی تم نے تو....."

"جی..... ہاں..... وہ ذرا دیر ہو گئی....." کہتی ہوئی وہ زمانے کی طرف بڑھی۔ جب وہ دروازے پر پہنچی تو اس نے دیکھا کہ قصبے کی پرانی دائی بانیں ہاتھ پر کپڑے اٹھائے اور داہنے ہاتھ میں لونا بلائی صحن سے گزر رہی ہے۔ یہ کہتی ہوئی "جراد کھو تو..... ابھی تک نہ نکلی گھر وے سے حرام جادی.....!"

ooo

انگڑائی

”آپا، گنال آپا! وہ دیکھو۔ مجھ فنا۔۔۔۔۔“ جاوید ننھے ننھے ہاتھوں سے میری ساری کھینچ رہا تھا۔ ”ارے ہٹ بھی۔ جب دیکھو آپا آپا۔۔۔۔۔ دیکھ تو میری ساری کا ناس کیے دے رہا ہے۔ سفید ساری آج ہی تو پہنی تھی اور یہ دھول میں اٹے ہوئے ہاتھ! منی سے کھیل رہا تھا کیا بد تمیز!“ میں نے غصے اس کے ہاتھ جھٹکتے ہوئے کہا۔ اس نے رونی صورت بنالی۔ ”نہیں تو آپا۔۔۔۔۔ مجھ فنا چھ ہمالے لوڈ بل۔۔۔۔۔ اس نے سکتے ہوئے۔ انہیں بلاؤ نا۔۔۔۔۔ مجھ فنا کتنی اچھی ہیں۔“

اچھ دن مجھے یک دیا تھا اول کوکو۔۔۔۔۔ کچھی اچھی کوکو۔۔۔۔۔ آپا انہیں بلاوا چھی آپا۔“

”ارے!“ میں چونک پڑی۔ ”مس فنانس یہاں!“ میں نے درپچے کی طرف نگاہ ڈالی، ہاں وہ جج جج کچھ دور پر کسی عورت سے باتیں کرتی آرہی تھیں۔ ”تو انہیں بلا لوں؟“ میں نے سوچا۔ پھر جلدی سے کمرے کا جائزہ لینے لگی۔ کتابیں بکھری ہوئی اور فرنیچر! ایک کرسی دیوار کی طرف منہ کیے کونے میں پڑی ہے۔ تو ایک کمرے کے عین بیچ میں، گویا اپنی پالش سے بے نیازی پر نازاں بیٹھی ہو اور صوفہ! ہونہ! یہ بڑا سا سوراخ اور اس میں سے میلی میلی روٹی جھانکتی ہوئی۔۔۔۔۔ ٹیل کلاتھ؟ اس پر تو جاوید نے بڑے ہی خوش نما نقش بنا رکھے تھے اور سیاسی کے برتن میں تو بڑی فیاضی دکھائی ہے۔ مرے اللہ! ایک چیز بھی سلیتے کی ہے؟ اف کس بد تمیز نے فرش پر کاغذ بکھیرے ہیں؟ ایسے شریہ بچے بھی کسی کے ہوتے ہیں؟ اور یہ دھول کی ایک انچ موٹی!۔۔۔۔۔ یہ کریمن بھی کہاں مر گئی؟ کم بخت سے یہ بھی نہیں ہوتا کہ صبح صبح کروں میں جھاڑو دے دیا کرے۔

”کریمن! او کریمن ذرا جھاڑن لیتی آنا! کیا تم نے یہ دھول بیچنے کے لیے جمع کر رکھی ہے؟“

آئی بی بی! ابھی آئی۔ ذرا تو سے روٹی تو اتار لوں! جل جائے گی۔“ بھاڑ میں جائے وہ اور اس کی روٹی۔ کمبخت ہر وقت چولہے میں گھسی رہتی ہے۔۔۔۔۔ آخر میں کیوں اتنا جل رہی تھی۔ مجھے خود شرم آنے لگی۔ بے چاری غریب کیا کرے ایک ہی تو تھی اور گھر کا سارا کام اسی کے سر۔ ہم ایسے کوئی امیر تو نہ تھے کہ دس نوکر رکھتے۔ ایک بھی غنیمت ہے۔

میں نے جلدی سے ٹیل کلاتھ بدلا اور کرسیوں کو اپنی اپنی جگہ کھینٹ کر فرش پر بکھرے ہوئے کاغذ سینٹے لگی۔ سینٹے سینٹے اٹھ کر کھڑکی پر نظر ڈالی تو میری سانس جیسے رک گئی۔ اف مس فنانس کتنی نزدیک آگئی تھیں!“ ”زکیہ! زبیدہ!“ میں حلق پھاڑ کر چلائی، جواب نہ دارا! دروازے میں جا کر دیکھا تو بس جل ہی گئی۔ دونوں آنگن میں موجود زکیہ جاوید کو اٹھائے کھڑی تھی تو زبیدہ گیٹ پر چڑھی ہوئی گردن بڑھا بڑھا کر مس فنانس کو دیکھنے کی کوشش کر رہی تھی۔

”زکیہ! کچھ مدد بھی کرو گی؟ شرم نہیں آتی تمہیں یوں باہر کھڑی ہو۔“ خفا کیوں ہوتی ہو آپا! میں ہمیشہ گیٹ میں تھوڑے ہی کھڑی ہوتی ہوں؟ یوں ہی آج۔۔۔۔۔ پھر وہ میرے پھولے ہوئے چہرے کو دیکھ کر فس پڑی۔ ”اھا، آپا! آج تو آپ کے غصے کا پارہ سوڈگری پر چڑھا ہوا ہے۔ اہا ہا، ابھی اتارے دیتی ہوں۔ اپنی آپا کا نمبر بچر۔ دیکھو نا، ایسے مزے کی بات بتاؤں گی۔“ منہ بنا کرتا لی بجاتے ہوئے۔ ”بتا دوں آپا؟۔۔۔۔۔ او۔۔۔۔۔ اوں۔۔۔۔۔ مس فنانس یہاں سے گزر رہی ہیں۔“

”یہ تو مجھے معلوم ہی ہے، اچھا آؤ ذرا کمرے کو صاف کرنے میں مدد دو، تمہیں تو بس باتیں ہی آتی ہیں۔“ میں نے بے پردائی سے کہا۔ ”تو آپا مس فنانس کو بلاؤ گی؟“ اس نے خوشی سے اچھلتے ہوئے کہا۔ زبیدہ بھی ناچ رہی تھی۔ اوہ! ابھی تک یہ بچے مس فنانس کو اتنا چاہتے ہیں۔

زکیہ پھر دروازے کی جانب نکلنے لگی۔ میں بھنا گئی۔ سارے کمرے میں کاغذ پھیلے پڑے تھے۔

”ہونہ! میں نہیں بلاؤں گی! دیکھو تو گھر کتنا صاف ہے۔“ میں نے جھنجھلا کر سینٹے ہوئے کاغذوں کو زمین پر دے مارا۔

”کیا کہہ رہی ہو آپا؟“ زکیہ تعجب سے میرا منہ نکلنے لگی۔ میں نے اس کی طرف توجہ کیے بغیر زبیدہ کو پکارنا شروع

”کیوں آپا؟“ زبیدہ نے اندر آتے ہوئے پوچھا۔

”آجاؤ! اگر مس فنانس تمہیں دیکھ لیں تو انہیں معلوم ہو جائے گا کہ یہ ہمارا ہی گھر ہے اور وہ یقیناً مجھ سے ملنے آجائیں گی۔“

میں نے جاوید کو بھی اندر گھینٹے ہوئے جواب دیا۔

”یہ تو اور اچھا ہوگا۔ وہ کیوں نہ آئیں آپا؟“

”گویا تم نے گھر کو بہت اچھی طرح سجا رکھا ہے!“ ہم ابھی سب ٹھیک کر دیں گے انہیں آنے دو آپا!“ دونوں نے نہایت

اشتیاق سے التجا کی۔

”کہہ جو دیا کہ نہیں بلائیں گے۔“

”اوہ آپا! مس فنانس! اور اتنے دنوں کے بعد انہیں دیکھنا نصیب ہوا آخر انہیں کالج چھوڑے ہوئے دو تین ماہ ہو گئے؟“

اتنے دنوں بعد اتفاقاً وہ خود ہمارے شہر میں آئیں، ہمارے گھر پر سے گذریں اور تم!..... تم انہیں نہ بلاؤ آپا تم تو مس فنانس

پر۔“ زکیہ بنجیدہ لہجے میں کہتی کہتی یکا یک زور سے فس پڑی۔ اور شرارت آمیز نظروں سے میری طرف دیکھنے لگی۔ ”ہوں! اچھا

میں جان گئی..... جب سے پرویز بھیا.....“

”اری چپ! بہت باتیں بنانے لگی ہے۔“ میں نے زور سے اس کے ایک چٹکی لی۔

”ہونہہ آپا! تم بہت جنتی ہو۔ ابھی دیکھو تا پرویز کا نام آتے ہی کیسے شرمائیں۔“ میں یوں ہی شرماتی لجاتی، ہنسی سسٹائی سب

کچھ بھول کر وہیں کھڑی رہی گویا اس نام نے مجھ پر جادو کر دیا ہو۔ کیسا حسین نام ہے کتنا پیارا نام۔ ہا! پرویز!

میں اس شیریں تصور سے چونکی تو سامنے کیا دیکھتی ہوں، دروازے کے کواڑ کھلے پڑے ہیں۔ پردہ ہوا سے اڑا جا رہا ہے اور

مس فنانس ہمارے گھر کے بالکل مقابل میں کھڑی مجھے ٹھٹکی باندھے دیکھ رہی ہیں۔ جونہی میں نے انہیں دیکھا وہ مسکرا کر ہمارے

گھر کی طرف بڑھنے لگیں۔

”یا اللہ! اب کیا کیا جائے؟“ میں زکیہ کو جنمھوڑنے لگی۔ ”اب تم ہی سب کچھ دیکھ لو۔ دیکھو وہ آ رہی ہیں۔“ میں بے تحاشا

وہاں سے بھاگ کھڑی ہوئی اور اپنے کمرے میں جا کر دم لیا۔ کچھ دیر کے بعد میں نے جھانک کر دیکھا مس فنانس برآمدے کے

بازو والے کمرے میں کرسی پر بیٹھی تھیں اور زکیہ ایک خوشنما برتن میں کیلے اور سگریٹس لیے ہوئے ان کے پاس کھڑی تھی۔ ”گھنار کو

بلاؤ تا“ مس فنانس کہہ رہی تھیں! اچانک انہوں نے مجھے جھانکتے ہوئے دیکھ لیا اور مسکرا کر آواز دی ”گھنار!“ میں شرما کر دروازے

کی اوٹ میں ہو گئی۔۔۔۔۔ میرے یوں شرما جانے سے وہ کیا سمجھی ہوں گی؟ یہی نا کہ میرے جذبات ان کی طرف اب بھی ایسے

ہی ہیں۔ ہونہہ! انہیں کیا معلوم کہ میں اب۔۔۔۔۔ مگر انہیں یہ غلط فہمی ضرور ہوگی۔ میں پہلے تو ان کے سامنے یوں شرمایا کرتی تھی

جب وہ کہیں سے آنکلتیں تو میں بھاگ کر جا جھپتی۔ وہ میری طرف دیکھتیں تو دونوں ہاتھوں میں منہ چھپالیتی گود لیتی تو یہی چاہتا کہ

وہ یونہی دیکھتی رہیں۔ عجیب لڑکی تھی کچھ سال پہلے! رفتہ رفتہ میں ان سے کھل کر بات کرنے لگی تھی۔ پھر بھی جب کبھی ان سے

اچانک ملے بھٹے ہو جاتی تو میری بدحواسی نہ پوچھتے۔ وہ دن بھی کیا دن تھے! چھٹی ہونے پر کالج کے برآمدے میں گھنٹوں ان کا

انتظار کرتا میرا معمول تھا۔ ہفتہ بھر میں جس دن ان کا گھنٹہ نہ ہوتا وہ دن کس قدر منحوس دکھائی دیتا تھا! ہاں میں ان پر مروتی تھی انہیں

دیوانگی کی حد تک چاہتی تھی اور لڑکیاں کیسے مجھے تنگ کرتی تھیں ”گھنار! نہ تم جانے کیوں مس فنانس پر مروتی ہو، وہ کون سی ایسی حسین

ہیں کہ بلکہ انہیں بد صورت بھی کہا جائے تو بے جا نہ ہوگا۔“ جی چاہتا ان چیزیلوں کے منہ فوج لوں۔ انہیں کیا معلوم کہ وہ مجھے کیسی

حسین نظر آتی تھیں! دوسری لڑکیاں تو کیا میں زریہ سے بھی اس دن خفا ہو کر روٹھ گئی تھی۔ گوزرینہ میری سب سے پیاری سہیلی

تھی۔ ہاں اس دن میں نے کالی ساڑھی پہن رکھی تھی اور پر بھاسے سادو مانگ کر سیاہ بوٹو بھی لگایا تھا۔ میں اور زریہ باہل کے

کپاؤنڈ میں ٹہل رہے تھے۔ اندر ابھی کہیں سے آنکلی۔ ”ابا آج تو تم بلا کی حسین نظر آ رہی ہو گھنار!“ ”مس فنانس کی سی“ میرے

منہ سے بے اختیار نکل گیا۔ ”ہونہہ! مس فنانس!“ زریہ نے طنز سے کہا تھا۔ ”مس فنانس! وہ تین دفعہ مر کر جنم لیں تو شاید تمہارا

کہ مس فنانس کی توجہ میری بجائے اس پر ہو۔ نہ جانے کہاں سے لالی سی ایسی خوبصورت ساریاں اور انیس سو پچاس۔
 کوشش کرتی۔ جھوٹے موتیوں سے طرح طرح کے زیور بنا کر پہنا کرتی اور بعد میں تو اس نے برقی مشین سے اپنے بالوں کو
 گھنگھریالے بھی بنالیا تھا۔ ہونہ۔ ان سب جتنوں سے کیا ہوتا وہ حسین تو تھی نہیں۔ مس فنانس مجھی کو دیکھا کرتیں۔ وہ جل مرتی۔
 مس فنانس کے خاص سبکیٹ پر تو وہ دنیا بھر کی کتابیں پڑھتی۔ مگر کہیں مجھ سے اچھا لکھ سکتی تھی! مجھ سے زیادہ نمبر بھی کبھی لیے تھے؟
 آخر کچھ نہ بن پڑتا تو مجھ سے خوب جلا کرتی اور ہمیشہ اسی کوشش میں لگی رہتی کہ ایسی باتیں کرے جن سے میرے دل کو ٹھیس لگے۔
 یہ دیکھ کر کہ میں حسین سمجھی جاتی تھی وہ کیسے کڑھتی تھی کہا کرتی۔ ”ہونہ! سرخ و سفید رنگ کے بغیر بھی کوئی حسین کہا جاسکتا ہے۔
 دراز قد اور چھریا بدن تو حسن کے ضروری جزو ہیں۔“ وہ خود بھی گوری تو نہ تھی لیکن تھی دراز قد اور دہلی پتلی مگر اس کے چھریا
 بدن میں خاک بھی حسن نہ تھا۔ وہ ایسے دکھائی دیتی تھی گویا ایک لالہ لکڑی کو تراش کر صاف کر دیا گیا ہو۔ نہ وہ بدن کے دلکش
 نشیب و فراز نہ لچک نہ کوئی ادا چھٹی بے جان لکڑی! جی چاہتا منہ تو زجواب دوں۔ ”ہونہ! خوبصورتی کے لیے دلکش نقش صبیح رنگ
 سے زیادہ ضروری ہیں اور بھراہو اگول بدن اتنا ہی خوبصورت ہوتا ہے جتنا تازک جسم بلکہ اس سے زیادہ دلکش۔“ مگر مسکرا کر چپ
 ہو رہتی اور یہ ظاہر نہ ہونے دیتی کہ میں اس کے طعن کو سمجھ گئی ہوں۔ کبھی وہ کسی گوری رنگت والی لڑکی کو دکھا کر کہتی۔ ”دیکھو گلنار! وہ
 لڑکی کیسی حسین ہے۔“ اور اس کی بتائی ہوئی لڑکی اتنی بد صورت اتنی کریمہ صورت ہوتی کہ میں بے اختیار ہنس پڑتی۔ نکلی ناک،
 پھیلے ہوئے نتھنے بے حد مونٹے ہونٹ، بھدا جسم، مگر ہاں سفید رنگت! میں ہنس کر کہتی۔ ”تمہاری حسن شناسی کی داد دیتی ہوں۔“
 جب ان باتوں سے کام نہ چلتا تو سیدھی ذاتیات پر اتر آتی اور بار بار مجھے کالی کہتی حالانکہ میرا رنگ اچھا خاصہ گندمی تھا۔۔۔۔۔ اور
 زینت، وہ تو مس فنانس کے پیچھے ہی لگی رہتی تھی۔ کیسی سادگی سے شکایت کرتی تھی۔ ”گلنار! مس فنانس تو تمہیں کو زیادہ چاہتی
 ہیں۔“ اور وہ بے حد موٹی لڑکی، لڑکی نہیں بلکہ عورت۔۔۔۔۔ وہ بھی تو انہیں کا دم بھرا کرتی تھی! اور اپنی محبت کیسی عجیب طرح سے
 جتایا کرتی تھی۔ مس فنانس کو بے اختیار ہنسی آ جاتی اور نلتیتی۔۔۔۔۔

”گلنار بی بی!“

”کیا ہے کریم؟“

”بیگم نے بیٹھے کڑے اور سمو سے بنانے کے لیے کہا ہے۔ وہ جو کوئی مس صاحب آئی ہے نا!

”بہت کام ہے بیٹی! اس روٹی کے کڑے تو کاٹ لو۔ اچھی بیٹی عمر بھر دعا دیتی رہوں گی۔“

میں نے کواڑ کھولے اور آہستہ آہستہ سے جھانک کر دیکھا کہ کہیں مس فنانس ادھر دیکھ تو نہیں رہی ہیں؟ امی بھی پاس بیٹھی
 ہوئی تھیں وہ امی سے باتیں کرنے میں مشغول تھیں۔ میں نظر بچا کر جلدی سے باورچی خانے میں چلی آئی۔ چاقو کو اچھی طرح
 صاف کر کے روٹی کاٹنے میں بیٹھ گئی۔ کریم نے گلابو اقیمہ چولہے پر رکھا اور اس میں نمک مرچ پیاز ڈال کر بجھونے لگی۔۔۔۔۔ تو
 یہ شامی کڑے پکائے جا رہے ہیں۔ یہ انہیں بہت مرغوب تھے نا! اور میں نے کتنی دفعہ شامی کڑے اپنے ہاتھوں سے پکا کر انہیں
 بھیجے تھے۔ ان دنوں وہ بیہیم کالج میں پروفیسر تھیں اور جب ان کا ٹرانسفر ہوا تھا تو میں کتنا روٹی تھی! وہ منار ہی تھیں، تسلی دے رہی
 تھیں اور میں روٹی جاتی تھی۔۔۔۔۔ پھر میں نے روڈ چھوڑا کو مجھے بنگلور بھیجنے پر رضامند کر لیا جہاں مس فنانس کام کر رہی تھیں اور ان
 سے جاملی تھی۔ دیکھتے دیکھتے دو سال یونہی گزر گئے۔ مجھے اس کالج کا آخری امتحان دینا تھا اور اس کے بعد مس فنانس سے دائمی

جدائی! میں اس کا خیال بھی نہ کر سکتی تھی۔ کاش اس کالج میں ایم۔ اے کا کورس بھی ہوتا اور میں دو اور سال ان کے ساتھ رہ سکتی!۔۔۔۔۔ پھر میں نے اس مرتبہ ٹیل ہونے کی ٹھان لی تھی۔ ایک ایسی لڑکی کے لیے جو جماعت میں ہمیشہ اول آیا کرتی ہو، ٹیل ہونا کتنی شرم کی بات تھی۔ اس بات کا مجھے خیال تک نہ آتا تھا۔ پروفیسروں نے مجھ سے کتنی امیدیں باندھ رکھی تھیں۔۔۔۔۔ میں کانووکیشن میں بہت سے تمغے اور انعامات حاصل کروں گی۔ سب لڑکیوں میں اول آتا تو میرا معمول تھا، اس کے الگ تمغے ملیں گے۔ سوشالوجی اور انگریزی میں تو ریاست بھر میں اول رہوں گی۔ لڑکے دیکھتے دیکھتے رہ جائیں گے اور کالج کا نام کیسے چمکے گا۔ ان کی امیدوں پر پانی پھرنے کی مجھے پروا نہ تھی۔

آخر وہ دن آ گیا جب امتحان ختم ہو چکا تھا اور میں مس فنانس سے آخری بار ملی تھی اور ٹکیوں میں منہ چھپا کر پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی! اتنا کہ آنکھیں سرخ ہو گئیں اور تکیے پوش بھیگ گیا۔ پھر جب زرینہ آئی تو اس نے مجھے گلے لگالیا اور سلی دینی شروع کی۔ وہ جتنا مناتی تھی میں اور زیادہ روتی جاتی تھی۔۔۔۔۔ اس رات زرینہ کتنی دیر تک میرے پاس بیٹھی سمجھاتی رہی۔ یہاں تک کہ میری آنکھیں جو رونے کی وجہ سے بری طرح جل رہی تھیں نیند کے غلبے سے بند ہونے لگیں۔ کتنی محبت کرنے والی لڑکی تھی زرینہ!۔۔۔۔۔

تو تم نے ٹکڑے کاٹ لیے بیٹی؟ ادھر لاؤ انہیں میں گھی میں بھون دوں اور اچھی بیٹی ذرا ان پوریوں میں قیصر بھر کے سمو سے بنالیتا۔ بیگم نے جلدی تیار کرنے کو کہا ہے۔ کیا کروں بیٹی! تم دیکھتی ہو بہت بوڑھی ہو گئی ہوں۔ ہاتھ سے زیادہ کام نہیں بن پڑتا۔ ورنہ میں تمہیں کام کرنے کو کہتی میں، تو بہ تو یہ اس بوڑھے منہ میں کیڑے نہ پڑ جاتے یہ نازک نازک ہاتھ جو صرف قلم پکڑتے تھے، ان کو میں موٹی نوکرانی کام کرتے دیکھتی! آنکھیں نہ پھوٹ جاتیں!“ بوڑھی کریمن خوشامد کرنے لگی، میں بغیر جواب دیے قیصر بھر کر سمو سے بنانے لگی۔

..... وہ خود بھی مجھے کتنا چاہتی تھیں۔ کئی بار انہوں نے مجھے اپنے گھر پر بلایا تھا اور کتنا اصرار کرتی تھیں کہ میں ان کے ساتھ سیر کو جایا کروں۔ اس دن ان کی آواز میں کیسی التجا تھی ”صرف ایک بار آ جاؤ گلنار! میں تمہیں اپنی کار میں گھملاؤں گی۔ فلاں فلاں گارڈن لے جاؤں گی۔“ میں نے بعد نازان کی التجا کو ٹھکرا دیا تھا۔۔۔۔۔ اور اپنے پرچوں میں مجھے کتنے زیادہ مارکس دے دیتی تھیں اتنی پچاسی فی صدی! یہ دیکھ کر لڑکیاں مجھ سے بہت جلتیں، کہا کرتیں ”آخر تم تو ان کی فیورٹ ہو! ہمیں کہاں سے ملیں اتنے نمبر۔۔۔۔۔ میرا نام اس چٹارے سے لیتی تھیں گویا ان کے منہ میں لذیذ مٹھائی رکھی ہو۔ جب میری طرف دیکھ کر مسکراتی تھیں تو ان کا تنہم کتنا محبت آمیز ہوتا تھا۔ میرے دل میں بے اختیار یہ خواہش پیدا ہوتی کہ انہیں مس فنانس کی بجائے ”انجیلا“ کہا کروں یا کم از کم ایک بار چپکے سے کہہ دوں۔ ”میری انجیلا۔“ مگر مجھے کبھی جرأت نہ ہوئی تھی۔ ان کے سامنے کہتی نہیں تھی تو کیا خطوں میں تو جوجی میں آیا لکھ دیتی تھی۔ میرے دل کی ملکہ میری جان، ملکہ حسن، میری آسانی ”انجیلا“ اور وہ کبھی خفا نہ ہوتی تھیں۔ انہوں نے بھی تو ایک دن۔۔۔۔۔ اس دن میں اور لالتا ان کے ساتھ کار کی کچھلی سیٹ پر بیٹھی تھیں۔ باتوں باتوں میں لالتا نے پوچھا تھا۔ ”مس فنانس آپ گھوڑے کی سواری جانتی ہیں؟“ ”نہیں“ انہوں نے جواب دیا۔ ”مگر بہت دنوں سے سیکھنے کی خواہش ہے اور اس کے لیے رائڈنگ سوٹ بھی سلانے والی ہوں۔“ اور پھر اچانک میری طرف مخاطب ہو کر کہا۔ ”کوٹ اور پتلون گلنار!“ اس انداز سے کہا تھا کہ میں شرم سے پانی پانی ہو گئی تھی۔ ”میں تو اس سوٹ میں بالکل مرد ہوں گی نا؟“ میں دونوں ہاتھوں میں منہ چھپائے بیٹھی رہی۔ ہاں ان میں کچھ مردانہ جھلک بھی تو تھی۔ بہت دراز قد، چوڑا چکلا سینہ، اور ایسی نظروں سے دیکھتی تھیں کہ میں بے اختیار شرما جاتی۔ خواہ وہ کتنی ہی لڑکیوں کی بھیڑ میں کھڑی ہوں، وہ باتیں تو اور لڑکیوں سے کر رہی ہوتیں مگر نظر مجھی پر جمی ہوتی اور نارنجی ساری میں وہ کیسی بھلی معلوم ہوتی تھیں۔ شاید ساری کے عکس کی وجہ سے چہرے کا رنگ سنہری ہو جاتا اور رخساروں پر ہلکی سرخی جس میں کچھ نیلا ہٹ کی آمیزش بھی ہوتی۔۔۔۔۔ اور دور سے تو چچک کے داغ بھی دکھائی نہیں دیتے تھے۔۔۔۔۔

میں نے سموں کی سینی کریمن کے آگے رکھ دی۔ کریمن انہیں تلنے لگی۔ اب کہیں فرصت ملی ان کاموں سے! اتنی دیر

یہ لوالماری کی کنجیاں!“

”ہاں آپا۔ جلدی جاؤ مس فنانس بار بار تمہیں یاد کر رہی ہیں۔“

----- تو وہ اب بھی مجھے چاہتی ہیں؟ ہاں شاید دو ماہ پہلے میں نے ایک لڑکی کے ذریعے انہیں خط بھیجا تھا۔ اس نے مجھ سے کہا تھا کہ وہ خط پا کر کیسے خوش ہو گئی تھیں۔۔۔۔۔ اور اس دن بھی تو وہ خوشی سے دیوانی ہوئی جا رہی تھیں تا جب میں اطلاع دیے بغیر اچانک اس کا لُج میں آ گئی تھی جہاں وہ اب کام کر رہی تھیں۔ میں ایک ایسی جگہ چھپ گئی تھی جہاں سے میں تو انہیں دیکھ سکتی تھی مگر وہ مجھے نہ دیکھ سکتی تھیں اور ایک لڑکی کو ان کے پاس بھیجا تھا کہ انہیں اطلاع کر دے میں اس کا لُج میں داخلے کے لیے آئی ہوں۔ انہوں نے فرط مسرت سے کئی بار میرا نام دہرایا تھا۔ ”گلنار! گلنار! یہاں! سچ کہو۔“ لڑکی نے انہیں یقین دلایا۔ ”وہ کہاں ہیں بتاؤ نا؟“ لڑکی انہیں بتا رہی تھی کہ میں کس جگہ ہوں مگر وہ مجھے دیکھے بغیر ”گلنار، گلنار، تم کہاں ہو؟“ کہتی ہوئی ہر طرف گھوم رہی تھیں۔ انہیں یوں بے تاب دیکھنے میں بڑا ہی مزہ آیا تھا۔۔۔۔۔

”لو اللہ اللہ کر کے سب چیزیں تیار ہو گئیں اب میں اس بوڑھے جسم کو ذرا آرام تو دے لوں۔۔۔۔۔“

کم بخت بوڑھی جب دیکھو بڑبڑاتی رہتی ہے۔ میں جھلا کر رہ گئی۔

”خدا بھلا کرے گلنار بی بی کا مجھ بوڑھی کی کتنی مدد کرتی ہے۔“ کریمین باورچی خانے میں ٹاٹ بچھا کر وہیں لیٹ گئی۔ ”ابا بی بی تم یہیں ہو۔ ابھی ابھی یاد کر رہی تھی۔ دیکھا بہت دراز عمر ہو گی میری بی بی کی! اور بی بی تمہارے لیے کتنی ہی دعائیں میرے منہ سے نکلتی ہیں۔ جھوٹ نہیں کہتی۔ کتنی ہی جگہ کام کیا، پر تا بابا ایسی بچی کہیں نہ دیکھی۔ ذرا سے لونڈے تک مجھے ڈانٹ پلاتے تھے۔ میری بی بی نے تو اب تک ایک سخت لفظ بھی نہ کہا۔ اب تو میرے کام کرنے کے دن گئے۔ اسی لیے تو تمہارے ہاں بھی کام چھوڑ دیا تھا۔ سچ کہتی ہوں۔ صرف تمہاری شادی کی خبر سن کر آئی۔ تمہیں ان آنکھوں سے دہن بنی دیکھوں۔ بہت دنوں سے یہی ارمان ہے۔ خدا کرے بہت اچھا دولہا نصیب ہو۔“

بھلا پرویز سے اچھا دولہا بھی کوئی ہو گا؟ ایک بلکی سی مسکراہٹ میرے لبوں تک آ گئی۔ میں نے جلدی سے منہ پھیر لیا کہ کہیں کریمین دیکھ نہ لے۔

پھر جیسے دماغ خیالات سے لیکھت خالی ہو گیا ہو اور ان کی جگہ پرویز! پرویز! پرویز! پرویز!۔۔۔۔۔ اور ایک حسین دنیا میں جا پہنچی، جذبات کی ایک رنگین دنیا۔ ہاں نہایت حسین، کالج اور مس فنانس والی دنیا سے کہیں زیادہ حسین!!

کبھی میں یہ سوچا کرتی تھی کہ میری شادی ہو جائے تو میں اپنے شوہر سے محبت کر بھی سکوں گی۔ ایک دفعہ زریہ نے جو پاسٹری جانتی تھی میرا ہاتھ دیکھ کر کہا تھا۔ ”تمہارے شوہر کو تم سے بے حد محبت ہو گی۔“ تو مجھے اپنے اس ہونے والے شوہر پر کتنا رحم آیا تھا کہ میں اس کی محبت کا جواب نہ دے سکوں گی اور اب؟۔۔۔۔۔ اب تو میں اپنے پرویز کو دیوانہ وار چاہوں گی۔

”آپا ساری لے لو۔“ میں نے زبیدہ سے ساری لے کر میز پر رکھ دی اور بال بنانے لگی۔ آخر میں مس فنانس کو کیسے بھلا

کالج ڈے میں میں نے صرف اس لیے ڈرامے میں پارٹ کیا تھا کہ مس فنانس دیکھیں۔ برنارڈ شا کے ڈرامے "سینٹ جون" کا انتخاب ہوا تھا۔ اور میں جون بنی تھی۔ مجھے کیسی اچھی طرح سنوارا گیا تھا۔ میں خود آئینے میں اپنی صورت دیکھ کر ٹھٹھک گئی۔ پھر مجھے ہنسی بھی آگئی۔ جون ایک دیہاتی لڑکی، پھر ایک قیدی جو کورٹ میں لائی جا رہی تھی۔ کیا اس وقت وہ بنی سنوری ہوگی۔ لیکن یہاں کے فلموں اور سٹیجوں پر تو صرف یہی خیال رکھا جاتا ہے کہ جو لڑکی ہیروئن کا پارٹ کرے وہ خوبصورت ہو اور اسے اچھی طرح سنوارا جائے۔ لیکن یہ مسز سوشل اور مس جنس کی غلطی نہ تھی۔ انہوں نے تو میرا ٹھیک ہی میک اپ کیا تھا۔ مس جنس نے اپنا خاکا رنگ کارائینڈنگ سوٹ مجھے پہنایا تھا۔ خاکا کوٹ اور خاکا پتلون اور میرے لائبنے بال پنوں میں پلیٹ کے شانوں پر ڈال دیے گئے تھے۔ بالوں میں کنگھی تک نہ کی تھی۔ بال پیشانی پر اور رخساروں پر نہایت بے ترتیبی سے بکھیر دیے گئے تھے۔ غلطی تو اس لڑکی کی تھی جس نے ڈیوک آف وارک کا پارٹ کیا تھا۔ وہ اپنے لبوں پر لپ سنک لگا رہی تھی۔ ڈرامے کا وقت ہو گیا تھا۔ مجھے جانی دیکھ کر اس نے ہاتھ پکڑ کر مجھے کھینچ لیا۔ "ہائے گلنار! یہ کیا؟ تم تو ہیروئن ہو، نہ روج نہ لپ سنک!" اس نے جلدی سے میرے ہونٹوں پر لپ سنک لگا دی اور گالوں پر روج مل دیا اور جاتے ہوئے میں نے آئینے پر نظر ڈالی تو خود ہی ٹھٹھک گئی۔ بے ترتیبی سے بکھرے ہوئے روکھے بال تو اور بھی اچھے لگ رہے تھے۔ مجھے یقین تھا مس فنانس آج میری تعریف ضرور کریں گی بلکہ تعریف کرنے پر مجبور ہو جائیں گی۔ ڈرامے کے اختتام پر مسز سوشل مس جنس، مسز ڈیائل، دوڑی ہوئی سٹیج پر چڑھ آئیں اور پردے کے پیچھے آکر بڑی گرم جوشی سے میرا ہاتھ دباتے ہوئے مجھے مبارک باد دی کہ میں نے جون کے سے مشکل پارٹ کو بہت اچھی طرح نبھایا تھا۔ سب میری اداکاری پر عرش عرش کر رہے تھے۔ یہ سب کچھ اور مس فنانس؟ انہوں نے حاضرین میں شامل ہو کر ڈرامہ دیکھا تک نہیں۔ پردے کے پیچھے کھڑی ہو کر اداکار لڑکیوں کو مدایت دیتی رہیں۔ میں نے کتنی التجا کے ساتھ کہا تھا کہ حاضرین میں بیٹھ کر ڈرامہ دیکھیں۔ ان کے دونوں شانے پکڑ کر نہایت ہتھی ننگا ہوں سے انہیں دیکھا تھا۔ میری یہ ہتھی ننگا میں تو پتھر سے دل کو پکھلا دیتیں۔ لیکن وہ تو شاید پتھر سے بھی زیادہ بے حس تھیں۔ "گلنار کیا کروں میں نے اپنے ذننے سے یہ کام لیا ہے تو مجھے کرتا ہی ہوگا۔" واہ رے تمہارا کام! تاہم انہوں نے پردے کے پیچھے سے تو دیکھا تھا۔

اس رات مجھے ہاسٹل لوٹنے میں بہت دیر ہو گئی تھی گو ہاسٹل ہی کے کپاؤنڈ میں تھی۔ لڑکیاں قدم قدم پر مجھے گھیر لیتی تھیں۔ "گلنار! تم نے تو کمال ہی کر دیا۔ تمہاری اداکاری کے کیا کہنے۔" "تم اسٹیج پر کیسی حسین نظر آ رہی تھیں گلنار؟ ان سب باتوں سے پیچھا چھڑا کر تھکی ہاری ہاسٹل لوٹی۔ زرینہ باہر کھڑی میرا انتظار کر رہی تھی۔ وہ دوڑ کر مجھ سے لپٹ گئی۔ "میری اچھی گلنار تم بال کٹوا کر یونی میک اپ کیا کرونا۔ آج تو تم پری ہی معلوم ہو رہی ہو۔ لیکن بھی جون کے لیے تمہارا میک اپ ٹھیک نہ تھا ان کو ویزٹر کہہ رہا تھا۔" جون آج تمہارے چہرے پر ہوا یاں اڑ رہی رہیں۔ اور تمہارے گالوں سے شفق پھوٹ رہی تھی! ہم دونوں ہنسنے لگے اور ہاتھ میں ہاتھ ڈالے ہم دوڑتے ہوئے ڈائننگ ہال پہنچے۔ سب لڑکیاں کھانے پر بیٹھ چکی تھیں۔ میرے جاتے ہی سبھوں نے تعریف کی بوچھاڑ کر دی اور اس رات میں کسی خوش خوش بستر پر جا لیٹی تھی۔ نیند ہی نہ آتی تھی۔ ہونہہ! ان سب تعریفوں کی مجھے کیا پروا؟ کل میں اپنی مس فنانس، اپنی انجیلینا سے ملوں گی تو وہ یہ کہیں گی، یوں تعریف کریں گی۔۔۔۔ دوسری صبح ان امنگوں اور امیدوں کے لیے ہوئے گئی تو اپنی انجیلینا کے پاس کیا رکھا تھا؟ ایک جذبات سے عاری چہرہ اور بھکی بے مزہ باتیں۔۔۔۔۔ زرینہ سچ کہتی تھی۔ "گلنار تم تو اتنی رومانوی لڑکی اور مس فنانس کی سی بے حس اور سرد مہر کہیں تمہارا جوڑ بھی ہے۔ تم تو آگ ہو اور وہ برف۔۔۔۔۔" ہاں وہ ضرور جذبات سے بالکل عاری تھیں۔ بے حس اور مردہ دل۔ پتھر کا مجسمہ، برف کا تو وہ! بھلا پرویز سے اس کی کیا مناسبت؟ میرے پرویز کی رگ رگ میں زندگی ہے، بجلی ہے۔ تصویر ہی میں وہ کتنے رومانٹک معلوم ہوتے تھے اور میں نے اس دن چوری سے جھانک کر انہیں دیکھ بھی لیا تھا تا! جب ابانے انہیں سلامی دینے کے کھانے پر مدعو کیا تھا۔ اس دن بھی زرینہ آئی ہوئی تھی اور جین بھی۔ "دولہا بھائی آ گئے۔" زرینہ کی آواز آئی اور میرا دل کیسے دھڑکنے لگا۔ زرینہ اور جین بھاگ کر کھڑکی میں جا کھڑی ہوئیں۔ زرینہ مجھے بھی گھینے لگی۔ "اٹھو گلنار! تم بھی اپنے دولہا کو دیکھ لو۔" میں پہلے تو جھپکی گو میرا جی بے اختیار چاہ رہا تھا کہ انہیں ایک نظر دیکھ لوں۔ "امی کیا کہیں گی؟" "اری! امی کی بچی اٹھ۔ ایسا زریں موقع کھودے گی۔"

زیرینہ نے آخر مجھے کھینچ ہی لیا۔ وہ آبا کے سامنے کیسے شرمائے کھڑے تھے۔ پھر جب وہ ہال میں آئے تو ہم نے دروازے کے سوراخوں میں سے جھانکنے کی کوشش کی۔ کبخت سوراخ کتنے چھوٹے تھے! آخر ہمیں ایک ترکیب سوچ ہی گئی۔ جین نے ہمارے کمرے کی روشنی گل کردی تاکہ باہر والے ہمیں دیکھ نہ سکیں اور زیرینہ نے آہستہ سے چٹخنی کھول کر ایک کواڑ کو ذرا سا کھول دیا۔ پھر کیا تھا۔ جین اور زیرینہ دونوں نوٹ پڑیں مگر میں جانے کیوں پیچھے ہٹ گئی۔۔۔۔۔

”بڑا خوبصورت نوجوان ہے گل!“ زیرینہ نے فرط مسرت سے مجھے گلے لگا لیا۔ میں نے شرمناک آنکھیں جھکا لیں۔ ”میری گل! ایسا اچھا جوڑ ہے تیرا اور اس کا۔“ وہ میری ٹھوڑی پکڑ کر چہرہ اوپر اٹھاتے ہوئے بولی۔ اس کی آنکھوں سے کتنی محبت ٹپک رہی تھی!۔۔۔۔۔ وہ پھر جھانکنے لگی۔ ”فارم بھی بہت اچھا ہے، اور آنکھیں کسی حسین ہیں۔ ادھر آ تو گل! بڑی آئی کہیں کہ امی سے ڈرنے والی۔“ زیرینہ مجھے پھر تھینے لگی۔ ”دیکھا تو نے اپنے پرویز کی آنکھوں کو؟ بخدا تیری آنکھوں کا جواب ہیں وہ تو!“۔۔۔۔۔ ہاں میں نے دیکھا سب کچھ دیکھا۔ اس خوبصورت چہرے کو، ان تبسم آمیز ہونٹوں کو، ان حسین آنکھوں کو جن میں شوخی اور بے تابی کوٹ کوٹ کر بھری تھی۔۔۔۔۔ ”اری بڑا رومانٹک معلوم ہوتا ہے گل! تجھ پر دیوانہ نہ ہو جائے تو میرا ذمہ! ابھی سے کہہ دیتی ہوں گل، وہ تجھے آنکھوں میں بٹھائے گا، گلے کا پار بنا لے گا۔“ اور میں وہ فوج جذبات سے پھٹکی جا رہی تھی اس کے بازوؤں میں گر پڑی۔۔۔۔۔ ”دیوانی، مس فنانس پر مری جاتی تھی۔ آخر تو نے کیا امیدیں باندھ رکھی تھیں اس پتھر کی سی بے حس عورت سے مسرت ہو یا رنج، غصہ ہو یا بے تابی، وہی پھیکا چہرہ وہی بے نور آنکھیں! پرویز کو دیکھ کر کتنا ایکسپریشن ہے اس کے چہرے پر، گویا جذبات کی شعاعیں پھوٹ رہی ہیں۔۔۔۔۔ ہاں وہ اس وقت مجسم اضطراب نظر آ رہے تھے۔ ان کی آنکھیں کس بے تابی سے ادھر ادھر گھوم رہی تھیں۔ کیوں؟ شاید اس لیے کہ کہیں نہیں نظر آ جاؤں؟

جی بے اختیار چاہ رہا تھا کہ دروازے توڑ دوں، سب کی موجودگی کو فراموش کرتے ہوئے ان کے سامنے کھڑی ہو جاؤں۔۔۔۔۔ کاش میں کسی پردہ کی آڑ ہی میں کھڑی ہوتی۔ ایک لمحہ کے لیے پردہ کھسک جاتا اور میں ان کی طرف شوخ نظروں سے دیکھ کر مسکرا دیتی۔ پھر جلدی سے نظریں جھکا کر شرما جاتی اور انہیں دم بخود کر دیتی! ہاں وہ ضرور دم بخود ہو جاتے۔ میں اس نیلی جار جٹ کی نفرتی بارڈر والی ساری میں بہت دلکش نظر آ رہی تھی نا۔۔۔۔۔

ہونہہ! میں یہ ساری کیوں پہن کر جاؤں۔ میں جار جٹ کی سادگی پہنوں گی جو میرے پرویز کی لائی ہوئی ہے۔ میں نے ساری کھینچ کر پھینک دی جو ابھی ابھی پہن رہی تھی اور زکیہ کو آواز دی۔ زکیہ ایک برتن میں سمو سے لیے جا رہی تھی۔ ”زکیہ، ذرا میری نیلی ساری لے آ تا وہی جار جٹ کی۔“ ”اچھا لے آؤں گی مگر تم جلد آ نا۔“

میں نے بے پروائی سے اس کمرے کی طرف نگاہ کی۔ مس فنانس ہاتھ پر ٹھوڑی رکھے اوپر دیکھ رہی تھیں۔ جذبات سے خالی بے نور آنکھیں، بے حد پتلے، پھیکے رنگ کے ہونٹ، زرد چہرہ جس پر چپک کے داغ ہی داغ تھے۔ مجھے ایسا دکھائی دینے لگا کہ وہ داغ بڑھ رہے ہیں گہرے ہو رہے ہیں اور پھیلتے جا رہے ہیں، ان کی صورت کسی کریہہ ہوتی جا رہی تھی! میں جلدی سے اندر کھسک گئی اور سر کو زور سے جھٹکا دیا کہ داغ پر کھینچی ہوئی تصویر مٹ جائے۔ اس کی جگہ داغ کے پردہ پر ایک اور تصویر ابھرنے لگی۔ پرویز کی! وہ خوبصورت نیلی آنکھیں، بڑی بڑی، بادامی، نشلی، لابی خیدہ پلکیں، بیضوی چہرہ، کشادہ حسین پیشانی اور ہونٹ؟ کتنی حسین تراش تھی ان ہونٹوں کی۔ ریلے بھرے ہوئے اور کناروں پر وہ ہلکا سا خنم گویا وہ مسکرا نے کے لیے ہی بنائے گئے ہوں۔ وہ سانولا سانولا رنگ، شام سندر! ہاں میرے شام اور میں رادھا! میں نے میز پر رکھی ہوئی تصویر اٹھالی، پرویز کی، اور فرط بے تابی سے اسے چوم لیا۔ ”یہی ساری نا؟“ میں نے گہرا کر تصویر رکھ دی۔ زکیہ ساری لیے کھڑی تھی۔ ”ہاں یہی۔“ آپا جلدی آؤ نا۔ سمو سے ٹھنڈے ہو رہے ہیں اور یہاں ساریوں پر ساریاں بدلی جا رہی ہیں۔ ادھر یہ بے پروائی اور ادھر دیکھو تو بے چاری مس فنانس نے گنار گنار ہی کی رٹ لگا رکھی ہے۔“

”اچھا ابھی آئی۔ میں نے پھر تصویر اٹھالی اور سب کچھ بھول کر اسی حسین تصور میں کھو گئی۔ کیسا، ہنس کھ چہرہ۔ آہ یہ ہونٹ، نظر پہلے ان ہونٹوں پر ہی جاتے تھے۔ یہ ہونٹ اور..... اُف کیا خیال آ گیا۔ میں مارے شرم کے عرق عرق ہو گئی۔ میں نے

Scanned by CamScanner

ڈرنج میں گرا ہوا قلم

ایک دستاویزی سیاہ رات کی تاریخ ختم ہوتے ہی جب ہم صبح کو اٹھنے کا ارادہ کرتے ہیں تو پیٹ کی روانتی خرابی ہمیں بستر سے ایک انچ بھی حرکت نہ کرنے پر بے بس کر دیتی ہے۔ اس کے باوجود ہمیں ایک قلم دیا جاتا ہے کہ ہم اس سے آنے والی رات کا ویسا ہی من و عن پر وگرام لکھیں، جو پچھلی دستاویزی سیاہ رات کا رہا ہوگا۔

ہمارے پیٹ میں ایک تیزابی مروڑ ہوئی جلن کے ساتھ درد ایک خاص حصہ میں یکا یک رک گیا۔ یعنی اگر رکتا نہ تو کسی طرح باہر ضرور خارج ہو جاتا۔ درد اور گاز حا ہو گیا۔ لیکن ہمیں پہلی بار انتہائی غصہ آیا۔ ہم نے قلم کو منھی میں بھینچ دیا۔

”ہم پروگرام میں تبدیلی چاہتے ہیں۔“ ہم نے سوچا۔
”قلم میں کتنی روشنائی موجود ہے؟“ سوال کسی کو مصروف کرنے سے اٹھا اور اگلی مصروفیت کے رہبر سل کے لئے تیار ہو گیا۔
یعنی سیاہی موجود ہے، رہبر سل ممکن ہے۔

ہم نے منھی کی ابتدائی گرفت غصہ کے رد عمل میں بدل لی۔ قلم کو انگوٹھے اور اس کے ساتھ کی دو انگلیوں کے درمیان مضبوطی سے دبایا اور خود سے اعلان کیا کہ پہلے ہم تمام خراب پیٹوں کے نام سے ایک اہم مسودہ تیار کریں گے۔ سیاہ دستاویز سے بالکل مختلف!

سارا عمل روشنی میں ہوگا۔

”لیکن عمل کا تعلق کس سے ہے؟“ کوئی بھی پوچھ سکتا ہے۔

کیا ان خود سر مجبوباتوں سے، جو شخص اپنے پیٹ کی خرابی کی بناء پر ہی ہمارے لئے تنگ ہوئیں! حتیٰ کہ وہ مخالف ہوا، جوان کے پیٹ سے نکل کر باہر کھلی ہوا میں ملنا چاہتی ہوگی، دوبارہ ان کے دماغ کی طرف پلٹ گئی۔ انہوں نے چہرے سکڑ لئے، ان کی آنکھوں کا رنگ بدل گیا۔ دراصل یہ سب کچھ ہمارے خلاف ہوا حالانکہ اس سے ہمارے قلم میں کافی روشنائی تھی۔ کیونکہ ہم اب بھی جو کچھ خارج کرتے ہیں، پھیل جاتے ہیں۔ ہم تو ان عورتوں کے پیٹوں میں بھی تنگ نہیں ہوئے، جب ہم ان میں درد زہ تھے۔ وہ عورتیں جو بے وقوف تھیں۔ کیونکہ وہ مرچکی ہیں۔ لیکن ان کے پیٹوں کو ہم نے نہیں ان کے شوہروں نے خراب کیا تھا۔

ہم کسی مری ہوئی ذمہ داری کو جھیلنا نہیں چاہتے۔“ ہم نے یہ اعلان بنا مائیکروفون کے کیا تھا۔ سو براہیہ ہوا کہ منہ سے نکلی ہوئی آواز دور تک نہ پھیل سکی۔ جب کہ ہم کچھ چھپانا بھی نہیں چاہتے تھے۔ گلے سے ہم کچھ بول بھی نہ سکے۔ اپنے ہی ہاتھوں کا بوجھ اپنے گرد زہ چہرے پر رکھے، ہم ان سوالوں کا انتظار کرتے رہے، جو ہم سے کسی وقت بھی کئے جاسکتے ہیں (مطلب یہ کہ ابھی کئے نہیں گئے۔)

اس عمل میں ہم سوالوں کو تو سن سکتے ہیں لیکن سوال کرنے والے چہروں کو نہیں دیکھ سکتے۔ اس کے لئے ہمیں اتنا عرصہ درکار ہوگا۔ جتنی دیر میں وہ چہرے ہمارا ضمیر بن جائیں۔

گویا ہمیں ضمیر کا سفر یاد ہے۔ اتر پردیش کے ضلع بلایا میں ایک شخص مگرچہ سڑک پر ہم نے جس گنوار کو، جو منر کے ستو کے ساتھ اس میں تین گنی دھول ملا کر کھاتے دیکھا۔ اس کا کھر درامیلا چہرا ہم سے پوچھ سکتا تھا کہ ہم اس کی طرح دھول کو کیوں نہیں بن جاتے!

ہم دھول بھی نہ کھا سکے۔ ہمارے پاس سے بہت سی چیزیں، اور عورتیں نکل گئیں۔ ہم انہیں پہچان بھی نہ سکے۔ ورنہ ہم سے وہ بیمار گدھا بہ درجہ بہتر تھا، جس کی ٹانگوں کے بیچ میں ایک بڑا سا ناسور تھا اور جلد کی سیاہی ادھڑ ادھڑ کرنا سور کے بد گوشت کے ساتھ جمونے لگی تھی۔ وہ لنگڑا لنگڑا کے چل رہا تھا۔ ایسے میں ہمارا یہ سمجھنا لازم ہوگا کہ وہ اپنے آس پاس چرتے صحت مند گدھوں کی

برابری نہیں کر سکتا۔ وہ اپنی نسل نہیں پیدا کر سکتا۔ لیکن اس کے برعکس وہ ضرورت پڑنے پر صحت مند گدھوں کی بہ نسبت زیادہ ہی بہک جاتا ہے اپنی نسل پیدا کرنے کے لئے دوڑتا ہے۔ صحت مند گدھوں پر حملہ کرتا ہے۔ یہاں تک کہ اس کی چھپی ہوئی توانائی جانے کیسے بدگوشت کے ڈھیر سے نکلتی ہے اور دوڑ کے نتیجہ سے جالتی ہے۔

دھول خوار گنوار اور بیمار گدھا..... یہ ہمیں، ہماری بساط سے کہیں زیادہ حیرت میں ڈال دیتے ہیں۔ ورنہ ہم تو مدتوں سے محض چوہوں کے محکوم ہیں اور اتفاق سے یہ چوہے بہت چالاک ہیں۔ کیونکہ انہوں نے بہت پہلے ہی ہماری بساط معلوم کر لی تھی کہ ہمارا پیٹ کسی طرح بھی بھر دیا جائے بشرطیکہ ہم ان کی پہریداری کریں۔

سو جنوبی شہر میں ہمیں چوہوں کی پہرے داری ملی۔ تب چوہوں کے ذمہ برداروں نے کہا۔ ”چلو روٹی کا تو انتظام ہوا۔“ ہمیں بتایا گیا کہ فلاں چوہے کا فلاں بل ہے اور فی الحال ہمیں وہیں پہرے داری کرنی ہے۔

گویا ایک چوہا ایک مرتبہ پر پہنچ چکا ہے یوں ہم دیکھ رہے ہیں کہ وہ ایئر کنڈیشنڈ فل میں بیٹھا ہے اس کے ہاتھوں میں ایک قیمتی پنل ہے، جسے وہ کتر رہا ہے اور اس کے پہلے سے کی گئی میٹینیاں میز پر پڑے کاغذ پر بکھری ہوئی ہیں۔ ہم اس کی میز کے پاس ہی کھڑے ہیں۔ جانے وہ ہم سے کب مخاطب ہوا۔ اس کا بوڑھا چڑا اسی اس کے حکم کے ساتھ ہی ”پانی لاؤ“ پندرہ منٹ سے پرچ میں پانی کا گلاس لئے کھڑا ہے بڑھاپے کی کمزوری سے اس کا ہاتھ کپکپا رہا ہے۔ لیکن چوہا اتنے انہماک میں مبتلا ہے کہ اس کو پندرہ منٹ سے پرچ میں پانی کا گلاس لئے کھڑا بوڑھا چڑا اسی نظر نہیں آتا۔ اگر چہ دم بردار اور ہم پاس ہی کھڑے دیکھ رہے ہیں کہ مبادا بوڑھے کے ہاتھ سے گلاس چھوٹ جائے لیکن سب مصلحتاً چپ ہیں۔ حسب عادت صاحب مرتبہ چوہے کا پیٹ خراب ہے۔

ہم چاہتے ہیں کہ مسودہ روشنی میں تیار کیا جائے۔ لیکن پہلے تو ہمیں خود بستر سے اٹھنا ہے۔ خود ہمارے پیٹ میں جو کچھ ہے، اسے کہیں نہ کہیں خارج کرنا ہے اور ہمیں جو قلم دیا گیا ہے، اسے پورے دن سے گزرتا ہے۔ ممکن ہو، قلم میں روشنائی موجود ہو..... ہمیں شام سے پہلے ہی تمام خراب پیٹوں سے گزر جانا ہے۔

سوالوں کے انتظار میں ہم اس روایتی ضمیر سے مایوس ہو چلے جس کی بناء پر ہم مسودہ ترتیب دینے میں خود سے آمادہ ہوئے ہوں گے لیکن سوال جب اپنے انتہائی لازمی کرب کے باوجود بھی ادا نہ ہو سکے تو اچانک ہمیں ادھورے رہ جانے کا احساس ہوا اور اس ناگہانی ادھورے پن میں ہمیں یہ اندازہ نہ ہوا کہ بستر سے اٹھے۔ حالانکہ شہر میں کچھ دن سے پھر لاکھوں خراب پیٹوں کے پرانے ذخیروں کا مسئلہ سڑکوں پر دہرایا جا رہا تھا۔

”ذخیرے کہاں ہیں؟“

گوداموں میں جمع ہیں۔

”تو کیا لاکھوں لوگوں کی بھیڑ ان ذخیروں کو گوداموں سے باہر نکال لے گی!“ مسئلہ کا دباؤ بہر حال ہم پر پڑتا ہے۔

آخر کچھ لوگ ایسے بھی تو ہیں جو پرانی خرابی سے نہ کہ اس کے عادی ہو گئے ہیں۔ بلکہ ان کے کولہوں یہ..... بار بار دہرائے ہوئے تجربوں کے نشان ہیں۔ وہ کئی کئی دن تک خالی پیٹ اپنے کولہوں پر ضرب جھیل سکتے ہیں۔ ان کے چوگرد مطالبوں کی تختیاں لگی رہتی ہیں۔ وہ چلاتے ہیں کہ انہیں ان کی گم شدہ غذاؤں کے ذخیرے سونپ دیئے جائیں۔ لیکن مصیبت یہ ہے کہ جو کبھی مطالبہ منظور نہیں کرتے وہ محض ضرب لگاتے ہیں۔ گانوں میں آوازیں نہیں بلکہ بھٹے ہوئے زخروے سنائی دیتے ہیں اور ہم جبراً اس لئے سن لیتے ہیں کہ کل یہ بھی نہیں سنائی دیں گے۔ ہم کہتے ہیں کہ اس ملک کے لوگ صدیوں سے محض فضلہ ہیں۔ انہیں کسی طرح بحر ہند میں اٹھا کر پھینک دیا جائے۔ مگر کون پھینکے گا؟ پھر یہ کہ ہم خود ٹریفک سے بچ بچ کر سڑک پر چل رہے ہیں اور یوں چلنے کا ایک مطلب یہ بھی ہے کہ جس قدر ہم خود کو محفوظ سمجھنے کی غلط فہمی میں ہیں اتنے ہی تناسب سے ہم اپنی قیمت ادا کر رہے ہیں۔ ہم کون ہوتے ہیں۔ لوگوں کو بحر ہند میں پھینکوانے والے؟

نظامیہ دواخانہ کے پاس ہم رک جاتے ہیں۔ ہمیں یاد آتا ہے کہ پچھلے سال جب ہم اس شہر میں نئے نئے آئے تھے تو ہم

نے لوگوں سے درخواست کی کہ ہمارے پاس بھی ایک قلم ہے لہذا ہمیں بھی پچھانا جائے۔ ہم خالی ہیں، ہمیں کچھ بھردیا جائے۔ لوگوں نے ہماری درخواست منظور کی اور ہمیں مذکورہ دواخانہ کے ایک وارڈ میں داخل کرادیا۔ اور یوں روٹی اور رہائش کا مسئلہ حل ہوا تو ہم نے بھی فاضل حکیموں اور وارڈ کے کارکنوں کو اچھی طرح یقین دلادیا کہ ہم کون ہیں؟

ایک سال کا عرصہ کچھ زیادہ تو نہیں۔ دواخانہ کے کارکن تو ہمیں پہچانتے ہی ہوں گے۔ وہاں برآمدہ میں ایک فلش ہے اس سے بہتر اور کون سی جگہ ہو سکتی ہے جب کہ میونسپلٹی کے بیت الخلا عام طور پر خالی نہیں ہوتے۔ پھر وہاں خاک روبر صفائی کے لئے تھوڑے سے پانی کے عوض پانچ نئے پیسے لیتے ہیں اور اتفاق سے اتنے پیسے بھی ہمارے پاس نہیں (گویا پیٹ خالی کرنے کے لئے بھی پیسے چاہئیں) کم از کم دواخانہ کے فلش کے لئے تو ہمیں پیسے نہیں دینے پڑیں گے۔ ہاں ممکن ہے، کوئی کارکن اجنبی سمجھ کر ہمیں روکے پھر بھی ہم بڑے اعتماد سے اسے پرانی جان پہچان یاد دلائیں گے۔ ہم اسے قائل کریں گے کہ ہم دراصل مسائل سے بس کچھ ہی دیر کے لئے بھاگ کر آئے ہیں، ہمیں پھر مسائل ہی میں شامل ہو جانا ہے۔

برآمدہ میں کوئی کارکن دکھائی نہیں دیتا۔ فلش کا دروازہ پہلے سے ہی کھلا ہے۔ معلوم ہوتا ہے کہ ہم سے پہلے لوگوں نے کئی بار ڈرنیج کو استعمال کیا ہے۔ لوگ بڑی غلٹ میں ہوں گے۔ شاید وہ فلش کی زنجیر کھینچ کر وہ سب کچھ بہانا بھول گئے، جسے ہم چاہیں تو بہا سکتے ہیں۔ سو، ہم زنجیر کھینچتے ہیں مگر فلش کام نہیں کر رہا ہے۔ ٹنکی میں محض پانی کے قطرہوں کے رک رک کرنے کی آواز سنا دیتی ہے، جس کا صاف مطلب ہے کہ پانی اپنی ایک مقررہ سطح تک پہنچ رہا ہے یا بار بار کے استعمال سے پانی بہت کم رہ گیا ہے۔ اس کے باوجود ہم اپنے ایک جانے پہچانے آسن کے سہارے ڈرنیج کے نشیبی سوراخ کا احاطہ کر کے بیٹھ جاتے ہیں۔

ہماری ٹانگیں کانپ رہی ہیں۔ اس کے باوجود بھی ہم جلد سے جلد فلش سے باہر نکلتا چاہتے ہیں کیونکہ اس عرصہ میں غالباً کئی بار دواخانہ کے کارکن فلش کے دروازے کو کھٹکھٹاتے رہے ہیں۔ ظاہر ہے، انہیں اختیار حاصل ہے یا انہیں پتہ لگ گیا ہے کہ ہم باہر سے آکر فلش میں بغیر کسی اطلاع کے داخل ہو گئے ہیں۔ اس لئے انہیں اختیار ہے کہ پرانی جان پہچان کی پروا کئے بغیر ہمیں جبراً باہر نکال دیں۔ اس خوف کو ضرورت سے زیادہ محسوس کرتے ہوئے ہم غلٹ میں اٹھتے ہیں۔ اٹھتے ہی سر چکرانے لگتا ہے، ٹانگیں لڑکھڑاتی ہیں اور اچانک جیب سے قلم پھسل کر ڈرنیج کے سوراخ میں گر جاتا ہے۔ ہم بہت زور سے چلاتے ہیں ”فسوس ہمارا قلم“..... آواز ہمارے سر میں چکرار ہی ہے۔ مطلب یہ کہ ہم اپنے اندر ہی چلاتے ہیں۔ آواز فلش سے باہر نہ جاسکی۔ یوں بھی دروازہ کے ساتھ فلش کی کھڑکیاں بھی بند ہیں۔ اب تک تو ہم اشتہاری مردی کے وہم میں رہے۔ لیکن باہر مسائل بہت طویل ہیں۔ ہم ان میں شامل ہوں تو کیسے ہوں! یہ بھی ممکن نہیں کہ ہم خود سوراخ میں ہاتھ ڈال کر کسی طرح قلم کو ٹولیں اور اسے باہر نکال لیں یوں ہم سوراخ میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر جھانک رہے ہیں لیکن قلم نظر نہیں آتا۔

بنا قلم کے ہم پھر ٹریفک سے بے ربط سڑک پر چلنے لگتے ہیں۔ اگرچہ موسم اور شہر کے درمیان ایک طرح کی تجارتی خنکی کا معاہدہ سا ہے۔ ایسے میں چالاک لوگ کافی فائدہ اٹھاتے ہیں کیونکہ انہیں درمیانہ یا آہستہ رفتار سے چلنے میں کوئی نقصان نہیں ہوتا۔ ٹریفک اس لئے بے ربط ہے کہ شہر کا مزاج صنعتی نہیں۔ بھیڑ تو محض اطمینان اور تفریح کی ہے۔ ہم دیکھ رہے ہیں کہ لوگ ہر حال میں مطمئن دکھائی دینے کی کوشش کر رہے ہیں اور اتنی کثرت سے کہ ہم شمار نہیں کر سکتے۔ معطل خاندانوں کی عورتیں آٹو رکشوں میں سوار شہر کے پل سے دوسری طرف جا رہی ہیں۔ کچھ ہی دیر میں وہ انتہائی قیمتی ہو جائیں گی، فلاں ہال میں ساٹھ سال کا ایک فلاں بوڑھا، سامعین اور تماشاخیوں کے سامنے اسٹیج پر اپنی عملی سوانح عمری دہرا رہا ہے۔ درجنوں دانشور، ادیب اور اخبار نویس بڑے مزے سے اس کو وہم میں مبتلا کر رہے ہیں کہ اس کی عمر پھر ایک بار پیچھے کو گھوم گئی ہے۔ نوجوان عورتیں چونک چونک کر اسے دیکھ رہی ہیں اور ہم جو خون کی کمی کی بناء پر یہ سب کچھ برداشت نہیں کر سکتے، حسد کے مارے اسے گالیاں دینے لگتے ہیں۔ مگر ہال میں جتنے لوگ بھی موجود ہیں ان کے چہروں پر فاضل رطوبت مل دی گئی ہے گویا ملک میں کہیں کوئی مسئلہ نہیں ہے۔ کبھی تفریح میں مبتلا ہیں۔ تھری لسز بار کے مقابل میں روڈ پر جو شاننا بانی مٹرنٹی ہوم ہے، اس میں دیسی زبان کے ایک ادھیڑ شاعر کی لڑکی کے پیٹ سے ایک لڑکا پیدا ہوا ہے۔ اتفاق سے لڑکی کے شوہر کا باپ بھی وہی زبان کا ادھر شاعر ہے۔ دونوں ادھیڑ

شاعر، مزین، ہوم کے گول برآمدہ میں بیٹھے ہیں۔ دونوں بہت خوش ہیں اور انہیں بدھائی دینے کے لئے شہر کے کئی دیسی زبان کے ادیب اور بوڑھے شاعر وہاں جمع ہو رہے ہیں۔ یہ منظر کچھ ایسا ہے کہ حق دار بیجوے اپنی حق تلفی دیکھ کر واپس چلے گئے ہیں اور ہم تو ایسے ناکارہ ہیں کہ ہمیں بیجوؤں سے بھی ڈر لگتا ہے۔

حالانکہ اس عرصہ میں ہم نے ڈریج صاف کرنے والے گاڑھے کپڑے کی ملگجی وردی پہنے کئی خاک روہوں کو راہ میں روک روک کر پوچھا کہ کیا ان میں سے کوئی ہمارا قلم ڈریج سے نکال سکتا ہے؟ لیکن ہر خاک روہ ہمیں چونک کر دیکھتا ہے، بلکہ پاگل سمجھتا ہے۔ اس کے باوجود جب ہم ان سے بار بار درخواست کرتے ہیں تو ان میں سے کچھ خاک روہ ہم پر رحم کھا کر ہمیں اپنی یونین کے سیکرٹری کے پاس لے جاتے ہیں۔ سیکرٹری جو اپنے لباس سے کسی سیاسی پارٹی کا رکن معلوم ہوتا ہے، ہمیں سر سے پاؤں تک گھورتا ہے۔ ”فرمائیے۔“

یہ ایک ایسا انداز ہے جو ایک طرح کی تفریحی ناگواری ظاہر کرتا ہے۔۔۔۔۔ ایسے میں اگر ہم اس پر اصل واقعہ واضح کر دیں تو وہ ضرور ہمارا مذاق اڑائے گا۔ لہذا ہم فوراً طے کرتے ہیں کہ ہم اس سے عام باتیں کریں۔ مگر پتہ یہ چلتا ہے کہ وہ خود پہلے سے تیار ہے کہ وہ بھی کوئی خاص بات نہیں کر سکتا۔ اگر اس حد تک ہی ہمیں یہ علم ہو جائے کہ ایک بے ربط آبادی کے لاکھوں بیٹوں کا فضلہ صاف کرنے والے بھی پیٹ کے مسائل میں مبتلا ہیں تو ظاہر ہے ہمارا مقصد حل نہیں ہوتا۔ اس طرح تو ہم میں آئندہ اپنے گم شدہ قلم کی خواہش بھی نہیں رہ جائے گی۔ کم از کم اتنا فرق تو باقی رہنا چاہئے کہ ہم اس کی ضرورت محسوس کریں، اسے تلاش کریں۔

سو ہم تلاش کرتے ہیں۔ حالانکہ کئی بار ہمیں، شہر کا مزاج بالکل ست کر دیتا ہے۔ ہمیں بھلاوا دیتا ہے کہ ہم ہر شے سے لاپرواہ ہو جائیں۔ جس کا تعلق ہم سے ہو۔ اس کے باوجود ہم مصر ہوتے ہیں کہ اصل واقعہ کا دھیان جب تک باقی ہے، تعلق بھی باقی رہ سکتا ہے۔

ڈریج سکشن کا انچارج فیصلہ دیتا ہے۔ ”ناممکن۔“

اسے معلوم ہے کہ واقعہ رونما ہوا، لیکن جس کے لئے ہوا، وہ ڈریج کے اختیار میں ہے۔

”تو کیا ہم اسے حاصل نہیں کر سکتے!“ ہماری مایوسی میں تجسس باقی ہے۔ ڈریج کا انچارج محسوس کرتا ہے۔ ”فضول“

مطلب یہ کہ اب کچھ باقی نہیں ہے۔ انچارج کا فیصلہ بہت حد تک درست ہوگا۔ کیونکہ اتنا تو ہمیں بھی معلوم ہے کہ ڈریج لائن بالکل سیدھی جاتی ہے یوں جب لوگ پیٹ بھرنے یا پیٹ خراب کرنے کی کوشش کرتے ہیں تو میزگی تدبیریں کرتے ہیں۔ ہر موڑ پر مین ہول بناتے ہیں اور انہیں ڈھانپ دیتے ہیں لیکن ڈریج کو عام طور پر کھلا رکھتے ہیں تاکہ ان کے پیٹ کی خرابیاں کہیں نہ رکیں۔ سیدھی لائن میں بہہ جائیں شاید ہمارا قلم بھی ہمارے پیٹ کی خرابی ہوگا، جو سیدھی لائن میں بہہ گیا۔ شاید مسودہ ترتیب دیتے ہوئے ہم نے میزگی تدبیروں سے کام لیا ہوگا۔

○○○

غصے کی نئی فصیل

حافظ شکر اللہ خان اپنی بات! جملاً ہی کہنا پسند کرتا تھا۔
حافظ شکر اللہ خان اچھا خاصا صاحب علم اور کم گو آدمی تھا، شاید اسی لیے اپنی بات اجمالاً کہنا پسند کرتا تھا، چناں چہ اسے تفصیلات سے اور وقت ضائع کرنے سے الجھن ہوتی تھی۔
گھٹے ہوئے ورزشی بدن کا یہ پڑھا لکھا روہیلہ، آس پاس کے دیہات میں غصہ در مشہور تھا۔ شاید اسی لیے پیٹھ پیچھے اسے حافظ کا گینڈا کہا جاتا تھا۔

یہ بات بھی حافظ شکر اللہ خان کے علم میں تھی کہ اسے حافظ گینڈا کہا جاتا ہے مگر وہ ایک نوع کے حلم و درگزر سے کام لیتا تھا۔ اس نے اب تک صرف اُن لوگوں کو زد و کوب کیا تھا جنہوں نے توہین کے ارادے سے اور عداوت سے اس کے منہ پر حافظ گینڈا کہا تھا۔ نادانستہ گینڈا کہنے والوں، بچوں اور ہم چشموں کی بے تکلفانہ بے ادبی کو وہ منہ پھیر کر نال دیا کرتا تھا۔
حافظ شکر اللہ خان گینڈے میں ایک عجیب بات اور بھی تھی۔ وہ لا دین لوگوں اور دوسرے مذہبوں مسلکوں والوں سے بھی خندہ پیشانی سے پیش آتا تھا۔ کہتا تھا بھل منسی میں کچھ خرچ نہیں ہوتا۔ وہ ہمارا کیا لیتے ہیں جو ہم سے متفق نہیں، وہ بے چارے تو ویسے ہی نقصان میں ہیں۔ دیہات میں بے ہوئے کسی ملاں کا یہ رویہ عامتہ المسلمین کو حیران کر دینے کے لیے کافی ہونا چاہیے تھا، مگر لوگ حیران نہیں ہوتے تھے.... انہیں حافظ شکر اللہ خان کا مزاج معلوم تھا۔

حافظ شکر اللہ خان کو سلیمان کے دامن میں دریائے گول کے کنارے آباد ایک گاؤں روہری میں رہتا تھا۔ اس نے اپنے بزرگوں سے سن رکھا تھا کہ روہری گاؤں، صاحب السیف سلطان عادل، شیر شاہ سوری کے بزرگوں کا آبائی وطن ہے۔ شیر شاہ کے دادا ابراہیم خان سوری اپنے نو عمر بیٹے میاں حسن خان کے ساتھ روہری سے چلے گئے تھے تو پھر لوٹ کر نہیں آئے تھے۔ ابراہیم خان نے پنجاب کے شہر تارنول میں اور میاں حسن خان سوری نے بہرام، بہار، میں انتقال کیا تھا۔ سب کی طرح حافظ شکر اللہ خان بھی سمجھتا تھا کہ جب باپ اور دادا نہیں آئے تو اب سلطان شیر شاہ اس بھولے بسرے گاؤں میں کیا آئیں گے۔ اس طرح استدلال کر کے حافظ شکر اللہ خان نے طے کیا کہ اگر پہاڑ میری طرف نہیں آتا تو لاؤ میں ہی پہاڑ کی طرف چلوں۔ پس شکر اللہ خان گینڈے نے گھر والوں سے مشورے کے بعد دار الخلافہ جانے کا ارادہ کر لیا اور تیاریاں شروع کر دیں۔ شکر اللہ خان نے ملک پنجاب و ملتان سے آگے سرہند، بہار، بنگالہ، مالوہ اور خاندیش کے نظم و نسق اور خوش حالی کے قصے اور عالموں، دانش مندوں کا احوال سنا تھا۔ اس نے روہری گاؤں کے فرزند جلیل فرید خان شیر شاہ کے قصے سنے تھے جس نے قلیل مدت میں آٹھ سو کوس لمبی شاہراہ بنوائی تھی، زمینوں کا انصرام درست کیا تھا، ہند کے شورش زدہ علاقوں میں امن قائم کیا تھا، اور اپنی تلووار اور تہذیب سے فتنہ انگیزیوں اور شرارتوں کا خاتمہ کر کے خلقت کے لیے خدا کی زمین رہنے لائق بنادی تھی۔

شکر اللہ خان گینڈا ایک باریہ سب اپنی آنکھوں سے دیکھنا چاہتا تھا۔ وہ ایک بار سلطان عادل شیر شاہ کو بھی دیکھنا چاہتا تھا۔ اس لیے اس نے اللہ کا نام لیا، گھوڑے پر زین کسی، گاڑھے کی ایک چادر میں وہ کتابیں باندھیں جن سے زیادہ دن جدا نہیں رہا جاسکتا تھا، اور شیر شاہ سے ملنے چل پڑا۔

حافظ شکر اللہ نے اپنے بڑوں سے سیکھا تھا، اور سرکاروں درباروں سے ہو کر آنے والوں سے سن رکھا تھا، کہ لوگ کسی تاج دار کی خدمت میں پیش ہوں تو انہیں نذر گزارنی ہوتی ہے، کوئی ایسا تحفہ دینا ہوتا ہے جو پیش کرنے والے اور قبول کرنے والے دونوں کے لیے قیمتی ہو۔ حافظ نے بہت سوچ بچار کے بعد فیصلہ کیا تھا کہ حضرت والا جاہ، سلطان ہند کے لیے اسے کیا سوغات لے جانی چاہیے۔

حافظ شکر اللہ خان روہری سے کچھ رقم لے کر چلا تھا۔ حسن ابدال میں محبت کی ماری پھوپھی نے منھی بھر چاندی کے سکے حافظ کے کیسے میں ڈال دیے تھے اور لاہور تک جن بافندوں کے ساتھ آیا تھا وہ بھلے لوگ تھے، حافظ کو راہ میں کچھ خرچ ہی نہ کرنے دیتے تھے، کہتے تھے ہمارے لیے یہ سعادت کی بات ہے کہ ایک عالم و فاضل ملاں ہم سفر ہے۔ چنانچہ دار الخلافہ جاتے ہوئے شکر اللہ خان کے پاس اچھی خاصی رقم موجود تھی۔ راستے بھر بخارے اس کوشش میں لگے رہے کہ اس رقم میں سے کچھ ہتھیالیں مگر حافظ گینڈے نے موقع ہی نہ دیا۔ بخارے اس کے علم و فضل سے تو کیا مرعوب ہوتے، گینڈے نے اپنے گھٹسے ہوئے بدن اور اپنی تلوار سے انہیں قابو کیا اور بالآخر رسد کے اس قافلے سے پھڑبی جانے میں عافیت سمجھی۔

لاہور بہت پیچھے رہ گیا تھا۔ دار الخلافہ ابھی کچھ فاصلے پر تھا۔ سرکاری سراپوں میں بھیڑ بڑھتی جا رہی تھی۔ پیسے کی بچت بے شک تھی مگر حافظ ہجوم سے گھبراتا تھا۔ جیسے جیسے دار الخلافہ نزدیک آ رہا تھا سڑک کے آس پاس بستیوں کی تعداد بھی بڑھ رہی تھی۔ ان بستیوں میں مساجد بھی تھیں اور نج کی سرائیں، مہمان خانے بھی۔ حافظ شکر اللہ خان نے سوچا، مسجدوں کے منتظمین تو خوش ہو کر اسے ٹھہرا لیں گے۔ پھر خیال آیا کہ پیش اماموں، مؤذنوں کی روٹی میں حصہ بنانے کی بجائے کیوں نہ رقم خرچ کر کے کسی نجی سرائے میں ٹھہر جاؤں۔ منزل دو منزل سر کر کے شہر پہنچ جاؤں گا۔ پھر ضرورت پڑی تو کوئی نوکری کر لوں گا۔ دار الخلافہ میں دیگر کام ہوتے ہیں۔ تو اس طرح نجی مہمان خانوں، سراپوں میں رکتا ٹھہرتا، حافظ شکر اللہ خان دار الخلافہ پہنچ گیا۔

شہر کی وہ سرائے جہاں حافظ نے ٹھہرنے کا ارادہ کیا تھا، کتب خانے کے نزدیک تھی۔ شکر اللہ خان نے سوچا، شہر گھومنے سے کیا ملے گا؟ شہر بھی ایک سے ہوتے ہیں۔ مجھے یہاں چند ہی روز تو رہنا ہے۔ یہ دن سرکاری کتب خانے میں لگا دوں گا۔ کتابیں دیکھنے، اپنے مطلب کی چیزیں نقل کرنے سے اچھی سیر اور کیا ہوگی۔ وہ سرائے کے منتظم سے ملا، سرائے میں ٹھہرنے کا کرایہ، کھانے پینے کا خرچ معلوم کیا۔ سہولتوں کے اعتبار سے کرایہ زیادہ نہ تھا۔ کھانے پینے پر بھی وہی خرچ آ رہا تھا جتنا بڑے شہروں میں اچھی سراپوں میں ہوتا ہے۔ بس ایک مشکل یہ تھی، سرائے میں کوئی سموچا کرہ، کوٹھری خالی نہ تھی۔ سرائے کے منتظم نے کہا، ”چاہو تو چار بستروں والے کمرے میں ایک بستر آپ لے سکتے ہو۔“

حافظ بولا، ”ارے بھائی! جو ہجوم کے ساتھ ہی رہنا ہوتا تو مفت کی سرکاری سرائیں کیا بری تھیں؟“ سرائے کا منتظم کتابوں کا پستار وہ دیکھ کر سمجھ گیا تھا کہ یہ روہیلہ ملاں رات بھر چراغ جلا کر کتابیں پڑھے گا یا چلہ کھینچے گا، یہاں اس کا گزارا مشکل ہے۔ اس نے حافظ شکر اللہ کو قریب کی ایک سرائے کا پتہ بتلا دیا۔ کہنے لگا، ”آپ فاضل آدمی ہو۔ وہاں کرہ کوٹھی خالی ملے گی، اور اپنے مطلب کے لوگ بھی مل جائیں گے۔“

”اپنے مطلب کے لوگ“ منتظم نے مسکرا کر کہا تھا۔ اس وقت یہ بات حافظ گینڈے کی سمجھ میں نہ آ سکی، تاہم اس نے زیادہ غور نہ کیا۔ وہ راسیں تھامے گھوڑے کو چلاتا ہوا دوسری سرائے میں پہنچا تو خوش ہو گیا۔ یہاں ایک پورا کرہ خالی تھا، جگہ صاف ستھری اور کم خرچ تھی اور دوسری جگہوں کے مقابلے میں شور شرابا بھی بہت کم، سمجھو نہ ہونے کے برابر تھا۔ حافظ نے سرائے کے اصطبل میں اپنا گھوڑا باندھا۔ کمرے میں کتابوں کا لقمہ، زربفت کی پوٹلی، ہتھیار اور

دوسرا سامان رکھا، کاغذ قلم دان سنبھالا اور کتب خانے کی راہ لی۔ حافظ گینڈا سخت کوشش پہاڑی آدمی، کھانے پینے میں شہریوں کی طرف تکلف کیا کرتا تھا۔ کتب خانے میں دن گزارتا تھا، چار چھ مٹھی بھنے ہوئے چنے فرغل کی جیب میں ڈالے اور جم کے بیٹھ گیا۔ دوپہر بعد حافظ شکر اللہ ظہر کی نماز کے لیے اٹھا، کتب خانے کے چھوٹے باغیچے میں ترخ کے ایک ہرے بھرے پھل دار درخت کے سائے میں فرض پڑھے، مٹھی بھر چنے چبائے، پانی پیا۔ کتب خانے کی سیرھیوں کے پاس دھوپ میں ایک پھیری والا آن بیٹھا۔ وہ کولے کی انگلی سے برتن باندھے، بھنگی سی بنائے، راستوں، بازاروں میں عربی قبوہ بیچتا پھرتا تھا۔ سکون کی جگہ دیکھ کر اب جو ستانے بیٹھا تو شکر اللہ خان کو اس تھکے ماندے کی بیٹھک بھلی لگی۔ قبوے کی طلب نہ تھی مگر حافظ نے اس سے قبوہ خریدا اور پاس ہی سیرھیوں پر بیٹھ کر پینے لگا۔ قبوہ اچھا تھا۔ حافظ شکر اللہ خان جیسے کھل اٹھا۔ دو تین فغان قبوے کے اور خرید کیے۔ دام دے کر اٹھنے ہی کو تھا کہ دیکھا کتب خانے کے دروازے سے ایک نو عمر آدمی برآمد ہوا ہے۔ وہ ادھر ہی آ رہا تھا۔ نو وارد نے حافظ کو کتابوں کے درمیان بیٹھے دیکھا ہوگا، سلام کر کے بولا، ”فاضل! کچھ دیر بیٹھے۔ ایک فغان میری طرف سے پی لیجئے۔“

نوجوان نے اہل زبان کی رواں فارسی میں بات کی تھی۔ گینڈے نے مسکرا کر شکریہ ادا کیا اور بیٹھ گیا۔ ”ٹھیک ہے، ایک فغان اور سہی!“ اس نے قبوہ لیا، نو وارد کو اپنا نام بتایا، اس کا نام پوچھا۔ آنے والا اصفہان سے آیا تھا۔ وہ اپنا نام نے روز بتاتا تھا۔ دونوں ہلکی پھلکی باتیں کرتے رہے۔ نے روز منطق اور توارخ کی تعلیم لے رہا تھا اور شہر جون پور کے کسی فاضل کی شاگردی کی نیت سے گھر سے نکلا تھا۔

قبوہ ختم کر کے دنوں سیرھیاں چڑھتے پھر کتب خانے میں جا بیٹھے۔ حافظ شکر اللہ مغرب تک کتب خانے کے فراخ درہچے سے لگا بیٹھا پڑھتا رہا۔ اذان سے کچھ دیر پہلے اٹھا اور کتب خانے سے نکل گیا۔ دو رکعتوں میں کتابوں کے چھوٹے سے انبار کے پاس بیٹھا نے روز اصفہانی کاغذ پھیلانے کچھ نقل کر رہا تھا۔ شکر اللہ خان کا یہ پہلا دن بھر پور گزارا تھا۔ عشا سے قبل سرائے میں کھانا کھا کے اس نے بازار کا ایک چکر لگایا۔ شہر کے مرکزی علاقے میں افغانوں کے نو تعمیر مدرسے سے ملی ہوئی چھوٹی سی مسجد تھی۔ حافظ نے وہاں عشا کی نماز پڑھی۔ پھر کچھ بھٹکتا، پوچھتا پوچھتا ہوائی سرائے میں لوٹ آیا۔ تھکا ماندہ تھا۔ نورانی سو گیا۔

خدا معلوم حافظ گینڈے نے ایک پہر خیندلی ہوگی یادو پہر، جو اسے آدھے جاگتے آدھے سوتے میں لگا کہ جیسے ایک آدم خور غول بیابانی چیخا بلبلاتا اس کا پیچھا کر رہا ہے۔ وہ بھاگتا، جان بچاتا چاہتا ہے مگر زمین نے جیسے اس کے پاؤں پکڑ لیے ہیں۔ بدن کی پوری طاقت سے وہ خود کو آزاد کرنا چاہتا تھا۔ پہلے پہل اسے کامیابی نہ ہوئی۔ غول بیابانی پھرے ہوئے اونٹوں کے گلے کی طرح بلبلاتا، تعزیر سبب جان داروں کی طرح پکارتا، مین کرتا، اس کے بالکل پیچھے، سمجھو دو قدم کے فاصلے تک آ گیا۔ آدم خور اپنے نیچے بڑھا کر حافظ شکر اللہ کو چھو سکتے تھے، اور کسی ایک نے تو اپنا نوکیلا نیچہ بڑھا کر اس کی پشت پر خراشیں بھی ڈال دیں.... تس پہ شکر اللہ خان نے ایک دبی ہوئی چیخ ماری اور جاگ پڑا۔ وہ بستر پر اٹھ کر بیٹھ گیا۔

معاذ اللہ! یہ کیسا خواب تھا، حافظ نے سوچا۔ مگر یہ سراسر خواب نہیں تھا، کچھ حقیقت بھی تھی۔ کس لیے چیخ پکار اور غیض کی آوازیں سے کمرہ جیسے بھرا ہوا لگتا تھا۔ حافظ کے بدن کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ خدا پناہ میں رکھے! یہ کیسی آوازیں ہیں؟ یہاں، اس کمرے میں، یہ کیسی بلائیں آگھسی ہیں؟ اس نے اٹھ کر چراغ کی لو بڑھائی۔ تکیے کے نیچے ہاتھ پہنچا کر اپنی پیش قبض نکالا، نیپے میں اڑس لیا۔ کمرے میں کوئی اور نہ تھا، بس یہ رونگٹے کھڑے کرنے والی آوازیں گرد و پیش سے، اوپر سے، حد یہ کہ فرش تک سے چلی آرہی تھی۔

حافظ گینڈے نے بدن کو ڈلائی میں اچھی طرح لپیٹا، چراغ اٹھایا، اور نیام کی ہوئی تلواریں لیے کمرے سے باہر آ گیا۔ سوچ رہا تھا کہ کہیں سرائے پر رہزنوں نے تو حملہ نہیں کر دیا۔ مگر یہ بھرا پڑ شہر تھا، اور شہر بھی کونسا.... دار الخلافہ۔ شیر شاہ کی عمل داری میں ڈاکوؤں لٹیروں کی یہ ہمت کہاں ہو سکتی تھی کہ بستیوں پر یوں چڑھ دوڑیں۔ رہزنوں کی تو اس وقت بن آتی ہے اب حکمران کم زور یا

پھر حافظ کو سرائے کی چھت پر مشعلوں کی روشنی نظر آئی۔ آوازیں چھت ہی سے اٹھ رہی تھیں۔ اس نے پتہ نہ لگا سکا۔
 - زینہ تلاش کیا اور چراغ اور تلواریں اٹھائے دھڑ دھڑاتا ہوا اوپر پہنچ گیا۔
 وہاں حافظ شکر اللہ خان گینڈے نے عجیب منظر دیکھا۔
 مشعلوں کی روشنی میں، روشن باغیچوں سے جیسے رات میں

دیکھتا رہا۔
اس نے ان میں بہت سوں کو پہچانا۔ سرائے کا مالک، جودن میں اپنی پشت اور کہنیاں تکیوں سے ٹکائے بیٹھا آدھ کھلی آنکھوں سے مہمانوں کو آتے جاتے دیکھتا رہتا تھا، وہاں موجود تھا۔ منتظم، جو ہر مہمان کو اپنا مالک بلکہ مرشد سمجھتا تھا اور ہر ایک کے آگے بچھا جاتا تھا، اس وقت وہاں جما بیٹھا تھا۔ مطبخ کے ملازم، جو سارا دن پکانے اور چکھنے میں گزار دیتے تھے اور کھا کھا کے وزنی ہو گئے تھے، وہ سبھی بیٹھے تھے۔ کئی خدمت گار، اصطبل کے خادم اور سائیں، اور سب سے زیادہ حیرت کی بات یہ کہ سرائے میں ٹھہرے ہوئے مسافر بھی جو اپنے لباس اور آسودہ حال طہانیت بھرے چہروں کی وجہ سے الگ پہچانے جاتے تھے، اس حلقے میں موجود تھے۔ حیرت پہ حیرت یہ تھی کہ مہمان بھی سب کی طرح چہرے مسخ کیے، دانت نکالے، آنکھیں پھاڑے اپنے سامنے والے کو دیکھتے ہوئے بلبلا رہے تھے۔

ابھی حافظ گینڈا یہاں سے ہٹے اور کمرے میں اپنے سامان کے پاس لوٹنے کا سوچ ہی رہا تھا کہ ایک شخص حلقے سے اٹھا اور چہرے پر اس طرح ہاتھ پھیرتا کہ جیسے نیند سے ابھی بیدار ہوا ہو، حافظ کی طرف آیا۔ حافظ نے دیکھتے ہی اسے پہچان لیا۔ یہ سائیں تھا جس کے سپرد اس نے اپنا گھوڑا کیا تھا۔ سائیں کے بعد ایک ادھیڑ عمر کی عورت، جو اپنے تکیے نقوش اور اپنی کھال کی رنگت سے کسی سرد ملک سے آئی لگتی تھی، حلقہ چھوڑ کر انھی اور چہرے پر ہاتھ پھیرتی حافظ کی طرف آئی۔ سائیں اور عورت نے نرمی سے حافظ کا ایک ایک ہاتھ تمام لیا اور اسے حلقے کی طرف کھینچتا چاہا۔ عورت کی نگاہ حافظ کی تلواریں پر پڑی تو اس نے چیختی آواز میں کہا، او ”توبہ! تم ہتھیار کیوں لائے ہو؟ یہ حلقہ غیظ کا حلقہ ہے۔ تلوار کا یہاں کیا کام؟ اسے رکھ دو..... ہمارے ساتھ آؤ۔“

Scanned by CamScanner

یا خدا! یہ کیا ماجرا ہے؟ یہ سب لوگ جواب میری طرف مسکرا مسکرا کر دیکھ رہے ہیں، مجھے سلام کرتے اور دعا دیتے ہیں، کچھ ہی دیر پہلے میرے لیے..... اور ایک دوسرے کے لیے بھی..... دشمنوں سے بدتر تھے۔ کینے اور کدورت اور حد درجہ طیش اور غضب ناک سے دیکھتے تھے اور خوں خوار درندوں کی طرح دھاڑتے مگر جتے تھے، اور اب دیکھو کسی اپنائیت اور مہر و محبت سے ایک دوسرے کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے، ایک دوسرے سے چھوٹی چھوٹی مہربانیاں اور صلہ رحمی کرتے اپنے اپنے کمرؤں کی طرف جا رہے ہیں۔

مطلبخ کا ایک فرہ اندام خادم برآمدے سے گزرتا ہوا ٹھٹھکا، پھر ادب کے ساتھ حافظ شکر اللہ کی طرف بڑھا اور بولا، ”غلام نے تازہ بخنی تیار کی ہے۔ آغا کا حکم ہو تو پیش کروں؟ ان شاء اللہ پسند کیجئے گا۔“

حافظ گینڈے نے بے مہری سے اس مسخرے کی طرف دیکھا۔ لو بھلا گیدی بخنی کو پوچھتا ہے! آدھی رات کو بد نصیبوں نے سوتے سے جگا دیا اور اب یہ شخص بخنی سے میری تواضع کرنا چاہتا ہے۔ دھت! حافظ نے بستر سے اٹھ کر اس مسخرے فرہ اندام باورچی کے چوڑے چکلے چہرے پر کمرے کا دروازہ بند کر دیا۔

مگر سرائے کے اس آخری الہکار کا تپاک دیکھ کر حافظ شکر اللہ خان گینڈے کا غصہ جھاگ کی طرح بیٹھ گیا تھا۔ اس نے پھر کپڑے تبدیل کیے اور سونے کی کوشش کی، اور بولا! اسے نیند بھی آگئی۔

صبح خادموں، منصرموں کا رویہ ایسا پرتپاک کا رو باری تھا۔ دن نکلنے پر انہوں نے خبر دی تھی کہ گرم پانی رکھ دیا گیا ہے، آغا حمام کر لیں۔ پھر لوزیات اور شربت اور غذائیں اور قبوہ جس تواضع اور کثرت سے پیش کیا گیا وہ بھی غیر متوقع نہیں تھا۔ مسافروں، مہمانوں نے باہم وہی تپاک برقرار رکھا تھا۔ کوئی نہیں کہہ سکتا تھا کہ آدھی رات کے وقت یہ سب لوگ آوازوں سے اور اپنی چلت پھرت اور دھمکیوں سے ایک دوسرے کی جان کے گاہک بنے ہوئے تھے۔

حافظ کو دیر ہو گئی تھی۔ آج بعد نماز عصر اسے مسند عالی برمازید کو رک کر رُوبہ کاری میں پیش ہو کر عرضی گزارنی تھی کہ وہ دربار عام میں سلطان ہند حضرت شیر شاہ سوری کی کورنش سلامی کو حاضر ہونا چاہتا ہے، کیوں کہ وہ نہ صرف سلطان کی رعایا میں سے ہے بلکہ ان کے جدی گاؤں روہری کا باشندہ بھی ہے۔

کتب خانے میں بیٹھنے کے لیے اس کے پاس دو پہر تک کا وقت پڑا تھا۔ حافظ شکر اللہ خان کاغذوں کا پلند اور قلم دان بغل میں مار، کتب خانے روانہ ہوا۔

پچھلے دن کی طرح وہ اسی درتپے کے برابر جا بیٹھا۔ اس نے اپنے مطلب کی کتابیں نکلوا کر مطالعے میں گم ہو جانا چاہا، مگر آج کا دن پچھلے دن جیسا نہ تھا۔ وہ رہ کر شکر اللہ کورات کا شور غل یاد آ رہا تھا۔ اسے وہ دہشت اور بے چینی یاد آئی جو چھت سے اترتے ہوئے اس نے سیڑھیوں پر محسوس کی تھی۔

اپنا قلم دان اور کاغذ چھوڑ کر حافظ شکر اللہ خان باہر باغ میں جا کر ٹہلنے لگا۔ کھلی ہوا میں یکسوئی بحال ہوئی تو اندر جانے کا قصد کیا۔ دیکھا، گزشتہ دن کا ملاقاتی فے رُوز کتب خانے کی طرف آ رہا ہے۔ شکر اللہ خان سلام کلام کے لیے ٹھہر گیا۔ فے رُوز اصفہانی پوچھنے لگا، ”فاضل! آج غور و فکر میں ہو؟ کیا مطالعے کو طبیعت نہیں کرتی؟“ حافظ نے نالے کو کچھ کہہ دیا۔

فے رُوز بولا، ”تھکے ہوئے ہو؟..... کیا رات اچھی طرح سونہ سکے؟“

حافظ گینڈے نے پھر نال دیا لیکن فے رُوز کے استفسار پر رات والی پریشان کن کیفیت یاد آگئی۔ حافظ نے سوچا، چند روز اس شہر میں اُور رہنا ہے، فے رُوز سے کسی معقول سرائے کا پتا پوچھ لیتا ہوں۔

پوچھنے پر اصفہانی نو جوان نے کئی سراہوں کے پتے نشان بتائے، ان کے کرایے اور سہولتوں کی تفصیل بیان کی۔ شکر اللہ

منڈیوں بازاروں کے بچوں بچ تھیں۔ فے روز جانا چاہتا تھا کہ اس وقت جہاں حافظ ٹھہرا ہوا ہے، وہاں کیا مشکل پیش آئی ہے جو وہ سرائے بدلنے کے درپے ہے۔ حافظ شکر اللہ خان کو مجبوراً ساری بات بتائی پڑی۔

فے روز اصفہانی پوری کہانی سن کر بجائے ہم دردی جتانے کے بس پڑا۔ کیا بوا لکھی ہے! حافظ گینڈے پر جو گزری تھی وہی شہر میں پہلے روز فے روز کو بھی پیش آئی تھی۔ کہنے لگا، ”مگر فاضل! قدرت مجھ پر مہربان تھی۔ مجھے سرشام ہی علم ہو گیا تھا کہ یہ مرڈوزیوں کی سرائے ہے۔ میں تو اپنا سامان اٹھا کر رات سے پہلے ہی نکل آیا تھا۔“

حافظ شکر اللہ خان مرڈوزی نام کی کسی جماعت سے واقف نہ تھا۔ سچ تو یہ ہے کہ اس نے پہلی بار یہ نام سنا تھا۔ پوچھنے پر اصفہانی نے بتایا کہ صدیوں کی تعلیمات مدنیّت کا نگار اس فرقہ مرڈوزیاں کی صورت میں ظاہر ہوا ہے۔ کہنے لگا، ”یہ تو نہیں معلوم کہ ان کا معلم کون ہے اور مرکز کہاں ہے، بس اتنا جانتا ہوں کہ صاحبان شوکت اسے اپنے مقاصد کے حصول میں فید اور فیض رساں پاتے ہیں، سودار الخلافوں میں یہ مسلک خوب پھیل پھول رہا ہے۔ صاحبان ثروت کی دیکھا دیکھی کم حیثیت لوگ بلکہ اب تو شاگرد پیشہ بھی اس جماعت میں داخل ہوتے جاتے ہیں۔“

شکر اللہ خان گینڈا اس فرقے کی عمومی فکر سمجھنا چاہتا تھا، تو اصفہانی نے بیان کیا کہ مرڈوزی اس بات پر ایمان رکھتے ہیں کہ آدمی کا مزاج محبت اور غصے اور نفرت سے مل کر تشکیل پاتا ہے، مگر اپنی تہذیب اور تعلیم اور تمدنی تقاضوں سے مجبور ہو کے انسان اپنا غصہ اور اپنی نفرت ظاہر نہیں ہونے دیتا، جس سے فتور واقع ہوتا ہے اور نفرت مزاج کی سطح سے نیچے جا کر سڑنے لگتی ہے۔ پھر یہ آدمی کے اندر ہی پلٹی بڑھتی ہے۔ آدمی سمجھتا ہے کہ وہ غصے سے پاک ہو چکا اور اس کے مزاج کی ساخت غصے اور نفرت کے بغیر ممکن ہو گئی۔

مرڈوزی کہتے ہیں، ایسا نہیں ہوتا۔ غصہ آدمی میں ساری زندگی موجود، مگر پوشیدہ رہتا ہے، تاہم اگر دن کے خاتمے پر اسے ظاہر ہونے، یعنی خارج ہونے، کا موقع دیا جائے تو ایک دن ایسا آئے گا کہ آدمی غصے اور نفرت سے پوری طرح خالی ہو جائے گا۔ مرڈوزی اس کیفیت کو تکمیل کا نام دیتے ہیں۔

”اس لیے“ فے روز کہنے لگا، ”اسی تکمیل کو پانے کے لیے، مرڈوزی فرقے کا ہر فرد رات کو حلقے میں بیٹھتا ہے اور چیخ پکار کر کے اپنی دن بھر کی کمائی ہوئی نفرت اور دن بھر کا پالا ہوا غصہ خارج کر دیتا ہے، اور باقی رات اور اگلے تمام دن کے لیے ایک مہذب، مکمل، مہربانیت سے بھرپور انسان بن جاتا ہے۔“

فے روز اصفہانی نے ضمنیہ بھی اطلاع دی کہ سلطان شیر شاہ کا وزیر دربار، امیر برمازید کور مرڈوزی ہے۔

”انا للہ وانا الیہ راجعون۔“ شکر اللہ خان نے جو تفصیل سے بے زار ہو جایا کرتا تھا، فے روز کا طولانی بیان سن کر کہا، ”انا

للہ وانا الیہ راجعون! تو ان قزم ساتوں نے غصے اور نفرت جیسے قیمتی انسانی جوہروں کو ضائع کرنے کی سبیل بھی آخر نکال لی۔“

اور یہاں حافظ شکر اللہ خان گینڈے کے نام تمام سفر کی روداد ختم ہوتی ہے۔

یہ واضح رہے کہ حافظ شکر اللہ خان گینڈا اپنی بات اجمالاً ہی کہنا پسند کرتا تھا۔

وہ صاحب علم اور کم گو آدمی تھا، شاید اسی لیے تفصیل سے حذر کرتا اور وقت ضائع کرنے سے الجھتا تھا۔

اس نے آدمی میں موجود غصے کے اس طرح کے بالاتزام ضائع کیے جانے پر کوئی نوحوہ نہیں لکھا، اگرچہ گاؤں لوٹنے سے

پہلے کاغذ کے ایک پرزے پر وزیر دربار مسند عالی، امیر برمازید کور کے نام چند سطور اسی انداز کی لکھیں کہ انہیں یہاں نقل نہیں کیا جاسکتا۔

رخصت ہوتے ہوئے کتب خانے کی میزھیوں پر حافظ شکر اللہ خان گینڈے نے زربفت کا وہ پارچہ فے روز اصفہانی کو تحفے میں پیش کر دیا کہ جس پارچے میں رووی، کوہ سلیمان سے مٹی باندھ کر لائی گئی تھی۔ سواریوں کے بازے کی مٹی حافظ شکر اللہ نے برف جیسے سفید پھولوں کے اس تختے میں جھاڑ دی جو میزھیوں سے شروع ہو کر کتب خانے کے احاطے کی دیوار تک پہاڑی

ایک جسمانی ضرب نے اسے کھڑے سے میزچیوں ہی پر بٹھا دیا۔

کل تک جس تختے میں برف کی طرح سفید پھول کھلے تھے آج اس میں انگاروں سے لال گلاب دکھ رہے تھے۔

○○○

تیسری ہجرت

تب ایک آواز اونچے اونچے ٹیلوں سے نکلتی ہوئی صحراؤں، مرغزاروں میں پھیل گئی۔
 ”لوگو! گمراہی کا سایہ انسانیت کے لئے خطرہ ہے۔ اندھیرے کی زد میں آئے ہوئے اس شہر کو چھوڑ دو۔“
 لوگوں نے یہ آواز سنی اور اسے رحمت کی آواز قرار دیا پھر اپنے رستے بستے گھروں کو چھوڑ کر نئے شہر کی طرف چل پڑے،
 دوسرے شہر کے رہنے والے آدھے راستے تک انہیں لینے آئے اور اپنا آدھا جسم کاٹ کر ان کے حوالے کر دیا۔ تب دھیرے
 دھیرے، روشنی پھیلی، اور شہر نور میں نہا گئے روشنی پھیلنے لگی اور وقت چپکے سے ان گنت میز حیاں چڑھ گیا۔
 پھر نہ جانے کیا ہوا بدلیاں چھانے لگیں۔ ان کی روشنی پھیلنے لگی اور بے نور ہو گئی۔ ہر طرف زوردار آندھیاں چلنے لگیں، تاکہ
 روشنی بجھ جائے اور نور میں نہائے شہر کھلا جائے، اندھیرے بند کروں اور تاریک غاروں سے نکلنے کی پھر کوشش کرنے لگے۔
 اچانک روشنی کی نو پھر پھرائی، لوگوں نے تالیاں بجائیں کہ اب روشنی بجھی اور اب اندھیرا ہوا کہ وہ سب اندھیرا چاہتے
 تھے۔ وہ بھی جو اپنی قدیلےں ساتھ لائے تھے۔ اور وہ بھی جو روشنی اور نور سے تہی دامن تھے۔ تب شہر والوں نے فیصلہ کیا کہ روشنی کو
 بجھنے دیا جائے گا۔

مونے مونے شیشوں کے پیچھے سے جھانکتے ہوئے ایک شخص نے آواز دی۔
 ”لوگو! اندھیروں کا ظلم مظلوم انسانیت کے لئے خطرہ ہے۔ اندھیروں میں گھرے ہوئے ان شہروں کو چھوڑ دو۔“
 لوگوں نے آواز سنی اور اسے حقیقت کی آواز قرار دیا۔ اور اپنے رستے بستے گھروں کو چھوڑ کر نئے شہروں کی طرف روانہ ہو
 گئے۔ جب وہ نئے شہروں میں داخل ہوئے تو ان کے استقبال کے لئے کوئی نہیں آیا۔ انہوں نے اجڑے گھروں کے تالے توڑ
 دیئے اور اندر داخل ہو گئے۔ اجڑے مکان آسب زدہ تھے۔ یہ آسب نئے آنے والوں کے کاندھوں پر سوار ہو گئے۔ اور ان کی
 آنکھوں پر پردے پڑ گئے، تاکہ وہ سچائی کو نہ دیکھ سکیں۔ وہ آنکھیں بند کئے اندھیرے میں ہاتھ پاؤں مارنے لگے۔ شہر کے
 باسیوں نے جب انہیں اندھیروں میں بھٹکتے دیکھا تو اپنے منہ دوسری طرف کر لئے کہ وہ پہلے ہی آسب زدہ تھے اور ان کی آنکھیں
 بند تھیں۔ نئے لوگوں نے ہواؤں کو گالیاں دیں اور پھیلے ہوئے ہاتھ سے ہر شے سمیٹ لینی چاہی۔ جن کے بارے میں وہ جانتے
 تھے جن کے بارے میں وہ نہیں جانتے تھے۔ آسب کا اثر بڑھنے لگا۔ حتیٰ کہ ہر شخص خود ایک آسب بن گیا۔
 تب میں نے آنکھیں کھولیں۔ خود کو اندھیرے کے غلیظ گڑھے میں پڑ پایا۔ غلیظ گڑھا زمین پر نہیں تھا۔ آسمان پر بھی نہیں
 تھا۔ میں نے انھنے کی کوشش کی۔ مجھے معلوم ہوا میں اٹھ نہیں سکتا کہ چاروں طرف پھیلے اندھیرے کی دیواریں مجھے قید کئے ہوئے
 ہیں۔ میں نے سر اٹھا کر دیکھنے کی کوشش کی لیکن ایک گھمبیر اندھیرا چاروں طرف سے آنکھیں پھاڑے مجھے گھور رہا تھا۔ تب رشید
 نے جس کی آنکھیں خوفزدہ تھیں۔ میرے کاندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے آہستگی سے کہا۔

”خوف کے آسب تمہارے وجود کے لئے خطرہ ہیں۔ اندھیرے میں گھرے ہوئے اس مکان کو چھوڑ دو۔“
 میں نے اس کی بات کو سنا۔ محبت کی آواز قرار دیا اور اسے مجبور نظروں سے دیکھتے ہوئے میں نے کہا۔
 ”میری ناگوں سے خون کا آخری قطرہ تک نچڑچکا ہے۔ میری ناکیں بے جان ہیں۔ میری آنکھیں بے نور ہیں۔ مجھے
 بیساکھیاں لادو۔ مجھے بصارت لادو۔“

اس نے میری بات سن کر قہقہہ لگایا۔
 ”تم غلط کہتے ہو۔ تمہاری ناکیں بے جان نہیں۔ تم چل سکتے ہو۔ تمہاری آنکھیں بے نور نہیں۔ تم دیکھ سکتے ہو۔ انھنے کی
 کوشش کرو۔“

میں نے انھنے کی کوشش کی۔ دیواریں مجھے سہارا دینے کو آگے بڑھیں میں انھنے لگا۔ دیواریں کانپ گئیں۔ میں گر پڑا، دیواریں اندھیرے کی تھیں، گمناں اندھیرے کی۔
میں نے آنکھیں جھپکیں مجھے معلوم ہوا، میری آنکھیں بے نور نہیں۔ میں اندھیرے کے کالے سمندر میں گھرا ہوا ہوں۔ میں نے ٹانگوں کو چھوا۔ مجھے معلوم ہوا۔ میری ٹانگیں بے جان نہیں۔ وقت کے شکنجے میں جکڑی ہوئی ہیں۔ میں انہیں آزاد کرا سکتا ہوں۔

میں ایک جھٹکے سے اٹھا اور سوچ آن کر دیا۔ ایک دم اندھیرے کا سکوت ٹوٹ گیا اور پھر ہر شے زرد روشنی کی زد میں آگئی۔ لیکن ایک چپ۔ ایک مہیب سنا کرے میں گردش کرتا رہا۔ میں نے کمرے سے باہر جھانکا۔ باہر گھوڑ اندھیرے کی حکمرانی تھی۔ میں آنکھیں پھاڑے اندھیرے کو گھورتا رہا۔ اچانک مجھے محسوس ہوا جیسے باہر تاریکی اور خاموشی کے سمندر میں طوفان اٹھا ہوا ہے۔ تاریکی اور خاموشی کے ٹھائیں مارتے ہوئے سمندر کی سرکش لہریں ہر شے کو اپنی زد میں لینے کی کوشش کر رہی تھیں۔ مجھے یوں لگا جیسے کچھ ہی دیر میں یہ اندھا سیلاب کمرے میں داخل ہو کر ملگجی روشنی میں نہائی ہوئی ہر شے کو دبوچ لے گا۔

”میں اندھیرے کے آسیبوں کو کمرے میں داخل نہیں ہونے دوں گا۔“ میں نے فیصلہ کیا۔
دوسرے کمرے سے لالے کی آواز ابھی تک سنائی دے رہی تھی۔ ”اتنا غیرت مند ہے تو مکان خالی کیوں نہیں کرتا۔“
”غیرت مند..... ہونہ۔“

بھابی نے ساری فضا کو زہر آلود کر دیا۔ یکا یک ہوا خاموش ٹھانٹیں مارتے ہوئے کالے سمندر سے نکڑا گئی۔ ایک خوف ناک دھماکا ہوا۔ درود یوار لرز گئے۔ ذہن سستا کر رہ گیا۔ اچانک کانپتے ہوئے درود یوار سے ایک آواز نکرانے لگی۔
”یہ اندھیرے تمہیں دبوچ لیں گے۔ تمہاری بے نام ذات کو پیس کر رکھ دیں گے۔ اندھیرے میں گھرے ہوئے اس مکان کو چھوڑ دو۔“

میرے ذہن میں ارتعاش سا پیدا ہو گیا۔ خاموشی کا سکوت ٹوٹنے لگا۔ میں نے فیصلہ کیا اندھیروں کو کمرے میں داخل نہیں ہونے دوں گا۔

میں نے دوسری چار پائی کی طرف دیکھا۔ جہاں میری بیوی اور ننھی منی رفعت بے خبر سو رہی تھیں۔ انہیں اتنے بڑے حادثے کی کوئی خبر نہیں تھی۔ میں نے غور سے ان کے چہروں کو دیکھا۔ کمزور روشنی کی ساری پیلاہٹ ان کے چہروں پر ناچ رہی تھی۔

”میں ابھی اس مکان کو چھوڑ دوں گا۔“
میں نے گھڑی دیکھی۔ بارہ بج رہے تھے۔
”کہاں جاؤں گا۔ کیسے جاؤں گا۔ میں جا بھی سکوں گا.....؟“

مدافعت کی لہریں تاریکی کا وجود ختم کرنے کی بجائے آسیب زدہ مکان کے پرانے دروازے کی دہلیز پر سرخ بونچ کر دم توڑنے لگیں۔ میری نظریں سنگار میز کے بڑے آئینہ پر جا پڑیں۔ میں اسے گھورنے لگا۔ آئینہ میں سہا ہوا ایک شخص خوفزدہ نظروں سے اندھیرے کو گھورتا تھا۔ میں نے سوچا۔

”شاید سائے بھی اندھیرے سے ڈرتے ہیں۔“
میں کھڑا ہو گیا۔ سایہ بھی کھڑا ہو گیا۔ میں دروازے کی طرف بڑھا۔ سایہ مجھ سے دور ہونے لگا۔ میں اور آگے بڑھا۔ سایہ غائب ہو گیا۔

”فکر نہ کرو۔ خود بخود تمام پرالیم سالو ہو جائیں گے۔“
اسی لمحہ سرد کا سہا ہوا فکر مند چہرے میرے سامنے آ گیا اور میں بتی بجھا کر اپنے بستر پر لیٹ گیا۔
”نیا مکان ملا۔“

”مل ہی جائے گا۔“

”نہیں۔ کبھی نہیں۔ ہم سب پرانے مکانوں کے عادی ہو چکے ہیں۔ ہم سب کی رگوں میں پرانے مکانوں کا زہر دوڑ رہا ہے۔ ہم یہ مکان کبھی نہیں چھوڑ سکتے۔“

ایک مانوس آواز نے مجھ سے کہا۔

”پرانا مکان!..... ہاں پرانے مکان کا زہر ہمارے جسموں میں سرایت کر رہا ہے۔ لیکن میں تو پرانا مکان چھوڑ دینا چاہتا ہوں۔ ایک دن ہم سب پرانے مکانوں کو چھوڑ دیں گے۔

میں نے جواب دیا۔

”نہیں۔ تمہیں نیا مکان کبھی نہیں ملے گا۔ تم بزدل ہو۔ پرانے مکان کے عادی ہو چکے ہو۔ اسے چھوڑنے کی جرأت نہیں کر سکتے۔“

”نیا مکان۔ ہاں نیا مکان۔“

فکر مند چہرے نے لمبی سسکاری بھری۔ معاہدہ نے ایک دوسرے کی طرف گھور کر دیکھا کہ ہم تینوں اپنی اپنی ذات کے لامتناہی اندھیرے کی چار دیواری میں قید تھے۔“

○○○

کیا۔ اور جان لو کہ وہ تم سے بڑا ٹھٹھا کرنے والا ہے۔

اس کے تیسرے دن یوں ہوا کہ ایعد رکی لونڈی مجرم ایعد رکی خواب گاہ میں داخل ہوئی اور سہمی ہوئی ایعد رکی جو رو کے پاس اُلٹے پاؤں آئی۔ پھر ایعد رکی جو رو خواب گاہ تک گئی اور حیران و ہراساں واپس آئی۔ پھر یہ خبر دور دور تک پھیل گئی اور دور دور سے لوگ ایعد رکی کے گھر آئے اور اس کی خواب گاہ تک جا کر ٹھٹھا ٹھٹھا گئے کہ ایعد رکی خواب گاہ میں ایعد رکی بجائے ایک بڑا بندر آرام کرتا تھا۔ اور ایعد رکی نے پچھلے سبت کے دن سب سے زیادہ مچھلیاں پکڑی تھیں۔

پھر یوں ہوا کہ ایک نے دوسرے کو خبر دی کہ اے عزیز! ایعد رکی بندر بن گیا ہے۔ اس پر دوسرا زور سے ہنسا ”تو نے مجھ سے ٹھٹھا کیا۔“ اور وہ ہنستا ہی چلا گیا حتیٰ کہ منہ اس کا سرخ پڑ گیا اور دانت نکل آئے اور چہرے کے خدو خال کھینچتے چلے گئے اور وہ بندر بن گیا۔ تب پہلا کمال حیران ہوا۔ منہ اس کا کھلا کا کھلا رہ گیا اور آنکھیں حیرت سے پھیلتی چلی گئیں اور پھر وہ بھی بندر بن گیا۔

اور الیاب، ابن زبلون کو دیکھ کر ڈرا اور یوں بولا کہ اے زبلون کے بیٹے تجھے کیا ہوا ہے کہ تیرا چہرہ بگڑ گیا۔ ابن زبلون نے اس بات کا برا مانا اور غصہ سے دانت کچکچانے لگا۔ تب الیاب مزید ڈرا اور چلا کر بولا کہ اے زبلون کے بیٹے تیری ماں تیرے سوگ میں بیٹھے، ضرور تجھے کچھ ہو گیا ہے۔ اس پر ابن زبلون کا منہ غصہ سے اور الیاب کا چہرہ خوف سے بگڑتا چلا گیا۔ ابن زبلون غصہ سے آپ سے باہر ہوا اور الیاب خوف سے اپنے آپ میں سکڑتا گیا۔ اور وہ دونوں کہ ایک مجسم غصہ اور ایک خوف کی پوٹ تھے آپس میں گتھے گئے۔ ان کے چہرے بگڑتے چلے گئے۔ پھر ان کے اعضاء بگڑے پھر ان کی آوازیں بگڑیں کہ الفاظ آپس میں مدغم ہوتے چلے گئے اور غیر ملفوظ آوازیں بن گئے۔ پھر وہ غیر ملفوظ آوازیں وحشا نہ چیخیں بن گئیں۔ اور پھر وہ بندر بن گئے۔

الیاسف نے کہ ان سب میں عقلمند تھا اور سب سے آخر تک آدمی بنا رہا تشویش سے کہا کہ اے لوگو! مقرر ہمیں کچھ ہو گیا ہے۔ آؤ ہم اس شخص سے رجوع کریں جو ہمیں سبت کے دن مچھلیاں پکڑنے سے منع کرتا ہے۔ پھر الیاسف لوگوں کو ہمراہ لے کر اس شخص کے گھر گیا اور حلقہ زن ہو کے دیر تک پکارا کیا۔ تب وہ وہاں سے مایوس پھر اور بڑی آواز سے بولا کہ اے لوگوں وہ شخص جو ہمیں سبت کے دن مچھلیاں پکڑنے سے منع کیا کرتا تھا آج ہمیں چھوڑ کر چلا گیا ہے۔ اور اگر سوچو تو اس میں ہمارے لیے خرابی ہے۔ لوگوں نے یہ سنا اور دہل گئے۔ ایک بڑے خوف نے انہیں آلیا، وحشت سے صورتیں ان کی چھٹی ہونے لگیں اور خدو خال مسخ ہوتے چلے گئے۔ اور الیاسف نے گھوم کر دیکھا اور سکتے میں آ گیا۔ اس نے سامنے دیکھا اور بندروں کے سوا کسی کو نہ پایا۔ پھر اس نے دائیں بائیں نظر ڈالی اور ہر سمت بندر دیکھے۔ تب وہ ڈرا اور ان سے کترا کر چلا اور بستی کے اس کنارے سے اس کنارے تک چلا گیا اور کسی کو آدمی نہ پایا۔ جاننا چاہیے کہ وہ بستی ایک بستی تھی سمندر کے کنارے، اونچے برجوں اور بڑے دروازوں والی حویلیوں کی بستی۔ بازاروں میں کھوے سے کھوا چھلتا تھا، کنورا بجتا تھا۔ پردم کے دم میں بازار ویران اور اونچی ڈیوڑھیاں سونی ہو گئیں اور اونچے برجوں میں اور عالیشان چھتوں پر بندر ہی بندر نظر آنے لگے اور الیاسف نے ہر اس سے چہارست نظر دوڑائی اور سوچا

کہ کیا میں اکیلا آدمی ہوں اور اس خیال سے وہ ایسا ڈرا کہ اس کا خون جھسنے لگا مگر اسے الیاب یاد آیا کہ خوف سے کس طرح اس کی صورت بگڑتی چلی گئی اور وہ بندر بن گیا۔ تب الیاسف نے اپنے خوف پر غلبہ پایا اور عزم باندھا کہ معبود کی سوگند میں آدمی کی جون میں پیدا ہوا ہوں اور آدمی ہی کی جون میں مروں گا اور اس نے ایک احساس برتری کے ساتھ اپنے مسخ صورت ہم جنسوں کو دیکھا اور کہا کہ تحقیق میں ان میں سے نہیں ہوں کہ وہ بندر ہیں اور میں آدمی کی جون میں ہوں۔ اور الیاسف نے اپنے ہم جنسوں سے نفرت کی۔ اس نے ان کی لال بھوکا صورتوں اور بالوں سے ڈھکے ہوئے جسموں کو دیکھا اور نفرت سے چہرہ اس کا بگڑنے لگا۔ مگر اسے اچانک ابن زبلون کا خیال آیا کہ نفرت کی شدت سے صورت اس کی مسخ ہو گئی تھی۔ اس نے کہا کہ اے الیاسف نفرت مت کر کہ نفرت سے آدمی کی کا یا بدل جاتی ہے اور الیاسف نے نفرت سے کنارہ کیا۔

الیاسف نے نفرت سے کنارہ کیا اور کہا کہ بے شک میں انہیں میں سے تھا اور اس نے وہ دن یاد کیے جب وہ ان میں سے تھا اور دل اس کا محبت کے جوش سے امنڈنے لگا۔ اور اسے بنت الاخضر کی یاد آئی کہ فرعون کے رحم کی دودھیا گھوڑیوں میں سے ایک گھوڑی کی مانند تھی اور اس کے بڑے گھر کے در سرو کے اور کڑیاں صنوبر کی تھیں۔ اس یاد کے ساتھ الیاسف کو بیتے دن یاد آئے کہ وہ سرو کے دروں اور صنوبر کی کڑیوں والے مکان میں عقب سے گیا تھا اور چھپر کھٹ پر اسے ٹولا جس کے لیے اس کا جی چاہتا تھا۔ اور اس نے دیکھا کہ لمبے بال اس کے رات کی بوندوں سے بھیجے ہیں اور چھاتیاں ہرن کے بچوں کے موافق تڑپتی ہیں اور پیٹ اس کا گندم کی ڈھیری کی مانند ہے کہ پاس اس کے صندل کا گول پیالہ ہے۔ اور الیاسف نے بنت الاخضر کو یاد کیا اور ہرن کے بچوں اور گندم کی ڈھیری اور صندل کے گول پیالے کے تصور میں سرو کے دروں اور صنوبر کی کڑیوں والے گھر تک گیا۔ اس نے خالی مکان کو دیکھا اور چھپر کھٹ پر اسے ٹولا جس کے لیے اس کا جی چاہتا تھا اور پکارا کہ اے بنت الاخضر تو کہا ہے؟ اے وہ کہ جس کے لیے میرا جی چاہتا ہے، دیکھ موسم کا بھاری مہینہ گزر گیا اور پھولوں کی کیاریاں ہری بھری ہو گئیں اور قمریاں اونچی شاخوں پر پھر پھڑپھڑاتی ہیں۔ تو کہاں ہے اے خضر کی بیٹی۔ اے اونچی چھت پر بچھے ہوئے چھپر کھٹ پر آرام کرنے والی تجھے دشت میں دوڑتی ہوئی ہر نیوں اور چٹانوں کی درڑاؤں میں چھپے ہوئے کبوتروں کی قسم تو نیچے اتر آ اور مجھ سے آن مل کہ تیرے لیے میرا جی چاہتا ہے۔ الیاسف بار بار پکارتا آ نکہ اس کا جی بھرا آیا اور وہ بنت الاخضر کو یاد کر کے رویا۔

الیاسف، بنت الاخضر کو یاد کر کے رویا مگر اچانک اسے الیعذر کی جو رو یاد آئی جو الیعذر کو بندر کی جون میں دیکھ کر روئی تھی حتیٰ کہ اس کی ہڑکی بندھ گئی اور بیتے آنسوؤں میں اس کے جھیل نقش بگڑتے چلے گئے اور ہڑکی آواز وحشی ہوتی چلی گئی۔ یہاں تک کہ اس کی جون بدل گئی۔ تب الیاسف نے خیال کیا کہ بنت الاخضر جن میں سے تھی ان میں مل گئی۔ اور بے شک جو جن میں سے ہے وہ ان کے ساتھ اٹھایا جائے گا۔ اور الیاسف نے اپنے تئیں کہا کہ اے الیاسف ان سے محبت مت کر مبادا تو ان میں سے ہو جائے۔ اور الیاسف نے محبت سے کنارہ کیا اور ہم جنسوں کو ناجنس جان کر ان سے بے تعلق ہو گیا۔ اور الیاسف نے ہرن کے بچوں اور گندم کی ڈھیری اور صندل کے گول پیالے کو فراموش کر دیا۔

الیاسف نے محبت سے کنارہ کیا اور اپنے ہم جنسوں کی لال بھوکا صورتوں اور کھڑی دم کو دیکھ کر ہنسا۔ اور الیاسف کو الیعذر کی جو رو یاد آئی کہ وہ اس قریے کی حسین عورتوں میں سے تھی۔ وہ تاڑ کے درخت کی مثال تھی اور چھاتیاں اس کی انگور کے خوشوں مانند تھیں۔ اور الیعذر نے اس سے کہا تھا کہ جان لے کہ میں انگور کے خوشے تو زردوں گا۔ اور انگور کے خوشوں والی تڑپ کر ساحل کی طرف نکل گئی۔ الیعذر اس کے پیچھے پیچھے گیا اور پھل توڑا اور تاڑ کے درخت کو اپنے گھر لے آیا۔ اور اب وہ ایک اونچے کنکرے پر الیعذر کی جو زمین بین بین کر کھاتی تھی۔ الیعذر جھرجھری لے کر کھڑا ہوا اور وہ دم کھڑی کر کے اپنے لمبے پنچوں پر اٹھ بیٹھتی اور الیعذر کے اگلے پیر اس کے بدرنگ بالوں والی پشت پر ٹک جاتے۔ الیاسف یہ دیکھ کر ہنسا اور ہنستا ہی چلا گیا اور اس کے ہنسنے کی آواز اتنی اونچی ہوئی کہ اسے ساری بستی گونجتی معلوم ہوئی۔ اور وہ اپنے اتنی زور سے ہنسنے پر حیران ہوا۔ مگر اچانک اسے اس شخص کا خیال آیا جو ہنسنے ہنسنے بندر بن گیا تھا۔ اور الیاسف نے اپنے تئیں کہا۔ اے الیاسف تو ان پر مت ہنس مبادا تو ہنسی کی جنس بن جائے۔ اور الیاسف نے ہنسی سے کنارہ کیا۔

الیاسف نے ہنسی سے کنارہ کیا۔ الیاسف محبت اور نفرت سے، غصہ اور ہمدردی سے، رونے اور ہنسنے سے، ہر کیفیت سے گزر گیا اور ہم جنسوں کو ناجنس جان کر ان سے بے تعلقی ہو گیا۔ ان کا درختوں پر اچکنا، دانت چیس چیس کلکاریاں کرنا، کچے کچے پھلوں پر لڑنا اور ایک دوسرے کو لہو لہان کر دینا، یہ سب کچھ اسے آگے کبھی ہم جنسوں پر رلاتا تھا کبھی ہنستا تھا، کبھی غصہ دلاتا کہ وہ ان پر دانت چینیے لگتا اور انہیں حقارت سے دیکھتا۔ اور یوں ہوا کہ انہیں لڑتے دیکھ کر اس نے غصہ کیا اور بڑی آواز سے جھڑکا۔ پھر خود ہی اپنی آواز پر حیران ہوا۔ اور کسی کسی بندر نے اسے بے تعلقی سے دیکھا اور پھر لڑائی میں جٹ گیا۔ اور الیاسف کے تیس لفظوں کی قدر جاتی رہی کہ اب وہ اس کے اور اس کے ہم جنسوں کے درمیان رشتہ نہیں رہے تھے۔ اور اس کا اس نے افسوس کیا۔ الیاسف نے افسوس کیا اپنے ہم جنسوں پر، اپنے آپ پر اور لفظ پر۔ افسوس ہے ان پر بوجہ اس کے کہ لفظ میرے ہاتھوں میں خالی برتن کی مثال رہ گیا۔ اور سوچو تو آج بڑے افسوس کا دن ہے کہ آج لفظ مر گیا۔ اور الیاسف نے لفظ کی موت کا نوہ کیا اور خاموش ہو گیا۔

الیاسف خاموش ہو گیا اور محبت اور نفرت سے، غصہ اور ہمدردی سے، ہنسنے اور رونے سے درگزر کیا۔ اور الیاسف نے اپنے ہم جنسوں کو ناجنس جان کر ان سے کنارہ کر لیا اور اپنی ذات کے اندر پناہ لے لی۔ الیاسف اپنی ذات کے اندر پناہ گیر ہو کر جزیرے کی مانند بن گیا۔ سب سے بے تعلقی، گہرے پانیوں کے درمیان خشکی کا ننھا سا نشان۔ اور جزیرے نے کہا کہ میں گہرے پانیوں کے درمیان زمین کا نشان بلند رکھوں گا۔

الیاسف کہ اپنے تیس آدمیت کا جزیرہ جانتا تھا۔ گہرے پانیوں کے خلاف مدافعت کرنے لگا۔ اس نے اپنے گرد پشتہ بنالیا کہ محبت اور نفرت، غصہ اور ہمدردی، غم اور خوشی اس پر یلغار نہ کریں، کہ جذبہ کی کوئی روا سے بہا کر نہ لے جائے۔ اور الیاسف اپنے جذبات سے خوف کرنے لگا۔ پھر جب وہ پشتہ تیار کر چکا تو اسے یوں لگا کہ اس کے سینے کے اندر پتھری پڑ گئی ہے۔ اس نے فکر مند ہو کر کہا کہ اے معبود کیا میں اندر سے بدل رہا ہوں۔ تب اس نے اپنے باہر پر نظر کی۔ اور اسے گمان ہونے لگا کہ وہ پتھری پھیل کر باہر آرہی ہے، کہ اس کے اعضاء خشک، اس کی جلد بدرنگ اور اس کا لہو بے رس ہوتا جا رہا ہے۔ پھر اس نے مزید اپنے آپ پر غور کیا اور اسے مزید وسوسوں نے گھیرا۔ اسے لگا کہ اس کا بدن بالوں سے ڈھکتا جا رہا ہے اور بال بدرنگ اور سخت ہوتے جا رہے ہیں۔ تب اسے اپنے بدن سے خوف آیا اور اس نے آنکھیں بند کر لیں۔ خوف سے وہ اپنے اندر سمٹنے لگا۔ اسے یوں معلوم ہوا کہ اس کی ٹانگیں اور بازو مختصر اور سر چھوٹا ہوتا جا رہا ہے۔ تب اسے مزید خوف ہوا اور اعضاء اس کے خوف سے مزید سکڑنے لگے۔ اور اس نے سوچا کہ کیا میں بالکل معدوم ہو جاؤں گا۔

اور الیاسف نے الیاب کو یاد کیا کہ خوف سے اپنے اندر سمٹ کر وہ بندر بن گیا تھا۔ تب اس نے کہا کہ میں اندر کے خوف پر اسی طور پر غلبہ پاؤں گا۔ جس طور پر میں نے باہر کے خوف پر غلبہ پایا تھا۔ اور الیاسف نے اندر کے خوف پر غلبہ پایا اور اس کے سمٹے ہوئے اعضاء کھلنے اور پھیلنے لگے۔ اس کے اعضاء ڈھیلے پڑ گئے اور اس کی انگلیاں لمبی اور بال بڑے اور کھڑے ہونے لگے اور اس کی پتھیلیاں اور ٹکڑے چٹے اور کھلے ہو گئے اور اس کے جوڑ کھلنے لگے۔ اور الیاسف کو گمان ہوا کہ اس کے سارے اعضاء بکھر جائیں گے۔ تب اس نے عزم کر کے اپنے دانتوں کو بھینچا اور مٹھیاں کس کر باندھیں اور اپنے آپ کو اکٹھا کرنے لگا۔

الیاسف نے اپنے بدبخت اعضاء کی تاب نہ لا کر آنکھیں بند کر لیں۔ اور جب الیاسف نے آنکھیں بند کیں تو اسے لگا کہ اس کے اعضاء کی صورت بدلتی جا رہی ہے۔ اس نے ڈرتے ڈرتے اپنے آپ سے پوچھا، کیا میں، میں نہیں رہا ہوں۔ اس خیال سے دل اس کا ڈھینے لگا۔ اس نے بہت ڈرتے ڈرتے ایک آنکھ کھولی اور چپکے سے اپنے اعضاء پر نظر کی۔ اسے ڈھارس ہوئی کہ اس کے اعضاء تو جیسے تھے ویسے ہی ہیں۔ اس نے دلیری سے آنکھیں کھولیں اور اطمینان سے اپنے بدن کو دیکھا اور کہا کہ بے شک میں اپنی جون میں ہوں۔ مگر اس کے بعد آپ ہی آپ اسے پھر وسوسہ ہوا کہ جیسے اس کے اعضاء بگڑتے اور بدلتے جا رہے ہیں اور اس نے پھر آنکھیں بند کر لیں۔

الیاسف نے آنکھیں بند کر لیں۔ اور جب الیاسف نے آنکھیں بند کر لیں تو اس کا دھیان اندر کی طرف گیا اور اس نے جانا کہ وہ کسی اندھیرے کنوئیں میں دھنستا جا رہا ہے اور الیاسف نے درد کے ساتھ کہا کہ اے میرے معبود میرے باہر بھی دوزخ

وقت کچھ زیادہ بگڑے بگڑے نظر آرہے تھے۔ اس نے ڈرتے ڈرتے سوچا کیا، میں ہی ہوں۔ اور اس آن اسے خیال آیا کہ کاش بستی میں کوئی ایک انسان ہوتا کہ اسے بتا سکتا کہ وہ کس جون میں ہے اور یہ خیال آنے پر اس نے اپنے تئیں سوال کیا کہ کیا آدمی بنے رہنے کے لیے یہ بھی لازم ہے کہ وہ آدمیوں کے درمیان ہو۔ پھر اس نے خود ہی جواب دیا کہ بے شک آدم اپنے تئیں ادھورا ہے، کہ آدمی، آدمی کے ساتھ بندھا ہوا ہے اور جو جن میں سے ہے ان کے ساتھ اٹھایا جائے گا۔ اور جب اس نے یہ سوچا تو روح اس کی اندوہ سے بھر گئی اور پکارا کہ اے بنت الاخضر تو کہاں ہے کہ تجھ بن میں ادھورا ہوں۔ اس آن الیاسف کو ہرن کے تڑپتے بچوں اور گندم کی ڈھیری اور صندل کے گول پیالے کی یاد بے طرح آئی۔ جزیرے میں سمندر کا پانی اُمنڈا چلا آ رہا تھا اور الیاسف نے درد سے صدا کی کہ اے بنت الاخضر، اے وہ جس کے لئے میرا جی چاہتا ہے۔ تجھے میں اونچی چھت پر بچھے ہوئے چھپر کھٹ پر اور بڑے درختوں کی گھنی شاخوں میں اور بلند برجیوں میں ڈھونڈوں گا۔ تجھے سرپٹ دوڑتی دودھیا گھوڑیوں کی قسم۔ قسم ہے تجھے کبوتریوں کی جب وہ بلندیوں میں پرواز کریں۔ قسم ہے تجھے رات کے اندھیرے کی جب وہ بدن میں اترنے لگے۔ قسم تجھے اندھیرے کی اور نیند کی اور پلکوں کی جب وہ نیند سے بوجھل ہو جائیں تو مجھے آن مل کہ تیرے لیے میرا جی چاہتا ہے۔ اور جب اس نے یہ صدا کی تو بہت سے لفظ آپس میں گڈمڈ ہو گئے۔ جیسے زنجیر الجھ گئی ہو، جیسے لفظ مٹ رہے ہوں، جیسے اس کی آواز بدلتی جا رہی ہو۔ اور الیاسف نے اپنی بدلتی آواز پہ غور کیا اور ابن زبلون اور الیاب کو یاد کیا کہ کیوں کر ان کی آوازیں بگڑتی چلی تھیں۔ الیاسف اپنی بدلتی ہوئی آواز کا تصور کر کے ڈرا اور سوچا کہ اے معبود کیا میں بدل گیا ہوں اور اس وقت اسے یہ نرا خیال سوچا کہ اے کاش کوئی ایسی چیز ہوتی کہ اس کے ذریعہ وہ اپنے چہرہ دیکھ سکتا۔ مگر یہ خیال اسے بہت افسوسناظر آیا اور اس نے درد سے کہا کہ اے معبود میں کیسے جانوں کہ میں نہیں بدلا ہوں۔

الیاسف نے پہلے بستی کو جانے کا خیال کیا مگر خود ہی اس خیال سے خائف ہو گیا اور الیاسف کو بستی کے خالی اور اونچے گھروں سے خفقان ہونے لگا تھا اور جنگل کے اونچے درخت رہ رہ کر اسے اپنی طرف کھینچتے تھے۔ الیاسف بستی واپس جانے کے خیال سے خائف چلتے چلتے جنگل میں دور نکل گیا۔ بہت دور جا کر اسے ایک جمیل نظر آئی کہ پانی اس کا ٹھہرا ہوا تھا۔ جمیل کے

کنارے بیٹھ کر اس نے پانی پیا، جی ٹھنڈا کیا۔ اسی اثناء میں وہ موتی ایسے پانی کو نکلتے نکلتے چوٹکا۔ یہ میں ہوں؟ اسے پانی میں اپنی صورت دکھائی دے رہی تھی۔ اس کی چیخ نکل گئی۔ اور الیا سف کو الیا سف کی چیخ نے آیا تھا۔ اور وہ بے تحاشا بھاگا چلا جاتا تھا۔ وہ یوں بھاگا جاتا تھا جیسے وہ جھیل اس کا تعاقب کر رہی ہے۔ بھاگتے بھاگتے تلوے اس کے دکھنے لگے اور چھپے ہونے لگے اور کمر اس کی درد کرنے لگی۔ پر وہ بھاگتا رہا اور کمر کا درد بڑھتا گیا۔ اور اسے یوں معلوم ہوا کہ اس کی ریزہ کی ہڈی دوہری ہو چاہتی ہے اور وہ دفعتاً جھکا اور بے ساختہ اپنی ہتھیلیاں زمین پر ٹکا دیں۔ الیا سف نے جھک کر ہتھیلیاں زمین پر ٹکا دیں اور بہت الا خضر کو سونگھتا ہوا چاروں ہاتھ پیروں کے بل تیر کے موافق چلا۔

ooo

جب راج کرے گی خلق خدا۔۔ ایک نوحہ!

یہ بالکل باسط تھا، میں نے پہچان لیا تھا، مگر اس کی آنکھوں میں دراز قد غیر ملکی حاکموں کے نمائندوں کے ساتھ رہنے کی وجہ سے ایک بے تعلق قسم کی رعوت تھی یا پھر وہ یہ مقام اور منصب پانے کے بعد اب باسط کی بجائے ڈاکٹر بی علی اور ساتھ ہی بے دیدہ ہو گیا تھا اس نے سول سوسائٹی، گراؤنڈ ریالٹی، گراس روٹس، کیونٹی پارٹی سیشن، سی بی ایم (کان فی ڈفیس بلڈنگ میگز) وغیرہ جیسے چلے لفظوں میں ہمیں آج تیسرا لیکچر دیا تھا۔ اسے بے دید کہنے میں میں نے شاید غلط کی ہے، وہ اگر بدلتا تھا، تو میں بھی تو اپنی جگہ پر نہ رہتا تھا، تاہم حرج نہیں کہ میں اپنے اور اس کے مشترک ماضی کا ذکر کر دوں۔

ہم دونوں ملتان کے ایک کالج میں ایم۔ اے کے طالب علم تھے، جب ایوب خان کے خلاف تحریک کا آغاز ہوا، میں کالج میگزین کا ایڈیٹر تھا، جب دس سال تک اقتدار میں رہنے والے ایوب خان کے نورتنوں میں ایک، الطاف گوہر کا ایک حکم نامہ دو لرزہ برانداز افسروں سے گزر کر ہمارے پرنسپل کے پاس پہنچا کہ کالج میگزین 'نخلستان' میں بھی ڈکٹیشن کے عشرہ ترقی کے بارے میں ایک سیکشن شامل کیا جائے۔ یہی نہیں بلکہ قصیدہ نما مواد بھی وزارت اطلاعات کی طرف سے فراہم کر دیا گیا کہ مختلف طالب علموں کے نام سے اسے میگزین میں شائع کیا جائے۔ جو ادارے میں لکھ چکا تھا، سٹاف ایڈیٹر اور پرنسپل کے حکم پر اس میں اس نئے سیکشن کے تعارف کے حوالے سے چند جملوں کا اضافہ کیا گیا۔ یہ اور بات کہ میگزین چھپ کر تب آیا، جب طالب علم، وکیل، صحافی اور ادیب بھرے ہوئے تھے، چنانچہ اس میگزین کی کئی کاپیاں کالج اور شہر میں جلائی گئیں اور کالج میں ایک دن مشتعل ہجوم نے اسی باسط کے کہنے پر مجھے پکڑ لیا، قمیض پھاڑ دی، دو تین تھپڑ بھی جزدیے۔ میں نے کرش ہال کی سیڑھیوں پر چڑھ کر اپنی صفائی میں جلے اور اراق میں سے ادارے تلاش کیا اور کہا "میرے غیور اور باشعور طالب علم بھائیو، میں نے تو جبر کی سنگینوں تلے صرف اس جملے کا اضافہ کیا ہے "فیلڈ مارشل ایوب خان نے دس سال تک جو کچھ ملک میں کیا ہے وہ کسی باشعور سے مخفی نہیں، سو میرے غیور اور باشعور بھائیو بتاؤ کیا یہ آپ سے مخفی ہے کہ اس ڈکٹیشن نے اس ملک کے ساتھ کیا کیا ہے؟" اچانک ہجوم نے میری پچنی ہوئی قمیض اور سوچے ہوئے گال نظر انداز کر کے میرے حق میں نعرے لگانے شروع کر دیے۔ تب خوش دلی سے باسط مجھے گلے ملا اور سر پر ستانہ انداز میں سرگوشی کی تم کا پی چلاک ہو، تم میں آگے بڑھنے کی صلاحیت ہے۔ پھر ملک میں یک لخت سرخ انقلاب سے الفت پیدا ہونے لگی، کسان، مزدور، طالب علم، سیاسی کارکن سٹڈی سرکل میں آنے لگے، اس سلسلے میں ملتان کے علی برادران کافی مشہور ہوئے، مارکسزم سبقاً سبقاً پڑھائی جانے لگی، پھر نو بہ یک سنگھ میں مولانا عبد الحمید بھاشانی کی کسان کانفرنس ہوئی، باسط میرے ساتھ ساری رات، جالو، جالو، آنگن جالو کے نعرے لگاتا، حالانکہ ان دنوں بھی ملتان میں کافی گرمی پڑ رہی تھی اور آگ پہلے سے لگی ہوئی تھی۔ پہلی مرتبہ ملک میں الیکشن ہوئے تھے، ہم سب کا بیجان دیدنی تھا، ریڈیو پر نتائج آرہے تھے، باسط، خالد، اصغر، حیدر اور ان گنت دوست رات دو بجے چوک ڈیرہ اڈہ پہنچ گئے، ہم میں سے کسی کے گھر میں فون نہیں تھا، مگر ہم سب ٹھیک ایک ہی وقت میں وہاں پہنچ گئے تھے کہ انقلاب کا خواب دکھانے والے ایک اخبار 'امروز' کا دفتر وہاں تھا۔ اس کے بعد جو کچھ ہوا، اس کے بارے میں گلے میں خاکستری گانی رکھنے والے طوطے تو کچھ اور کہتے ہیں، ممکن ہے باسط کی بھی وہی رائے ہو گئی ہو اور اب میں خود جدھر جا رہا ہوں، کچھ عرصے بعد میں بھی پورا راج بولنے کی طاقت سے محروم ہو جاؤں سو دوستو، مشرقی پاکستان میں جب فوجی آپریشن کیا گیا، اسی روز ۱۶ دسمبر ۱۹۷۱ء کے دن کی روسیای بھی ساتھ ہی چلی آئی۔ پھر نئے پاکستان میں تبدیلیاں تو آتی رہیں، مگر انقلاب کا خواب تحلیل ہوتا گیا۔

باسط کچھ عرصے بعد گول یونیورسٹی میں معاشیات پڑھنے لگ گیا تھا اور میں ایک تکنیکی غلطی کی وجہ سے دو شادیاں کر کے صحافی سے وکیل بن گیا تھا۔ سوم، مادی اور تاریخی جدلیت نے اب میرے گھر میں ڈیرہ ڈال لیا تھا، اس کے باوجود سفینہ سے اپنی

محبت اور انقلاب سے اپنے لگاؤ کو اپنی دونوں بیویوں اور بعض وجوہ کی بنیاد پر مہربان ہونے والے تجوں سے چھپانے میں کامیاب رہا تھا، چنانچہ میرا اندازہ ہے کہ میں معاشی طور پر خوشحال ہوتا گیا، دوسرے سے تیسرا مکان بنواتے ہوئے مجھے رہ رہ کر یہ خیال بھی آتا رہا کہ محنت کشوں پر اپنے بہت سے ارمان اور رومان ضائع نہیں کرنے چاہیں، پھر سانپ جیسی آنکھوں والے کا دور آیا اور نئے سرے سے مسلمانوں کے ختنے چیک ہونے شروع ہو گئے [۳۶-۳۷ء کے فسادات میں ایسا ہوا تھا]، ایک صالح جماعت نے اس حاکم کے سائے میں اخبارات، سرکاری ملازمتوں، خاص طور پر تعلیمی اداروں میں طہارت کے بہانے کئی لوگوں پر رزق کے دروازے بند کرنے شروع کیے۔ انہی دنوں اچانک باسط مجھے ملا، اس کی ٹیض اور پتلون میں سلوٹون سے زیادہ سوراخ تھے۔ اس نے لرزتی آواز میں مجھ سے ایک ہزار روپے مانگے، میرا خیال ہے کہ میں اتنی رقم تو اسے دے سکتا تھا، مگر نہ جانے میں نے سوکھام نہ بنا کر اپنے موٹوں، بیویوں اور بچوں کا شکوہ کرنا شروع کر دیا۔ اس نے گلوگیر آواز میں کہا۔ اس وقت تم مجھے کچھ دے سکتے ہو؟ مجھے اپنا دل کا بوجھ ہلکا کرنے دیں کہ میں نے کمینگی کی اور بڑی مشکل سے اسے دوسروں سے دے دیے۔ اس نے وہ پیسے لیے اور خدا حافظ کہے بغیر چلا گیا (ہاں یہ ہدایت بھی اسی دور میں ہوئی کہ خدا حافظ کے بجائے اللہ حافظ کہا جائے کہ شاید خدا ایرانیوں کا رہا تھا) اصل میں باسط اس دن کا دوسرا ایسا سوالی تھا، پہلا ایک یونیورسٹی میں اسلامیات کا استاد تھا۔ جس نے اپنے پی ایچ ڈی کے مقالے میں مواخات مدینہ کی حکمت عملی کی دنیاوی معنویت بتانے کی کوشش کی تھی۔ سو اس کے ایک حامد رفیق کار کی تحریک پر اس کے گھر کو جلادیا گیا تھا۔ ملازمت سے بھی نکال دیا گیا تھا اور اب شاید واجب القتل بھی قرار دے دیا تھا گیا۔ اس کی شیو بڑھی ہوئی تھی۔ اس نے ادھار تو نہیں مانگا تھا۔ مگر قانونی اور اخلاقی مدد مانگتی تھی۔ مگر ہوا یہ تھا کہ اس سے محض ایک روز پہلے ڈپٹی کمشنر نے بلا کر مجھے کہا تھا کہ ہم سے حاکم مجلس شوریٰ کے لیے کچھ نام مانگے گئے ہیں۔ میں آپ کا نام بھیجنا چاہتا ہوں۔ بس آپ کو اپنے غیر محتاط ماضی کے کچھ نام نہاد دوستوں سے پرہیز کرنا ہوگی۔ مگر سچی بات یہ ہے کہ بھٹو کے عدالتی قتل اور اس کے بعد کی سرکاری پالیسی نے اور کچھ میرے گھریلو حالات نے میرے اندر کافی کمی پیدا کر دی تھی۔ اتنی بھی نہیں کہ میں بھول جاتا کہ میں حاکم ضلع کے سامنے بیٹھا ہوں۔ میں نے کافی شائستہ پیرائے میں اس نامزدگی سے تو معذرت کی، البتہ متوسط اہلیت کے بروکیل کے طور پر کہہ آیا کہ اگر چیف صاحب، یا ایجنسیوں والے، ججی کے لیے نامزد گئیاں مانگیں تو میں حاضر ہوں۔ سو میں نے بہادپور سے آنے والے اس معتب پر وفسر سے ہمدردی کے باوجود اتنا فاصلہ رکھا کہ وہ اپنی زخمی آنکھیں میرے سینے میں گاڑ کر چلا جائے۔ مجھے اعتراف ہے تب سے میں اپنی نظروں میں کچھ مشکوک سا ہو گیا۔ بے تکلف دوستوں کے درمیان حاکم کے لطیفے سنا کر خود پر چھائے خوف کو دور کرنے کی کوشش کرتا۔ شاہی قلعے میں اسیر کارکنوں۔ پروفسروں اور صحافیوں کے اہل خانہ سے بھی ملتا۔ مزاحمتی ادب تخلیق کرنے والوں کی مجلس میں بھی جاتا۔ مگر سرکاری و نیم سرکاری لوگوں میں اپنے حواس اور زبان پر قابض رہتا۔

ایک رات باسط کا پیغام ملا کہ کہنی باغ کے برگد والے پلاٹ میں رات دس بجے آؤ۔ کچھ دانشور دوست صورت حال پر تبادلہ خیال کریں گے۔ پرانا رومان جاگ گیا۔ میں جان بوجھ کر بس کے ذریعے کینٹ اور پھر پیدل کہنی باغ پہنچا۔ دوسرے چکر میں ایک سائے نے سرگوشی کی۔ میرے ساتھ آؤ۔ ایک تاریک گوشے میں محض آواز کے سہارے ایک سہانا خواب بنایا گیا کہ جمہوریت کی بحالی ہی اس ملک میں وہ سماجی عدل لاسکتی ہے۔ جو ہم سب کی آرزو ہے۔ سر بکف مجاہد تو حاکم اور اس کے ساتھیوں کو اڑانے کی کوشش کر رہے ہیں۔ ہم صرف اپنے نصب العین کے حق میں پمفلٹ لکھیں۔ سیاسی لیڈر کی فکری تیاری میں کردار ادا کریں۔ مزدور انجمنوں سے اپنا رابطہ بڑھائیں اور عوامی سطح پر سیاست اور خوف کے ظلم کو توڑنے کی کوشش کر رہے ہیں۔ آج بہت کچھ بدل گیا۔ مگر تب یہ خیال سادہ لوحی محسوس نہیں ہوتا تھا کہ ہمارے پمفلٹ پڑھ کر کسی جج، جیلر یا جلاد کا ضمیر بیدار ہو جائے گا۔ سو باسط اور میں نے بعض دوستوں سے رابطہ کیا۔ پمفلٹ سائیکلو سائل ہوتے، رات کے اندھیرے میں فوجی افسروں کے گھروں میں، کبھی حاکم کا آلہ کار بننے والوں کے کاشانوں میں اور کبھی مظفر گڑھ یا ڈیرہ غازی خان کے ڈاک خانوں سے کچھ نیم جان تو مندوں کو ڈالے اور بھیجے جاتے۔ پھر ٹکٹوں سے باندھ کر باضمیروں کو اس طرح کوڑے مارنے کی ہدایت (؟) آئی کہ اس

ان کے منہ کے آگے مائیک رکھ کر چیخوں کو مہیب اور عبرت ناک بنا دیا جائے۔ یہی زمانہ تھا جب ایک رات باسط کے گھر ڈاکہ پڑا۔ ڈاکو ہر اعتبار سے تربیت یافتہ تھے اور کند ذہن لوگوں کی سمجھ میں بھی آتا تھا کہ یہ کن کی طرف سے اور کیوں بھیجے گئے تھے؟ اس کی ماں اور بہنوں پر اس طرح تشدد کیا گیا تھا کہ خود باسط بھی ایک دو ہفتے گم صم سار ہا، پھر اچانک معمول سے زیادہ ایک سیاہ رات کے آخری پہر میں جب ایک گناہ فون کال کے ذریعے مجھے بتا کر دہشت زدہ کیا گیا کہ باسط اپنے کچھ ساتھیوں سمیت گرفتار کر لیا گیا ہے۔ بہت کچھ اس نے اگل دیا ہے۔ اسی کی فراہم کردہ معلومات سے اس گینگ کے باقی ماندہ لوگوں کو تلاش کیا جا رہا ہے۔ مجھے اسی کال کے ذریعے یہ مشورہ بھی دیا گیا کہ میں زیر زمین چلا جاؤں۔ جانے سے پہلے میں نے نیم خواندہ لوگوں تک کو متاثر کرنے والی تمام کتابیں، ٹیپس اور فلمیں جلادیں دونوں بیویوں کے سامنے الگ الگ قسمیں کھائیں کہ میں ان میں کسی سے ایک کے پاس یا کسی تیسری کے پاس روپوش نہیں ہو رہا۔ سوئے ہوئے بچوں کو پیار کرنے سے منع کیا گیا ہے پر میں نے یہ کیا، آخر ایک کامریڈ کے گھر میں جا چھپا۔ جو ناظم زکوٰۃ بھی تھا، یہاں سے تین ہفتے بعد ہی مجھے پکڑ لیا گیا، پہلے کسی اندھیرے، ویران گھر میں رکھا گیا اور پھر بیس ایکس دن بعد لاہور کے شاہی قلعے میں بھیج دیا گیا، اس کے بعد جو کچھ ہوا۔ وہ لمبی کہانی ہے، میرے لیے بہت مشکل ہے کہ میں یہ کہوں کہ میں نے یہ سب کچھ بہادری اور استقامت سے برداشت کیا۔ اس دوران مجھے جب بھی سونے یا اونگھنے کا موقع ملا۔ میں بچوں کی طرح ڈراؤنے انداز میں چنچا ہی نہیں بلکہ کپڑے بھی خراب کرتا رہا، میں یہیں تھا، جب ایک سنتری نے بتایا کہ میری بیوی نے خلع کی درخواست دے دی ہے۔ مجھے کئی دن تک تو یہ پتہ ہی نہ چل سکا کہ ایسا صابرہ نے کیا ہے یا وجیہ نے؟ میں نے جب وجیہ کو پہلی دفعہ دیکھا تھا، تب اس کا نام نہیں جانتا تھا اور ویسے بھی وہ اس دن صابرہ کے گھر میں آئی ہوئی تھی، جب اسے ایک درہچے میں دیکھ کر میں اس کی محبت میں مبتلا ہوا تھا۔ میں نے اس کا رشتہ لینے کے لیے اپنی ماں کو بھیجا، جس نے تازہ تازہ شجاع آباد سے آنکھوں کا آپریشن کرایا تھا، شادی کے بعد غلطی نہیں بلکہ مغالطے کا احساس ہوا تو وجیہ سے شادی کے لیے کافی جتن کرنے پڑے۔ یہ خوش قسمتی یا بد قسمتی، میری یا صابرہ یا وجیہ اور ان سے ہونے والے پانچ بچوں کی صابرہ اور وجیہ کے والد صاحبان مشترکہ طور پر جعل سازی کے ایک مقدمے میں پکڑے گئے۔ تب ان سب پر میری وکالت اور تعلقات کے جوہر کھلے اور اس طرح جسے میں نے درہچے میں دیکھا تھا۔ وہ میری آنکھن میں آسکی۔ یہ اور بات کہ جب میری زندگی میں درہچہ تو کیا۔ روزن بھی نہ رہا تھا۔ جو خبر ملتی کہ مجھ سے خلع لینے کی آرزو مند صابرہ ہے یا وجیہ؟ کوئی تین ہفتے بعد وجیہ کی بہن جو ایک جرنیل سیکریٹری اطلاعات کی دوست تھی۔ میرے لیے کچھ سہولتوں کی خوش خبری لائی اور پھر اگلے ہی دن اس نے مجھ سے دو کاغذوں پر دستخط کرائے۔ ایک کے نتیجے میں مجھے رہائی اور دوسرے کے بدولت وجیہ دونوں بیٹیوں کے ساتھ مجھ سے آزاد ہو گئی۔

پھر ہم میں سے بہت سے کامریڈ ایک دوسرے کو حکومت کا منہ سمجھ کر تقریباً قطع تعلق کر بیٹھے۔ مگر ایک رات ہماری زندگی میں ایسی آئی جسے فراموش کرنا بہت مشکل ہے۔ مزدور رہنما پاشا نے جلاوطن شاعر فیض کی سال گرہ منائی۔ ہزاروں کا مجمع تھا۔ پہلے تقریریں ہوئیں۔ کچھ نیم گرم جوش نعرے گونجے اور سب لوگ رفتہ رفتہ ایک رشتے میں تب پروئے گئے، جب فریدہ خانم نے فیض کا ایک انقلابی ترانہ چھیڑا،

لازم ہے کہ ہم بھی دیکھیں گے

وہ دن کہ جس کا وعدہ ہے

جو لوحِ ازل پہ لکھا ہے

سارے خواب دیکھنے والے زندہ سے زندہ تر ہوتے گئے۔ ان کے درمیان دوستی اور محبت کا وہ رشتہ استوار ہونے لگا۔ جس سے ظالم اور طاقت ور خوف زدہ رہتے ہیں۔ پہلے بے روزگار صحافی واجد نے جھوم کر کہا، لازم ہے کہ ہم بھی دیکھیں گے۔ پھر کوڑے کھانے والے زیدی نے والہانہ انداز میں کہا 'وہ دن کہ جس کا وعدہ ہے، جیل کی سی کلاں میں رہنے والے پروفیسر عابد نے کہا 'جو لوحِ ازل پہ لکھا ہے'۔ ترانہ اپنے بول کے راز کھولتا گیا مغنیہ اپنی آواز کا جادو جگاتی گئی اور مجمع اپنے آپ سے ایک اور طرح سے

آشنا ہوتا گیا اور اس آگاہی سے سرشار ہوتا چلا گیا۔

جب ظلم و ستم کے کوہِ گراں
روئی کی طرح اڑ جائیں گے
اور مظلوموں کے پاؤں تلے
یہ دھرتی دھڑ دھڑ، دھڑ کے گی
اور اہلِ حکم کے سر اوپر
یہ بجلی کڑ کڑ، کڑ کے گی

عام طور پر نظر انداز ہو جانے والوں کے حلق سے غراہٹ سے مشابہ آوازیں پہلے تحسین اور ستائش بنیں پھر نعروں میں ڈھلیں
اور پھر رزم گاہ میں اترنے کے لیے تیار سپاہ کے نئے ہاتھوں کی جھنکار ہو گئیں۔ اس بند کوئی مرتبہ سنا گیا اور پھر جب یہ کہا گیا۔

ہم اہلِ صفا، مردودِ حرم
مسند پہ بٹھائے جائیں گے

تو 'بائے' کتبہ کر پہلے ملکوں کے پشتینی نوکر، کا کو اور شعبانہ اٹھے، پھر نواب پور کی لگی انھی، پھر تین نسلوں سے بھٹہ پر مزدوری کرنے
والے کنبے کا بڑا حیاتا اٹھا اور یہ سب ناچنے لگے، یہ مسند کے پورے معنی جانتے تھے یا نہیں، لیکن انہیں یہ ضرور پتا تھا کہ بور یا یادری
نہیں، کوئی ایسی چیز ضرور ہے جس پر چند ٹھیکیداروں نے قبضہ کر رکھا ہے۔

جب ارضِ خدا کے کنبے سے
سب بت اٹھوائے جائیں گے
سب تخت گرائے جائیں گے
سب تان اچھالے جائیں گے

تخت و تاج کے ساتھ نخوت بھرے سر بھی اچھالنے کی تمنا، ہر کردار کے دل پر اس طرح حاوی ہوئی کہ وحشیانہ سرشاری میں
ڈوبی ہوئی چیخیں، سبھی کے گلے، سر اور دل سے نکلنے لگیں، پہلے شا کر اٹھا اور ایک نعرہ لگایا، ڈیہہ، یہ علی کی ملتان کی تصریف تھی، پھر ۶،
ماہ بہاولپور جیل میں سیاسی قید گزار نے والی پٹھانی انھی اس کے ساتھ بتول بھی جس کی قرآن سے شادی کی گئی تھی، تاکہ جائیداد گھر
سے باہر نہ جاسکے، اور پھر انقلاب کے نام کے دیوانوں کا ایک جم غفیر اپنی تعبیر کو اتنا قریب پا کر رومی کے درویشوں سے بھی زیادہ
والہانہ انداز میں رقص کرنے لگا۔

پھر نام رہے گا اللہ کا
جو غائب بھی ہے، حاضر بھی
جو منظر بھی ہے، ناظر بھی
اٹھے گا اتنا، الحق کا نعرہ
جو میں بھی ہوں، اور تم بھی ہو
اور راج کرے گی خلقِ خدا
جو میں بھی ہوں اور تم بھی ہو

اور پھر خلقِ خدا اپنے راج کرنے کے تصور، اپنی پامالی کو تو قیر میں بدلنے کے خیال سے ہی مخمور ہو کر ایسے سنائی اور دکھائی دی
کہ شاعرِ جاوہر نے عالم میں اور مغنیہ ملتان جیسے قدامت پسند شہر میں اس ترانے کی ایسی پذیرائی سوچ بھی نہیں سکتے تھے۔ مجھے
اپنی پوری زندگی میں ایسا روحانی تجربہ نہیں ہوا تھا، باسط کا بھی یہی حال تھا، وہ، محسن اور اصغر کی مرتبہ ایک دوسرے کو اور ایک
مشترک خواب کو چوم چکے تھے۔

مگر آج باسط نے ہمیں گراس روٹ لیول پر جمہوریت مستحکم کرنے پر لیکچر دیا تھا، وہ ڈاکٹر بی۔ علی ہو گیا تھا، میں بھی ایک دو پریشانیوں سے بچنے کی خاطر ایک معتبر ذریعے کو یقین دہانی کرا کے ڈسٹرکٹ کونسل کارکن بن گیا تھا، مجھ سے وعدہ کیا گیا تھا کہ مجھے ثابت قدم رہنے پر ضلع ناظم بنادیا جائے گا۔ اور پھر شاید میں بھی کانٹریکٹ پر رکھے جانے والے وزرائے اعظم میں کبھی شامل ہو جاؤں، میرا خیال ہے کہ ایک دن میں یہ منزل پائی لوں گا، آخر باسط بھی تو اپنے خواب بچ کر ڈاکٹر بی۔ علی بن گیا تھا، اب یہ بات بتانی چاہیے یا نہیں کہ میں جب کبھی اس ترانے کی کیسٹ گاڑی میں سننے لگتا ہوں تو مجھے محسوس ہوتا ہے کہ وہ جو لوگوں کے نعرے اور داد و تحسین کی آوازیں تھیں، وہ نوحہ کرنے والوں کی آہ و بکا میں تبدیل ہو رہی ہیں، صرف یہ پتا نہیں چلتا کہ میری اپنی آواز اس نوحے میں شامل ہے یا نہیں؟

ooo

کینسر

نخ بستہ ہواؤں کے تھیرے سبے، امدتے، ٹھہرتے سیاہ بادلوں کے پیچھے سرد سورج، آسمان اور زمین کے اتصال میں دراڑ بناتا یوں اترتا ہے کہ بادلوں کے پیچھے لرزتی پیازی تاریکی کرنیں، نیلا ہٹ مائل سرمئی چٹان کی دراڑ میں اُلٹے پاؤں اترتے سردی میں کانپتے کیکڑے کی تھراتی ٹانگیں دکھائی دیتی ہیں۔

شاید اس لیے کہ سورج ان دنوں چوتھے برج یعنی سرطان میں غروب ہوتا ہے۔

چند لمحوں میں سب کچھ تاریک بادلوں میں ٹھہرتا تاریک ہو جاتا ہے۔

لیکن نوے شیشوں کی کھلی کھڑکی میں رکھے گملے میں کھلاتا پھول روشن ہے۔ وسط میں سیاہ تھالی پر ننھے منے پیلے نقطے اور تھالی سے پھونتی لمبی لمبی پتیاں تنی، جوان، روشن، سورج کبھی، کئی سورجوں کی تمازت لئے جسے نخ بستہ ہواؤں کے تھیرے سبے، امدتے، تاریک بادل بھی تاریک نہیں کر سکے، ٹھہرنا نہیں سکے کہ اس کا زرخ ہمیشہ اس اور رہتا ہے جہاں پیار کی حدت اور امید کی روشنی لیے دو بڑی بڑی آنکھیں اسے ہر وقت دیکھتی رہتی ہیں۔

ان آنکھوں اور پھول کو ایک دوسرے کی طرف پیار بھری نظروں سے دیکھتے ہوئے دیکھنے والا، ایک دوسرے کو روشنی اور حدت پہنچاتے ہوئے محسوس کرنے والا لمحہ بھر کے لیے تمیز نہیں کر پاتا کہ سورج کبھی کون ہے اور آنکھیں کون۔

سورج کبھی اور آنکھیں۔

آنکھیں اور سورج کبھی ایک زرد روڑکی کی ملکیت جس کا جسم آہستہ آہستہ گھل رہا ہے اور پیٹ پھول رہا ہے۔ آہستہ آہستہ، بالکل یوں جیسے گھڑی پر گھنٹے کی سوئی جو چلتی تو رہتی ہے پر چلتی نظر نہیں آتی۔ چہرہ زرد، جیسے روشنی کی کرنوں کے ساتھ ساتھ پھول کی کالی تھالی سے پیلے نقطوں کا نور بھی اُڑ کر اس کے چہرے اس کے جسم پر پیلا ہٹ بن کر آہستہ آہستہ جذب ہو رہا ہے، رفتہ رفتہ بالکل یوں جیسے بادلوں سے پاک راتوں میں نوے شیشوں کی کھڑکی سے نظر آتے تارے جو مسلسل حرکت میں ہوتے ہیں پر حرکت کرتے نظر نہیں آتے۔

اس لڑکی کے لیے گھنٹے کی سوئی اور ستاروں کی حرکت کی رفتار کوئی معنی نہیں رکھتی۔ کھڑکی میں گھلا اس کا سورج اس کی طرف چہرہ کیے سدا روشن رہتا ہے اور اس کی نظروں کی جدت اسے لوٹا رہتا ہے۔ اس لیے اسے سردی گرمی، رات اور دن میں کوئی فرق محسوس نہیں ہوتا۔

رات کو جس کے سانس اتنے گہرے، میٹھے، خوشبودار ہیں جیسے جوان ہوتی لڑکیوں کے جسموں میں تڑپتے رازوں سے امدتا، خشک ہو کر فضاؤں میں پھیلتا پسینہ۔

دن، کہ جس کے کان اتنے تیز، اتنے حساس ہیں کہ فضاؤں میں پھیلتے پسینے کے ایک راز کی چھوٹی سے چھوٹی تفصیل جان لیتے ہیں اور خود بھی پسینہ پسینہ ہو جاتے ہیں۔

رات، گزرے ہوئے دن اور آنے والے دن کے درمیان منقش پردہ۔

سردی سے کانپتی تاریکیوں سے ہوا کا ٹھہرتا جھونکا۔ نوے شیشوں کی کھڑکی سے تیزی کے ساتھ داخل ہوتا ہے۔ سورج کبھی جھوم جھوم جاتا ہے۔ لڑکی کے نیلے پڑتے ہونٹوں پر پیلی سی مسکراہٹ پھیل جاتی ہے۔

نہیں، اسے کسی لحاف کبل کی ضرورت نہیں، اس کے رفتہ رفتہ سکڑتے جسم اور آہستہ آہستہ پھولنے پیٹنے، آنکھیں بننے چہرے پر پھیلتی سورج کبھی کی کوئل، پیلی اور کوئی کوئی کرنیں ہیں۔

وہ مسکرائے جاتی ہے۔

دنیا بھر میں پھیل گئی ہے۔ جیسے دنیا بھر کی سسکیاں اس کی ماں کے سینے میں سمٹ آئی ہیں۔ جیسے ماں کی سسکیاں اس کے سینے سے نکل کر دنیا میں چاروں اور پھیل گئی ہیں۔

اس کے پیٹ میں درد کی ایک اور شدید لہر اٹھتی ہے۔ وہ پیٹ کے درد کو ہاتھوں میں سینے، بچہ کی آنکھیں کھول کر سورج کبھی کو دیکھتی ہے۔

سورج کبھی مسکرا دیتا ہے۔

وہ بھی مسکرا دیتی ہے۔

اس کی غذا ماں کی سسکیاں ہیں اور باپ کے ایک دوسرے کے ساتھ ٹکراتے جڑوں کی آوازیں۔ باپ اسے بالکل بھول چکا ہے۔ ماں کبھی کبھی دروازے میں آتی ہے اور چند لمحے بھٹی بھٹی نظروں سے اسے دیکھنے کے بعد چلی جاتی ہے۔ ڈاکٹر نے اس کی بیٹی کے لیے کوئی غذا تجویز نہیں کی۔ اس کے باپ نے اس کا یہ مطلب لیا ہے کہ اسے کچھ نہ دیا جائے۔ اس سے ایک تو یہ فائدہ ہوگا کہ لڑکی کی بیماری بڑھے گی نہیں اور دوسرے خوراک کی کمی کا مسئلہ بھی حل ہو جائے گا۔ ڈاکٹر نے لڑکی کے لیے کوئی دوا بھی تجویز نہیں کی کہ ہر قسم کے ایکس رے اور ٹیسٹوں کے باوجود وہ تشخیص نہیں کر پایا کہ آخر اس لڑکی کو مرض کیا ہے۔

..... کہاں ہے وہ جس نے تمہارے خواب چور چور کر کے تمہارے پیٹ میں بھر دیے ہیں۔ ہم تمہارے علاج پر لگائیں یا غذا پر۔ صدیوں دور سے آتی، ماں کی آواز اس کے کانوں میں چکر اجاتی ہے۔

..... وہ دیکھو۔ کھڑکی میں مسکرا رہا ہے ماں۔ لڑکی کی آواز صدیوں پر پھیل جاتی ہے۔ ایک حاسد جادوگر نے اسے پھول میں تبدیل کر دیا ہے۔

..... حاسد جادوگر؟ ماں اپنے چھیدوں والے دوپٹے سے آنسو پونچھتی ہے۔

..... ہاں ماں جس نے ابا کو جا برباد کیا ہے، ان کے جڑے نکال کر کتے کے جڑے لگا کے۔ اور تمہارے سینے میں سسکیاں بھر دی ہیں کہ تمہارے منہ سے اور کوئی آواز ہی نہیں نکلتی۔ وہ حاسد جادوگر کون ہے ماں؟ اسے تلاش کرو اور ابا کے جڑوں میں دے دو۔ ہنستے ہنستے لڑکی کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے ہیں۔

ہو سکتا ہے وہ نہ ہو جو سمجھتی ہوں۔ واقعی رسولی ہو۔ ماں سوچتی ہے۔ جو اس کے پیٹ سے نکل کر دماغ میں بھی جا پہنچی ہو جو یہ ایسی بھکی بھکی باتیں کرتی ہے۔

ماں اپنی آنکھوں پر چھید دار دوپٹہ رکھ کر سسکیاں لیتی چلی جاتی ہے۔ لڑکی کے منہ سے خود بخود آہ نکل جاتی ہے۔ ٹھنڈی سی۔ یہ رسولی ہوتی ہی ایسی ہے کہ اس کے چھوٹے چھوٹے ذرے نوٹ کر جسم کے ہر حصے میں گھر بنا لیتے ہیں۔ پتہ نہیں جسم کے ایک خلیے کو کیا ہوتا ہے کہ وہ بھیڑیے کا روپ دھار لیتا ہے کہ محترم خلیوں کو غذا بنا کر پھولتا پھلتا رہتا ہے اور اس سے کرچیاں نوٹ

دور دور سے ہوتے ہیں، اسی رفتار سے دھیرے دھیرے جس رفتار سے اس لڑکی کا جسم گھلتا ہے، پیٹ پھولتا ہے، جیسے گھڑی پر گھنٹے کی سوئی، جو چلتی تو رہتی ہے پر چلتی نظر نہیں آتی، جیسے اس کے چہرے اور جسم میں جذب ہوتا سورج مکھی کا پیلا نور۔ زرد روشنی، دھیرے دھیرے، جیسے بادلوں سے پاک راتوں میں نوے شیشوں کی کھڑکی سے نظر آتے ستارے جو مسلسل حرکت میں ہوتے ہیں پر حرکت میں نظر نہیں آتے، جیسے سردیوں میں ٹھنڈا ہوا آسمان رفتہ رفتہ ساون کے کڑکتے جھگمگاتے برستے آسمان میں ڈھل جاتا ہے اور پتہ اس وقت چلتا ہے جب گرم کپڑے جسم کو کاٹنے لگتے ہیں۔

تو اب تاریک آسمان پر پھینے، پانیوں سے بوجھل بادل بجلی کے لٹکتے کوزوں سے روشن روشن برسنے لگتے ہیں، لڑکی کے سینے میں لٹکنے دھڑکنے لگتے ہیں۔ وہ بے طرح دھڑکتے دل سے بھد مشکل اٹھ کر دونوں ہاتھوں سے اپنے پیٹ کو سنبھالتی، لڑکھرائی، نوٹی کرسی کا سہارا لیتی کھڑکی میں آتی ہے۔ بارش میں بھیگا کوئل ہوا کا جھونکا اس کے سینے میں تر چہرے کو اور بھی بھگو جاتا ہے۔ وہ سورج مکھی کو بازوؤں میں سمیٹ کر سینے کے ساتھ لگا کے باہر بازار میں جھانکتی ہے۔

موسلا دھار بارش سے بازار میں سیلاب سا آگیا ہے جس میں شہر کی روشنیاں ڈوبتی ابھرتی ہیں اور بچے، اعداد بچے، پھولے پیوں اور سوکھے بازوؤں، سوکھی ناگوں، سوکھے چہروں والے شور مچاتے بچے ایک دوسرے پر پانی اچھالتے اس سیلاب میں بارش کو اپنے مساموں میں اتارتے کھیلنے کودتے دکھائی دیتے ہیں۔

وہ اپنے سارے جسم میں تڑپتے رازوں سے اندھا، خشک ہو کر خوشبو کی صورت فضاؤں میں پھیلتا پسینہ اپنے ہونٹوں میں سمیٹ کر سورج مکھی کے ہونٹوں پر ثبت کرتی ہے اور پچھلا دروازہ کھول کے باہر بازار میں بارش کے سیلاب میں بچوں کے ساتھ مل کر ان پر پانی اچھالتی، شور مچاتی، بچوں میں بچہ، شور میں شور، بارش میں بارش، سیلاب میں سیلاب ہو جاتی ہے۔

ڈیلیوری روم سے باہر صرف اس کی ماں بیٹھی ہاتھوں پر چھیدوں والا دوپٹہ پھیلائے سسکیاں بھرتی ہے جسے کبھی کبھی کہیں دور سے آتی اس لڑکی کے باپ کے غذا اچھاتے جہڑوں کی آواز نکل لیتی ہے۔

اور ڈیلیوری روم کے اندر ڈاکٹر اپنی تشخیص پر شرمندہ لڑکی کے پیٹ میں بچہ ہے، رسولی نہیں، اور تشویش میں جتا کہ بچہ تو ششما ہوگا۔ جانے بچے کا بھی یا نہیں۔ اسے ہاتھوں کی لہر پر قابو پا کر نشتر سے لڑکی کا پیٹ چاک کرنے کے بعد اس کے رحم کو کھولتا ہے، دیکھتا ہے اور حیران رہ جاتا ہے۔

لڑکی کے رحم میں سورج مکھی کا بہت بڑا پھول دھڑکتا نظر آتا ہے جس کی پیلی پیلی پتیوں سے پھیلتی شعاعوں نے جیسے اس لڑکی کے وجود کو اکائی میں قائم کر رکھا ہے۔ اس کی حیرت زدہ نظریں بے ہوش لڑکی کے چہرے کی طرف اٹھ جاتی ہیں۔ وہ اپنی بے ہوشی میں بھی مسکراتی ہے۔

اپنے ہونٹوں پر کھڑکی میں کھلے تنہا، روشن سورج مکھی کی مسکراہٹ لیے۔

اور باہر کوئل جواؤں پر سوار اندھے روشن بادلوں کے پیچھے سورج یوں زمین اور آسمان کے اتصال میں دراڑ بناتا ابھرتا ہے کہ بادلوں کے پیچھے اس کی کوئل، سرخ، تاریکی، پیلی کر نہیں دیا۔ نابل سرسئی چنان کی دراڑ سے تمازت اور حدت لیے باہر کو رینگتی نکلتی ٹیکڑے کی نائیں دکھائی دیتی ہیں۔

○○○

ایک افسانے کی تیاری

☆☆☆ میرا بیٹا ڈاکٹر ہے اور دو سالوں سے بے کار ہے۔
 ☆☆☆ میرے بیٹے کی بیوی ڈاکٹر ہے جو ایک سال سے بے کار ہے۔
 ☆☆☆ پھر اس نے ایک گلی میں کلینک چلایا تھا جو چلتے ہوئے بھی نہیں چلتا تھا۔
 ☆☆☆ پھر اس نے ایک لیڈی ڈاکٹر سے شادی کر لی تھی کہ دونوں مل کر کلینک چلائیں گے۔
 ☆☆☆ دونوں نے بہت محنت کی لیکن اور ہینڈ اخراجات سے تنگ آ کر کلینک بند کر دیا۔
 ☆☆☆ وہ ایک سال سے بے کار ہیں اور شادی پر ملی سلا میوں پر گزر اوقات کر رہے ہیں۔
 ☆☆☆ تین سالوں کے وقفے کے بعد محکمہ صحت نے ڈاکٹروں کی بے روزگاری ختم کرنے کے لیے دور دراز علاقوں میں بنیادی ہسپتال یونٹ کھولنے کا اعلان کیا ہے اور اچھی تنخواہ کا لالچ بھی دیا ہے۔
 ☆☆☆ تنخواہ پانچ ہزار، نہ کوٹھانہ مکان
 ☆☆☆ میاں شمال میں اور بیوی جنوب میں۔
 ☆☆☆ بڑے شہروں کے بیکار ڈاکٹر چھوٹے شہروں میں نہ گئے، چھوٹے شہروں کے ڈاکٹر اسمبلیوں کے ممبروں کی انگلیاں تھام کر بڑے شہروں کے نزدیک آ گئے۔
 ☆☆☆ میرا بیٹا اور بیوی باہر نہیں گئے، وہ میرے ساتھ رہتے ہیں۔ وہ شادی کرنے پر پچھتاتے ہیں۔
 ☆☆☆ دونوں ایک دوسرے سے یا بے کاری سے تنگ آ کر ایک دوسرے کو چھوڑنے پر مائل ہیں۔ دونوں جلاوطنی کے موقع کی تلاش میں ہیں، روزانہ اخباروں میں اشتہار دیکھتے ہیں۔ یہاں کی آب و ہوا ان کے لیے تنگ سے تنگ تر ہوتی جا رہی ہے۔



میں نے افسانہ شروع کرنے سے پہلے ہی اس کا پس منظر بیان کر دیا ہے حالانکہ مجھے پیش منظر سے پس منظر کی طرف جانا چاہیے تھا۔ تاہم اگر پیش منظر اور پس منظر کو ملا بھی دیا جائے تو افسانہ نہیں بنتا، کہانی سے افسانہ بنانا پڑتا ہے، اس لیے میں اپنے آپ کو اس بیان میں شامل کرنا ضروری سمجھتا ہوں۔
 دراصل میں نے زندگی بھر کوئی کام نہیں کیا۔ میرے والد نے وراثت میں دو کوٹھیاں چھوڑی تھیں میں نے ایک کوٹھی بیچ کر اس کی رقم فلکسڈ فیازٹ میں جمع کرادی تھی۔ اب میرا گزارہ اس کے سود پر ہوتا ہے۔
 شکر ہے میری اولاد ایک بیٹے تک محدود ہے۔ میری گندی حرکتوں کی وجہ سے میری بیوی ایک مدت سے اپنے میکے میں مقیم ہے اس کی ماں اور ایک بھائی ابھی تک بقید حیات ہیں اور بندوغم سے آزاد ہیں۔ وہ کھاتے پیتے لوگ ہیں اس لیے انہیں میری ضرورت نہیں ہے۔

میں نے اپنے بیٹے کی شادی بادل نخواستہ کی تھی۔ میرا بیٹا اور اس کی بیوی الچی قسم کی مخلوق ہیں جو میرے فکسڈ فیازٹ کی رقم کو تنگیوں سے دیکھتے ہیں۔ میرا بیٹا مجھے کالیں اور عمر بھر کوئی کام نہ کرنے کے طعنہ دیتا رہتا ہے میں اس کے عفو کرنے کی پروا نہیں کرتا۔ نئی نسل ہے ہی بدتمیز۔ میں نے اپنے بارے میں جو کچھ کہا ہے اسے فی الحال منسوخ تصور کیا جائے۔ سچی بات یہ ہے کہ میں کئی دنوں سے ایک افسانہ لکھنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ اپنی بے کاری کو چت کرنے کے لیے میں نے یہ نیا مشغلہ کر لیا ہے۔

☆☆☆ یہاں ایک فرق بیان کر دینا ضروری ہے کہ کہانی اور افسانے میں فرق ہوتا ہے۔ افسانہ ڈھانچہ ہوتا ہے جس میں کہانی کی لڑی چلتی ہے۔ میں اس کہانی کو سوچے سمجھے بغیر، کسی منصوبہ بندی کے بغیر لکھتا جاؤں گا، دیکھیں یہ افسانہ بنتا ہے یا کہانی تک پہنچ کر دم توڑ دیتا ہے۔

☆☆☆ دراصل اس کہانی کا راوی میرا بیٹا ہے جسے خود راوی ہوتا چاہیے لیکن وہ کھر در اس پر فیشنل قسم کا نوجوان ہے جسے ایسی باتوں میں کوئی دلچسپی نہیں ہے۔ اسے پیسے کمانے کی دھن ہے اور وہ مجھ سے الگ رہنا چاہتا ہے۔

☆☆☆ میرا بیٹا، اس کی بیوی، اس کی بیٹی اور اس کا سابقہ ڈپنٹر اقبال کار میں سوار ہو کر شہر سے تیس میل دور ایک قصبہ چک تمبولی کی طرف جا رہے ہیں۔ کار کی ڈیڑھ گھنٹے میں کچھ بچی کچھی دوائیاں ہیں جو میرے بیٹے نے کلینک بند کرنے کے بعد سنبھال لی تھیں۔

☆☆☆ اقبال ڈپنٹر سیاہ رنگ کا ہنومان کی شکل کا ایک دیہاتی ہے جو چک تمبولی کار بننے والا ہے۔ وہ صبح شام پیسے دو گنے کرنے کے چکر میں رہتا ہے۔ اس افسانے میں اس کی شمولیت ضروری ہے کیونکہ وہ واقعات کو جنم دے گا۔ وہ اس بیان میں اپنی جگہ خود بنا لے گا۔ اس کے باپ کی تھوڑی سی زمین ہے جس پر اس نے اپنا ڈیرہ بنایا ہوا ہے۔ ڈیرے سے باہر اس نے ٹامبلی کے درخت پر ایک بورڈ آویزاں کیا ہوا ہے۔

ڈاکٹر محمد اقبال

پی اے نوڈ اکثر۔۔۔۔ (یہاں پر میرے بیٹے کا نام اور اس کی ڈگریاں درج ہیں۔)

☆☆☆ جب میرے بیٹے کے کلینک میں کام کرتا تھا اس نے بہت سے نسخے یاد کر لیے تھے جن کی مدد سے وہ اپنے گاؤں کے لوگوں کا علاج کرتا ہے۔ وہ بہت زیادہ لالچی ہے اس لیے لوگوں کا اس پر اعتماد اٹھ گیا ہے۔ وہ مریضوں سے زبردستی پیسے چھین لیتا ہے بقایا پیسے واپس نہیں دیتا۔ جو مریض فیس دینے کے قابل نہیں ہوتا، اس کی جامہ تلاشی کرتا ہے اور بعد میں مارتا ہے کہ وہ غریب کیوں ہیں۔ اس کے پاس آتا بیماروں کی مجبوری ہے کیونکہ دور دراز تک کسی ڈاکٹر کا نشان نہیں ہے۔

☆☆☆ آج صبح ہوتے ہی اس نے مسجد سے اعلان کروادیا تھا کہ شہر سے ایک بڑا ڈاکٹر اور لیڈی ڈاکٹر اس کے کہنے پر علاج کے لیے آرہے ہیں، تمام مریض اس کے ڈیرے پر صبح دس بجے جمع ہو جائیں۔

☆☆☆ آج صبح ہوتے ہی بہت سے مریض اس کے ڈیرے پر جمع ہو چکے ہیں جو جو معذور ہیں انہیں چار پائیوں پر اٹھا کر لایا جا رہا ہے۔ اقبال عرف بالا کی آنکھوں میں بے تحاشا خوشی کی چمک ہے کہ ہر مریض اس کی خوش قسمتی ہے۔ اس نے پچاس روپیہ فیس لی ہے اور میرے بیٹے کو چالیس روپے بتائی ہے۔

☆☆☆ سہ پہر تک میرا میٹا اور اس کی بیوی مسلسل مریض دیکھ رہے ہیں۔ اک دینیاتی نے میرے بیٹے کو بتایا ہے کہ پانچ میل

دور ایک سرکاری ڈسپنسری ہے جہاں صرف ایک چوکیدار رہتا ہے اور وہاں ڈاکٹر کبھی نہیں آیا۔ وہ اپنی تنخواہ کا کچھ حصہ اوپر دے دیتا ہے۔

☆☆☆ very good میرے بیٹے کی بیوی نے دوسرے کمرے سے آواز لگائی ہے، تم بھی ایسا کوئی ہیلتھ یونٹ ڈھونڈ لو۔
☆☆☆ میرے بیٹے نے اس بات یا طے کا کوئی جواب نہیں دیا کیونکہ وہ بڑے انتہاک سے مریض کا معائنہ کر رہا ہے۔
☆☆☆ بس میں اور مریض نہیں دیکھوں گا میں تھک گیا ہوں باہر مریضوں کی تعداد کم ہونے میں نہیں آتی۔ اس نے حساب لگایا ہے کہ ایک دن کی کمائی سے دو ہفتے آرام سے گزر جائیں گے۔

☆☆☆ باہر اقبال مریضوں کی جیبوں سے پیسے نکالنے اور لڑائی جھگڑا کرنے میں مصروف ہے اگر کوئی فیس کے پیسے نہیں دے سکتا تو وہ اس کی چادر اتار لیتا ہے۔ وہ مقررہ فیس سے ایک پیسہ کم لینے کو تیار نہیں۔ وہ کم سے کم وقت میں زیادہ سے زیادہ پیسے اکٹھے کرنا چاہتا ہے۔ وہ مریضوں کو گالیاں بھی دے رہا ہے۔

☆☆☆ ”میرے پاس ڈیوڑی کے دو کيس ہیں یہاں تو کوئی بندوبست نہیں ہے اس سے کافی پیسے مل جائیں گے“ دوسرے کمرے سے میرے بیٹے کی بیوی نے انگریزی زبان میں کہا ہے۔ اسی دوران اقبال گھبرایا ہوا میرے بیٹے کے پاس آیا ہے۔

☆☆☆ ڈاکٹر صاحب بڑے چودھری صاحب نے آپ کو بلایا ہے ان کی ماں بیمار ہے۔
☆☆☆ میں ابھی نہیں آ سکتا ہے، ابھی بہت سے مریض بیٹھے ہوئے ہیں۔

☆☆☆ ”ڈاکٹر صاحب آپ کمال کرتے ہیں، یہ کہہ کر اس نے میرے بیٹے کے گھٹنے پکڑ لیے ہیں۔“ وہ علاقہ کا بڑا زمیندار ہے آپ نہ گئے تو وہ میرے گھر والوں کو کوہو میں ڈال دے گا، یہ کہہ کر اس نے میرے بیٹے کا میڈیکل باکس اٹھالیا ہے۔

☆☆☆ آپ کی والدہ کی شوگر بہت زیادہ ہے“ میرے بیٹے نے اپنا گلو کو میٹر بند کرتے ہوئے کہا ہے۔ اس نے ایک دوائی لکھ کر زمیندار کو دے دی ہے جس کی عمر پچاس برس کے قریب ہے۔ اس کی چار پانچ کنال کی کھیتی ہے جو دیہاتی طریقے سے سجائی گئی ہے اس نے ایک سو روپیہ بطور فیس میرے بیٹے کو دے دی جس نے کسی ہچکچاہٹ کے بغیر اسے جیب میں ڈال لیا ہے۔

☆☆☆ چودھری صاحب آپ کے علاقے کے لوگوں کی حالت بہت خراب ہے۔ اکثر لوگوں کو ٹی بی ہے اور دور دور تک علاج کا کوئی بندوبست نہیں ہے آپ کچھ کریں۔ یہ گاؤں والے آپ کے بچے ہیں۔

☆☆☆ زمیندار شکل سے کن کٹا لگتا ہے، اپنا تلے والا کھسہ پہن کر کہنے لگا ہے ”یہ حکومت کی ذمہ داری ہے۔“ یہ کہہ کر اس نے ڈرائیور کو گاڑی باہر نکالنے کے لیے کہا ہے۔

☆☆☆ ڈاکٹر صاحب آپ جوان ہیں اس لیے جذباتی آدمی ہیں، آہستہ آہستہ آپ کو ایسی باتیں سننے کی عادت ہو جائے گی۔ میں اصل میں شہر میں اپنی دوسری بیوی کے ساتھ رہتا ہوں۔ گاؤں میں میری والدہ کے ساتھ میری پہلی بیوی رہتی ہے۔ ہم دیہاتی لوگ چھوٹی چھوٹی بیماریوں کی پروا نہیں کرتے، وہ خود ہی ٹھیک ہو جاتے ہیں۔“

☆☆☆ اقبال نے میڈیکل باکس اٹھالیا ہے۔ Bastard کمرے سے باہر نکلتے ہوئے میرے بیٹے نے کہا ہے۔
☆☆☆ میرا بیٹا اپنی تھکن بھول کر پھر مریض دیکھنے میں مصروف ہو گیا ہے دوسرے کمرے میں اس کی بیوی حاملہ عورتوں کا معائنہ کر رہی ہے ایک عورت درد سے بلبلارہی ہے۔

☆☆☆ میرے بیٹے نے جھنجھلا کر کہا ہے ”اے آزاد کرو۔“
☆☆☆ کیسے کروں یہاں نہ تو کوئی اوزار ہے اور نہ ہی کوئی دوائی، داستانے تک نہیں ہیں۔ اقبال نے کس قسم کا کلینک بنایا ہوا ہے۔“

☆☆☆ ”ڈاکٹر صاحبہ داستانے تو ہیں لیکن ادنیٰ ہیں۔“
☆☆☆ ”شٹ اپ، ایڈیٹ“

☆☆☆ باہران دو حاملہ عورتوں کی سائیس بہ بائگ دہلی لڑکوں کی پیدائش کا مطالبہ کر رہی ہیں۔

☆☆☆ ایک دوسرے کو کہہ رہی ہے "فضلو کے اوپر نیچے تین بیٹیاں ہوئی ہیں، اس مرتبہ بھی لڑکی ہوئی تو میں اس کے لیے ایک اور لڑکائی لے آؤں گی۔"

☆☆☆ دونوں حاملہ عورتیں میرے بیٹے کی بیوی کے سامنے تھر تھر کانپ رہی ہیں۔ ان میں ایک نے ڈرتے ہوئے پوچھا ہے "ڈاکٹر ٹی لڑکا کیسے پیدا ہوتا ہے؟"

☆☆☆ جیسے لڑکی پیدا ہوتی ہے۔ لڑکا اور لڑکی دونوں مرد پیدا کرتے ہیں میرے بیٹے کی بیوی نے مریض کی شلوار میں ہاتھ ڈال کر کچھ منٹ لٹے ہوئے کہا ہے اسے ایک دم کچھ یاد آگیا ہے اور ایک شرارہ اس کی آنکھوں کے سامنے فضا کو کاٹتا ہوا غائب ہو گیا ہے۔ جب الٹرا ساؤنڈ کی مشین نے اسے بتایا تھا کہ اس کے پیٹ میں لڑکی ہے تو دوسرے بیٹے لگی تھی۔

☆☆☆ باہر ایک چیخ بلند ہوئی ہے میرا بیٹا اور اس کی بیوی گھبرا کر باہر نکلے ہیں چار آدمی ایک عورت کو میت کی طرح چار پائی پر لے کر کھڑے ہیں، ان کے ساتھ گاؤں کی کچھ عورتیں بھی ہیں۔

☆☆☆ اقبال ایک چھتے کی طرح جست لگا کر ان کی طرف بڑھا ہے اور چار پائی پر چیخ و پکار کرتی ہوئی مریضہ کے خاوند کے بارے میں پوچھا ہے۔ ایک ادھیڑ عمر دیہاتی اس کی طرف بڑھا ہے۔

☆☆☆ چوہدری یہ چار پائی پر تہبہاری بھی ہے۔

☆☆☆ "ہاں"

☆☆☆ اقبال نے اشارہ کر کے چار پائی کو زمین پر رکھوایا ہے۔ چوہدری ڈاکٹر ٹی کی دوسروں پر یہ فیس بے بچہ پیدا کروانا ہے، کوئی آسان کام نہیں ہے۔

☆☆☆ باو لے میرے پاس پچاس روپے ہیں، اس نے منسنا کر کہا ہے

☆☆☆ "اسے دائی کے پاس لے جاؤ۔"

☆☆☆ وہ کہتی ہے یہ خطرناک کیس ہے۔

☆☆☆ اسی لیے اس کی فیس دوسروں پر ہے۔ ادھیڑ عمر کے دیہاتی نے جیب سے پچاس روپے کا ایک میلا کچیلانٹ نکال کر اقبال کی طرف بڑھایا ہے، جو گوگو کے عالم میں ہے۔

☆☆☆ واہ شیر کے بچے کبھی پچاس روپے میں بھی بچہ پیدا ہوتا ہے" یہ کہہ کر اقبال کرسی پر بیٹھ گیا اور اپنی صدری میں ہاتھ ڈال کر اکٹھی کی ہوئی رقم گن رہا ہے۔ وہ کرسی سے ایک دم اٹھا اور چار پائی پر لیٹی عورت کے خاوند کو بازو سے پکڑ کر ایک طرف لے گیا ہے۔

☆☆☆ "سنو چوہدری" تیری نمائندگی تین پہلیاں ہیں ایک کی فصل مجھے دے دو، اور بچہ لے لو"

☆☆☆ میرے بیٹے کی بیوی ہاتھ میں شیشو سکوپ لیے کمرے سے باہر نکلی ہے اور سب کے سامنے چار پائی پر لیٹی عورت کے اوپر سے چادر اٹھا کر سب کے سامنے اس کا معائنہ کرنے لگی ہے اس نے اپنی آستینیں چڑھالی ہیں۔ ایک دیہاتی لونے سے اس کے ہاتھ دھلانے لگا ہے۔ میرے بیٹے کی بیوی نے غصے سے کہا ہے "ہنومان کے بچے سب کے سامنے ڈیوری کر دوں، تم لوگ پیچھے ہٹو، چاروں طرف چار پائیاں کھڑی کر دو اور اوپر چادریں ڈال دو۔" ہجوم میں موجود لوگ کھیانے ہو کر پیچھے ہٹنے لگے ہیں۔

☆☆☆ "ڈاکٹر صاحب آپ بچہ کھینچنے کی کریں ڈبل فیس ملے ہوئی ہے۔"

☆☆☆ "مثلاً"

☆☆☆ چار پائیوں کی اوٹ میں ڈیوری میں مصروف ہے زچہ کی دلخراش چہنیں بلند ہوئی ہیں اور کچھ وقفے کے بعد ایک بچے کی رونے کی آواز سنائی دی ہے۔ وہ چار پائیوں کی اوٹ میں سے باہر نکلی ہے اس کے ہاتھ خون آلود ہیں۔

☆☆☆ لڑکا لڑکی؟ ہجوم میں سے آوازیں اٹھی ہیں۔

☆☆☆ انسان میرے بیٹے کی بیوی نے چیخ کر کہا ہے۔ "اس کی آنول کیسے کانوں" اس نے میرے بیٹے سے پوچھا ہے۔

☆☆☆ نجوم میں سے کسی عورت نے کہا ہے "ہرل کے دھوئیں سے۔۔۔"

☆☆☆ "جابل کہیں کی"

☆☆☆ اتنے میں ایک بڑھیا نجوم کو کاٹ کر باہر نکلی ہے اور ایک پرانے سے کپڑے میں نوزائیدہ کو لپیٹتے لگی ہے پھر ایک دم چیختے لگی ہے "ڈاکٹر نی اسے سانس نہیں آ رہا تین پوتیوں کے بعد پوتا ملا ہے" کچھ کرو خدا کا واسطہ ہے۔"

☆☆☆ میرے بیٹے نے بچے کا معائنہ کر کے اپنی بیوی سے کہا ہے "aspiration کی ضرورت ہے۔"

☆☆☆ "یہ میں کس طرح کر سکتی ہوں۔"

☆☆☆ میرے بیٹے نے ایک دیہاتی کو کہا ہے کہ وہ جلدی سے بوتل پینے والا تیل لے کر آئے۔ یہ کہہ کر اس نے نومولود کے حلق میں تیل اتار دیا اور اس کی دادی سے کہا ہے کہ وہ دوسری طرف سے زور زور سے اندر کی طرف سانس کھینچے۔

☆☆☆ اس عمل سے بچے کے حلق سے لیس نکلے لگی ہے جس سے اس کی چیخیں کم ہو گئی ہیں۔

☆☆☆ مائی گاڈ یہاں سے چند میل دور سب سہوٹیں موجود ہیں" یہ کہہ کر میرا بیٹا اپنے میڈیکل باکس کی چیزیں اکٹھی کرنے لگا ہے، اس کی بیٹی شراتیں کر کے چار پائی پرسو گئی ہے۔ اس کی جانے کی تیاری دیکھ کر اقبال تیزی سے اندر داخل ہوا ہے اور میرے بیٹے کے ہاتھ سے میڈیکل بکس پکڑ لیا ہے۔

☆☆☆ "ڈاکٹر صاحب ابھی تو بہت سے مریض باقی ہیں۔"

☆☆☆ "میں تھک گیا ہوں اور مریض نہیں دیکھوں گا۔"

☆☆☆ "بالے کتنی فیسیں جمع ہوئی ہیں" میرے بیٹے کی بیوی نے سختی سے پوچھا ہے۔

☆☆☆ "ڈاکٹر صاحب میں نے ابھی کتنی نہیں کی۔"

☆☆☆ "Out with the money" اس نے پھر سختی سے کہا ہے۔

☆☆☆ اقبال ہنومان کی منہ بنا کر جیبوں سے پیسے نکال رہا ہے۔ "وہ پیسے بھی نکالو جو تم نے چھپائے ہوئے ہیں اور لوگوں سے کتنا ادھار کیا ہے؟ میرے بیٹے کی بیوی نے اس سے سختی سے پوچھا ہے۔

☆☆☆ ڈاکٹر صاحب چار مریضوں سے۔"

☆☆☆ میرے بیٹے کی بیوی نے مگن کر سارے پیسے بالے سے وصول کر لیے ہیں اور اسے ایک سو روپے کا نوٹ دیا جس پر اس کا منہ بن گیا ہے۔ "دیکھو بالے جن لوگوں سے تم نے ادھار کیا ہے ان کے پیسے تم رکھ لینا۔"

☆☆☆ میرے بیٹے نے اپنی بیٹی کو کاندھے پر بیٹھا لیا ہے اور انتظار میں ہے کہ بالہ اس کا میڈیکل باکس اٹھالے لیکن اس نے منہ دوسری طرف کر لیا ہے۔

☆☆☆ ڈاکٹر صاحب میرا حق زیادہ بنتا ہے اگلی اتوار پھر۔۔۔؟"

☆☆☆ "بس اب نہیں۔" میں ڈاکٹر ہوں قصائی نہیں ہوں۔" یہ کہہ کر میرے پیٹے نے کارشارٹ کر دی ہے۔

پس نوشت:

میں نے کہانی کو افسانہ بنانے کی پوری کوشش کی ہے اور بہت سے سینٹرے بھی بدلے ہیں۔ لیکن جب کہانی افسانہ بننے لگی تو سارے سینٹرے دھڑکے دھڑکے رہ گئے اور کہانی مجھ سے پوچھے بغیر خود بخود افسانہ بن گئی ہے۔

○○○

اپنے وقت سے تھوڑا پہلے

خواہش تھی کہ اک بار کبھی خود سے بھی ملے
فرصت کبھی اے گردشِ حالات عطا کر

جرمنی کی مصروف ترین زندگی میں معمولاتِ زندگی مثنی انداز سے گزر رہے ہیں۔ مجھے نہ صرف بہت سارے عزیزوں اور دوستوں سے ملاقات نہ ہو سکنے کی حسرت رہتی ہے بلکہ کبھی کبھار تو خود سے ملنے کی بھی شدید خواہش ہوتی ہے۔ لیکن یہاں مکروہاتِ دنیا سے یا معمولاتِ زندگی سے مہلت ہی نہیں مل رہی۔ مجھے اتنا اندازہ ہے کہ میرے اندر میرے باہر سے زیادہ بہتر، کچھ ہے۔ لیکن جہاں بدن کے تقاضوں سے ہی جان نہ چھوٹ رہی ہو وہاں اندر کی طرف دھیان کہاں جاسکتا ہے۔ ڈیوٹی پر آنے جانے سمیت دس گھنٹوں کی مشقت کے بعد ساڑھے نو بجے شب کو گھر پہنچتے ہی پہلے لباس تبدیل کرتا ہوں، ہاتھ روم سے فارغ ہوتا ہوں۔ پھر انٹرنیٹ پر آئی ہوئی ای میلز دیکھتا ہوں اور ان کے جواب لکھتا ہوں۔ دس بجے شب ٹیلی کاسٹ ہونے والے جیوٹی وی کے خبرنامہ کے پہلے پندرہ بیس منٹ کی خبریں دیکھتا ہوں۔ اور اسی دوران ہی رات کا کھانا کھاتا ہوں۔ کھانا کھا کر تھوڑی دیر کے لئے باہر سیر کرنے کے لئے نکل جاتا ہوں۔ دس منٹ کی سیر کے بعد واپس آ کر مغرب اور عشاء کی نمازیں جمع کر کے پڑھتا ہوں۔ گیارہ بجے کسی اہم ناک شو کو دیکھتا ہوں اور دیکھتے دیکھتے ہی صوفے پر سو جاتا ہوں۔ صبح فجر کی نماز کے وقت پر جاگ جاتا ہوں۔ حوائجِ ضروریہ کے بعد نماز، قرآن کی بچپن کی پڑی ہوئی عادت پوری کرتا ہوں۔ اس دوران بیوی بچے بھی جاگ جاتے ہیں۔ سب اپنے اپنے کام پر جانے کی تیاریوں میں مشغول ہوتے ہیں۔ بیوی ناشتہ تیار کرتی ہے تو ہم دونوں مل کر ناشتہ کرتے ہیں۔ پھر میں کچھ دیر کے لئے سو جاتا ہوں۔

دس بجے کے لگ بھگ جاگ کر تازہ دم ہوتا ہوں۔ کچھ وقت انٹرنیٹ پر گزرتا ہوں۔ پھر ملازمت پر جانے کی تیاری کرتا ہوں۔ سوا بارہ بجے والی بس مجھے میرے گھر کے پاس سے مل جاتی ہے۔ بس پر بیٹھ کر اپنے شہر بیٹرس ہائیم کے ریلوے اسٹیشن تک پہنچتا ہوں۔ وہاں سے مجھے فرینکفرٹ شہر تک جانا ہوتا ہے۔ پلیٹ فارم نمبر 1 پر فرینکفرٹ جانے والی ٹرین آتی ہے جبکہ پلیٹ فارم نمبر 2 پر فرینکفرٹ سے آنے والی ٹرین آتی ہے۔ میں بیٹریوں کے قریب اپنی ٹرین کا انتظار کرتا ہوں۔ میری ٹرین سے تین منٹ پہلے فرینکفرٹ سے ٹرین آ جاتی ہے اور اس کے آگے جانے تک میری ٹرین پہنچ جاتی ہے۔ میں اپنی ٹرین کے آگے والے ڈبے میں بیٹھا کرتا ہوں کہ وہاں سے مجھے اپنی اگلی منزل کی طرف جانے میں چند قدموں کے چلنے کی بچت ہو جاتی ہے۔ اس حساب سے چونکہ میں فرینکفرٹ جانے والی ٹرین کے پہلے ڈبے کے مقام پر کھڑا ہوتا ہوں، اس لئے فرینکفرٹ سے آنے والی ٹرین کا آخری ڈبہ میرے قریب آ کر رکتا ہے۔ یوں میں تین منٹ کے عرصہ میں اس ٹرین سے اترنے والی سوار یوں کو سرسری سا دیکھ لیا کرتا ہوں۔ ہم سب آنے اور جانے والے مزدور اور دفتر پیشہ لوگ ہوتے ہیں۔ اس لئے تقریباً سارے چہرے عام طور پر جانے پہچانے سے ہوتے ہیں۔ ایک دن میں نے معمول کے مطابق فرینکفرٹ کی طرف سے آنے والی سوار یوں کو دیکھنے کی بجائے ویسے ہی اپنے پلیٹ فارم پر اپنی ٹرین کی آمد کا انتظار شروع کر دیا۔ اچانک کسی نے پیچھے سے میرے کندھوں کو تھپتھپایا۔ میں نے مڑ کر دیکھا تو میرا چھوٹا بیٹا تھا جو طبیعت تھوڑی سی خراب ہونے کی وجہ سے دفتر سے جلدی آ گیا تھا۔ اس کو ڈاکٹر سے فوری رجوع کرنے کی ہدایت کرنے کے باوجود مجھے اپنے بیٹے سے اس طرح کی اچانک ملاقات خوشنوا سی لگی۔ اور پھر عجیب سا معاملہ ہوا۔ تب سے جب بھی میں فرینکفرٹ کی طرف جانے والی ٹرین کے لئے جاتا ہوں، فرینکفرٹ سے آنے والی ٹرین کو صرف اس وجہ سے دیکھتا ہوں کہ شاید میرا چھوٹا بیٹا پھر اس ٹرین سے اترے۔ ایک بار سنیچر کا دن تھا۔ آفس میں چھٹی کے باعث بیٹا گھر پر ہی تھا لیکن مجھے اپنے اولاد ہوم میں معمول کے مطابق کام پر جانا تھا۔ میں گھر کے دوسرے افراد کی طرح بیٹے سے بھی ہاتھ ملا کر اور خدا

حافظ کہہ کر گھر سے نکلا۔ لیکن شہر بیٹرس ہائم کے ریلوے اسٹیشن پر پہنچ کر جیسے ہی فرینکفرٹ سے آنے والی ٹرین آئی، میں اس طرح اسے دیکھنے لگا جیسے ابھی اس میں سے میرا بیٹا اترے گا۔ پھر مجھے خیال آیا کہ بیٹا تو گھر پر ہے، میں کس کا انتظار کر رہا ہوں! اب بیٹے نے اپنی کار لے لی ہے اور وہ کار پر ہی آفس آتا جاتا ہے لیکن میں پھر بھی ہر بار فرینکفرٹ سے آنے والی ٹرین کو ایسے دیکھتا ہوں جیسے میرا چھوٹا بیٹا اس میں سے اترے گا اور میں اس سے ہونے والی ہلکی سی ملاقات کی خوشگوار محسوس کروں گا۔ چاب پر جا کر سب سے پہلا کام یہ کرتا ہوں کہ ظہر اور عصر کی نمازیں جمع کر کے پڑھ لیتا ہوں۔

پچھلے دنوں جرمنی کی سب سے زیادہ مالیت ۳۵ ملین یورو کی لائری کے بخار نے پورے جرمنی کو اپنے گھرے میں لے لیا تھا۔ لائریوں کے چکر میں نہ پڑنے کے باوجود ۳۵ ملین اتنی بڑی رقم تھی کہ میں نے بھی اسے کھیلنے کا ارادہ کر لیا۔ کچھ خاص دعائیں پڑھ کر حصہ لے لیا۔ ۳۵ ملین یورو کا مطلب ہے ساڑھے تین کروڑ یورو۔ اور اس رقم کو پاکستانی مالیت میں تبدیل کیا جائے تو پونے تین ارب روپے بنتے ہیں۔

لائری کھیلنے کے بعد میں نے اس کا فیصلہ ہونے سے پہلے بہت سارے منصوبے بنائے تھے۔ جرمنی میں ہی ایک بڑا ہائٹی منصوبہ، جس میں میرے سارے بچے اپنے اپنے گھروں میں ایک ساتھ ہوں گے۔ جرمنی میں ایک کمپنی کا قیام اور پاکستان اور انڈیا میں اس کمپنی کی طرف سے انویسٹمنٹ کے پروجیکٹس۔ بچوں کے لئے ان کے ذہنی میلانات کے مطابق جرمنی میں مناسب کاروبار۔ پاکستان میں اپنے پرانے گاؤں کے آس پاس ایک بڑی حویلی کی تعمیر۔ پھر بہت سارے قریبی عزیزوں اور دوستوں کے لئے بعض منصوبے، جن کے مطابق انہیں مالی امداد دینے کی بجائے اپنے پیروں پر مضبوطی سے کھڑا کرنے کے منصوبے شامل تھے۔ اسی طرح بعض فلاحی پروگرام شروع کرنے کے خاکے۔ بہت ساری باتیں میرے ذہن میں آگئی تھیں اور میں نے خود کو ذہنی طور پر ان ساری ذمہ داریوں کے لئے تیار کر لیا تھا۔ جس دن شام کو قرعہ اندازی ہوتا تھا اس دن میری معمول کی تلاوت کے دوران سورۃ انفال کی آیت انما اموالکم واولادکم فتنہ نے مجھے ہلکا سا جھٹکا دیا۔ یہ آیت آج کے دن ہی کیوں پڑھنے میں آئی اور پڑھتے وقت اتنی توجہ کیوں سمجھ گئی؟ لیکن پھر میں نے اسے ایک اتفاق سمجھ کر ذہن سے جھٹک دیا۔

قرعہ اندازی کا شفاف عمل ٹی وی پر میں نے اور میرے بیٹے نے براہ راست ایک ساتھ دیکھا۔ میرا بیٹا کافی جذباتی ہو رہا تھا۔ تب میں نے اسے سمجھایا کہ اگر انعام نکل آئے تو تب بھی اپنی حیثیت سے باہر نہیں ہوتا۔ انعام نہیں نکلتا تو غمزدہ ہونے کی ضرورت نہیں ہے۔ دونوں صورتوں میں خود کو تارل رکھنا ہے۔ قرعہ اندازی ہوئی تو ہمارا انعام نہیں نکلا۔ ۳۵ ملین کا انعام کسی اور کو مل گیا۔ بیٹا میرے سمجھانے کے باوجود کافی افسردہ ہوا۔ میں اسے تسلی دیتا رہا۔ مجھے لائری کا بڑا انعام حاصل نہ کر پانے کا افسوس نہیں تھا لیکن اپنے کئی منصوبوں کے ادھورے رہ جانے کی تھوڑی سی حسرت دل میں ضرور ہونے لگی تھی۔ انعام نکل آنے کی صورت میں اگلے دن میں نے اپنی مزدوری والی چاب پر نہ جانے کا طے کر لیا تھا۔ انعام نہیں نکلا تو اگلے دن میں معمول کے مطابق اپنی چاب پر چلا گیا۔ چاب سے واپسی پر روز کے معمولات سے گزر رہا ہوا، رات کا کھانا کھا کر چند منٹ کی سیر کے لئے نکلا۔

اپنے گھر کے قریب کی گلیوں سے گزرتے ہوئے اچانک مجھے عجیب سی روشنی محسوس ہوئی، سٹریٹ لائٹس سے بالکل مختلف، جیسے مستقبل کے کسی دور کی کوئی روشنی ہو۔ اسی روشنی میں یکا یک ایک نوجوان دوڑتا ہوا میرے پاس آیا۔ اس نے ایک بریف کیس مجھے تھماتے ہوئے کہا اس میں ۳۵ ملین یورو مالیت کے قیمتی ہیرے اور سونے کے سکٹ ہیں۔ پولیس میرے پیچھے لگی ہوئی ہے۔ آپ اسے لے لیں، میری طرف سے آپ کے لئے تحفہ ہوا۔ اور پھر وہ نوجوان آنا فانا غائب ہو گیا۔ مجھے لگا جیسے میرے سارے منصوبے پورے کرنے کے لئے خدا نے کوئی آسمانی مدد بھیج دی ہے لیکن اس خیال کے ساتھ ہی پولیس کی گاڑیوں کے سائرن کی آوازیں سنائی دینے لگیں۔ میرے دل کی دھڑکن ایک دم تیز ہو گئی۔ میں اپنی سیر کو ادھور چھوڑ کر گھر کی طرف واپس چلا لیکن ابھی میں کا پنی بلڈنگ کے قریب ہی پہنچا تھا کہ سائرن بجاتی ایک پولیس کار میرے قریب آ کر رُک گئی۔ پولیس والے مجھ سے اُسی نوجوان کی بابت پوچھ رہے تھے لیکن میرے جواب دینے سے پہلے ہی اُن کی نظر میرے ہاتھ میں پکڑے ہوئے بریف کیس پر پڑ

گئی۔ تب مجھے بائبل کی ایک آیت یاد آئی: ”ہم سونے کو آگ سے اور انسان کو سونے سے آزماتے ہیں“ پولیس مجھے گرفتار کر رہی تھی، اسی لمحے مستقبل کے کسی دور جیسی عجیب سی روشنی غائب ہو گئی اور میں نے سٹریٹ لائٹ کی روشنی میں دیکھا کہ سڑک کے دوسری طرف پولیس نے ایک نوجوان کو گرفتار کیا ہوا ہے۔ اس کا بریف کیس پولیس کی تحویل میں ہے۔ وہ نوجوان بالکل وہی تھا جو کچھ دیر پہلے مجھے اپنا بریف کیس دے گیا تھا۔ لیکن اب نہ تو میرے پاس کوئی بریف کیس تھا اور نہ ہی پولیس نے مجھے کوئی ہتھکڑی لگا کر رکھی تھی۔ تو پھر جو کچھ مجھ پر گزرا، یا میں نے محسوس کیا وہ سب کیا تھا؟ کیا میں نے کوئی کشتی نظارہ سادیکھا تھا یا کسی روشنی نے مجھے اپنے وقت سے چند منٹ پہلے کا سفر کرا کے پھر واپس اپنے مقام پر چھوڑ دیا تھا؟ مجھے کچھ سمجھ نہیں آرہی تھی۔ لیکن کچھ سمجھ آ بھی رہی تھی۔

کل رات والے نظارے یا تجربے کے بعد ساری رات مجھے ٹھیک سے نیند نہیں آ سکی تھی اور آج جب میں جاب پر جانے لگا ہوں تو طبیعت کافی بوجھل ہے۔ گھر سے باہر نکلا تو گہرے بادل اور دھند ایک دوسرے میں مدغم دکھائی دیئے۔ بینرز ہائٹ ریلوے اسٹیشن پر پہنچا تو ریلوے کے عملہ کی طرف سے اعلان بورڈ تھا کہ ویزا بدن سے فرینکفرٹ جانے والی ٹرین دس منٹ لیٹ آرہی ہے۔ دھندلی فضا نے ریلوے اسٹیشن کی روشنیوں کو بھی مدھم کر رکھا ہے۔ اس دوران فرینکفرٹ سے آنے والی ٹرین اپنے ٹھیک وقت پر آگئی اور میں اپنی عجیب سی عادت کے مطابق دیکھنے لگتا ہوں کہ شاید میرا بیٹا اس میں سے اتر کر آ رہا ہو۔ فضا کی دھندلاہٹ کے باوجود واقعی میرا چھوٹا بیٹا انجن کے ساتھ والے ڈبے سے نیچے اتر رہا ہے اور میری طرف آ رہا ہے۔ میرے ہونٹوں پر ہلکی سی مسکراہٹ پھیل گئی ہے۔ لیکن جیسے جیسے میرا بیٹا قریب آتا جا رہا ہے، میری مسکراہٹ، حیرت آمیز ہوتی جا رہی ہے۔ کیونکہ اب وہ میرا بیٹا نہیں لگ رہا بلکہ صاف طور پر دکھائی دے رہا ہے کہ میرے ابا جی میری طرف آ رہے ہیں۔ میں ابا جی کا استقبال کرنے کے لئے ان کی طرف آگے بڑھ کر جاتا ہوں۔ لیکن جب ان کے قریب پہنچتا ہوں تو میری حیرت کی انتہا نہیں رہتی۔ یہ تو میں خود ہوں!

میں اپنے آپ سے گلے مل رہا ہوں اور ایسے لگ رہا ہے کہ میں خود سے نہیں بلکہ اپنے سارے آبا و اجداد اور اپنی ساری موجودہ اور آنے والی نسلوں کو گلے مل رہا ہوں۔ اسی حالت میں دیکھتا ہوں کہ فرینکفرٹ سے آنے والی ٹرین آرہی ہے۔ دورے اس کی ہیڈ لائٹ کی چمک اسٹیشن کی طرف بڑھتی چلی آرہی ہے۔

مجھے رات والا واقعہ یاد آ جاتا ہے اور میں مزید کسی حیرت میں پڑے بغیر یقین کر لیتا ہوں کہ فرینکفرٹ سے آنے والی جو ٹرین کچھ دیر پہلے آچکی تھی، وہ دراصل اب آرہی ہے، ٹرین اسٹیشن پر رُک رہی ہے اور میں اس کے سب سے اگلے ڈبے سے اپنے اترنے کا انتظار کرنے لگتا ہوں!

○○○

پرندہ

ہاں! میں انہیں خوب پہچانتا ہوں۔ یہ اسی کے قدموں کی چاپ ہے۔ زینے پر پوری گیارہ میڑھیاں۔ پھر دروازے کی بلکی سی آہٹ۔ اور وہ قدم۔ نرم رواں بادلوں کے سے تیرتے قدم۔ ادھر اسی دلہیز سے اندر ہوں گے۔ اور اس کمرے کا وجود بدل جائے گا۔ میں بدل جاؤں گا۔ ایک ان دیکھا مفہوم اس کمرے میں، میرے، اس کے، ہر چیز کے گرد اگردن جائے گا۔ وہ آہستگی سے اپنے سرد باتھ سے میری کلائی تھامے گی۔ اس کی بے وزن انگلیاں میری بغض منوں لیں گی اور گھڑی کی ٹک ٹک چاروں سمت فضا بن کر بننے لگے گی۔

”گند“ وہ سر ہانے رکھے چارٹ پر جھک جائے گی۔

”رات نیند کیسی آئی؟“ وہ کرسی میرے قریب کھسکا لے گی۔ تب مجھے وہ تمام باتیں بھولی بسری۔ دور، افتادہ، ادھر ادھر کونوں کھدروں میں پڑی، خاک انی یادیں آجائیں گی۔ ایک دم سے، ایک ساتھ ایک ہی ساعت میں۔ اور میں اسے بتاؤں گا دیکھو یہ جو ایک سیدھی لکیر کا تسلسل ہمارے تمہارے ذہنوں میں ہے سب فریب ہے۔ میں تو اب اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ کہیں بھی کوئی پہلے یا بعد شروع اور آخر۔ آگے اور پیچھے نہیں۔ سب کچھ ایک ہی ہے ساعتیں ایک دوسرے میں گھل مل رہی ہیں۔ ایک مخلول ہے، میرے سامنے۔ میری زبان پر۔ یا شاید میری آنکھوں میں۔ بے رنگ، بے ذائقہ مخلول جس طرح بے کار، بے ذائقہ زبان۔ اور یہی سب کچھ ہے۔ دراصل وجود ہے۔ اور یہ سب کچھ میں اس سے نہایت آسانی کے ساتھ کہہ سکتا ہوں اور وہ اسی ایک نرم مسکراہٹ کے ساتھ سمجھ سکتی ہے۔ مگر عین کہتے کہتے میرے سب الفاظ گنڈ ہو جاتے ہیں۔ جب یہ خیال آتا ہے کہ اس کمرے کے بعد۔ آگے قطار میں اور بھی کمرے ہیں اور سب میں ایک ایک میں، ہاں ایک ایک میں اسی طرح بستر پر کسی ایک ساعت کا منتظر۔ اس سے خائف، اس سے پناہ لئے پڑا ہے۔ اور کیا معلوم میں ان میں سے کونسا ہوں۔ چنانچہ میں اس سے صرف اسی قدر پوچھتا ہوں۔

”کیا تم کو بھی ایک ساعت۔ ایک پیچھے پیچھے لپکنے والی ساعت کا انتظار ہے اور تم اس سے خائف ہو۔ ایک تجسس کے ساتھ؟“

”ہاں، ہم سب اس کے منتظر ہیں۔ اس سے خائف ہیں اور تجسس۔“

”مگر تم ابھی۔ تمہیں مجھ پر کتنی ہی فوقتیں حاصل ہیں!“

”تم نے پھر بھاری بھاری لفظ بولے۔ دیکھو میں یہ فوقتیں وغیرہ نہیں سمجھتی۔ میں تو صرف اس نتیجے پر پہنچی ہوں کہ لفظ.....

خالی لفظ نہایت مبتذل چیز ہیں۔“

”مبتذل؟ تو کیا تم بھی.....“

”ہاں..... تم عجیب آدمی ہو..... نہ چاہتے ہوئے بھی میں تم سے وہ تمام باتیں کہہ دیتی ہوں جو میں کبھی کسی قیمت پر کسی اور

سے نہ کہوں..... لفظوں میں سوچنا..... محسوس کرنا نہایت مبتذل حرکت ہے۔“

”تو پھر کس طرح سوچا اور محسوس کیا جائے۔“ میں آپس میں مخلول ہوتی ساعتوں میں بہہ گیا۔ ایک بے ذائقہ، بے رنگ

احساس میری زبان پر تھا اور یہی سب پر محیط تھا۔“

”یہی تو معیبت ہے۔ اسی لئے میں نے لکھنا چھوڑ دیا۔“ اس نے کرسی کی پشت کے ساتھ سر لگا کے اطمینان سے کہا۔ مجھے

اس کی خود فریبی پر ہنسی آگئی اور پہلی بار میں نے نہایت اعتماد کے ساتھ محسوس کیا کہ میں ہر طرح سے اس سے کہیں بہتر ہوں۔ اس

پر فوقیت رکھتا ہوں۔

”شاید اس لئے کہ تم لکھ ہی نہ سکتی تھیں۔ تم اچھی رائٹر نہ تھیں لکھنے والے تو کبھی لکھنا نہیں چھوڑ سکتے۔ یہ سب کے سب

”م پیدا کرے ہیں۔ وہ سب بوسوں میں تارے ہیں۔“
”بندایہ غلط ہے۔“

”مگر جب ہم نکاحیں گے نہیں تو لفظوں میں سوچیں گے ضرور۔“

”اور سوچ۔ سوچ بغیر عمل کے نہایت مبتذل ہے۔“

”تو پھر ہم کیا کریں؟“

”عمل۔ صرف عمل۔۔۔ اور لکھنا اور سوچنا تو صرف نیووں اور ولیوں کا حصہ ہے۔“

”تم بھی حیران کرتی ہو۔۔۔ سخت حیران۔“ میں نے کہنیوں کے بل اٹھنے کی کوشش کی۔

”لینے رہو۔۔۔ لینے رہو۔۔۔ اس نے آہستگی سے میرے سینے پر ہاتھ رکھ کے مجھے لٹا دیا۔

اور مجھے سب کچھ یاد آ گیا۔ میں تو منتظر ہوں۔ وہ سب بھی منتظر ہیں اور یہ جو میرے سامنے بیٹھی ہے اس کو مجھ پر کتنی فوجیں

حاصل ہیں۔ کوئی گننا چاہے تو نہ گن سکے۔

”دیکھو۔۔۔ یہ سب انتہائی غلط ہے کہ ہم اپنی سوچ کو یوں بحث میں لائیں۔ آئندہ ہم ایسا نہیں کریں گے۔

”ہم۔۔۔ تو کیا میرے تہارے درمیان وجود کے مفہوم کا کوئی رشتہ بھی ہے۔ اگر ہے تو یہ صرف میرے ساتھ نہیں ہے۔

ان باقی تمام کے ساتھ بھی ہے، تو تم اس طرح علامت سی بن جاتی ہے اور یہ سب نہایت غلط بات ہے۔ بہر حال میں تو تمہیں

بتانے والا تھا کہ میں وہاں پھر گیا تھا۔“

”تم۔۔۔ تم وہاں گئے تھے؟“ وہ اپنی حیرت نہ چھپا سکی اور فوراً سیدھی ہو کر بیٹھ رہی۔

”ہاں۔۔۔ میں وہاں گیا تھا۔ مگر تم کب یقین کرو گی۔۔۔“ شاید میری آواز میں حد سے زیادہ آزر دگی تھی۔

”نہیں۔۔۔ نہیں۔۔۔ اگر تم چاہو گے تو میں یقین کروں گی۔ تم وہاں گئے تھے؟“

”ہاں۔۔۔ میں وہاں پھر گیا تھا۔ آج بھی دھوپ بہت تیز تھی۔ سڑک تپ رہی تھی۔ میرا سریوں تھا جیسے کیتلی میں پانی ابلتا

ہو۔ پیاس کے مارے زبان پر کانٹے پڑ گئے تھے۔ مگر سنو یہ مٹی عجیب بات ہے۔ وہاں کی سڑکیں بالکل ویسی کی ویسی ہی ہیں۔ وہ

کناروں کناروں سے، جہاں جہاں سے گلیوں کی اینٹیں کھڑی تھیں۔ اسی طرح تھیں۔ گھروں کی کھڑکیوں پر رنگیں چھتیں اس

طرح گری تھیں۔ وہ کوئے والا مائی جنت کا مکان ہے۔ اس کا بورے کا پردہ تو ہوا میں ہلتا تھا اور حد ہے اس نے اب تک اس کا

سوراخ مرمت نہیں کیا تھا۔ تالیوں میں خربوزے کے بیج آموں کے چھلکے پڑے تھے۔ تو جب میں اسکول والی گلی پار کر کے آگے

بڑھا تو میرے گھر کا لکڑی کا دروازہ ادھ کھلا تھا حالانکہ ان گلیوں میں بھیڑ بکریوں کا گھس آتا تو ایک عام سی بات ہے۔ پھر بھی ان

لوگوں نے دروازہ کھلا رکھا تھا۔۔۔ تو میں بغیر دستک دیئے اندر چلا گیا۔ اندر نہایت اندھیرا تھا اور ٹھنڈک۔ میں ڈیوڑھی پار کر کے

صحن میں پہنچا تو بڑی اچھی پرسکون روشنی تھی۔ آنکھوں کو آرام دینے والی۔ سامنے برآمدے میں تخت پوش پر ماں بیٹھی سبزی بنا رہی

تھی۔ اور حقے کی نے اس کے منہ میں تھی۔ مجھے دیکھ کر ماں نے کہا۔ ”بڑی سخت لو چل رہی ہے۔ تم کہاں گلیوں میں مارے مارے

پھرا کرتے ہو۔ چلو نکمیں لسی کا گلاس پیو۔ وہاں میز پر جگ رکھا ہے۔ میں میز کی طرف بڑھا تو ماں نے پیچھے سے کہا۔

بغیر کچھ کہے نہ۔

”میں.....؟ ہاں تو کیا حرج ہے..... ہاں..... میں نے ہی رکھا ہے..... پھر.....؟“ میں غصہ میں باہر آ گیا۔ ”کیا تم جانتی ہو وہ پنجرہ وہاں کیوں ہے؟“ میں نے اس سے پوچھا۔

”نہیں..... میں نہیں جانتی۔ اور کیا تم جانتے ہو کہ وہ مکان، وہ گلیاں..... آج سے بیس برس پہلے کارپوریشن وہاں نے ڈھادی تھیں۔ تمہاری ماں کی زندگی ہی میں؟“

”نہیں نہیں..... میں نہیں جانتا..... مگر اتنا جانتا ہوں کہ میں وہاں گیا تھا۔“ میں نے زچ ہو کر کہا۔

”ہاں..... تم ٹھیک کہتے ہو۔ اچھا اب میں چلوں۔ وقت ہو گیا ہے۔“ اس نے گھڑی دیکھ کر کہا۔ مگر اس کے جانے کے بعد..... فوراً بعد میں نے اگلے روز اس کے آنے کی ساعت کے متعلق سوچنا شروع کر دیا۔ کیونکہ ساعتیں ایک دوسرے میں گھل مل کر سیال بنیں میری آنکھوں کا خون، پورے وجود کے اندر باہر چاروں سمت بہہ نکلی تھیں۔ اور وہ یہ کہہ گئی تھی کہ لفظوں میں سوچنا اور سوچ کے متعلق سوچنا نہایت مبتذل حرکت ہے۔ کتنی عجیب و غریب بات ہے کہ وہ اور میں..... ہم دونوں ابتذال سے اس قدر خوفزدہ ہیں۔ مگر یہ کیا کہ وہ اس کے متعلق کچھ بھی نہیں جانتی..... اسکی آنکھوں میں اس کی آنکھوں میں ایک جانتا ہوا سا..... راز بھرا احساس تھا وہ یقیناً جانتی ہے، سب جانتی ہے کہ وہ میرے برآمدے کی چھت سے ٹکٹا پنجرہ وہاں کیوں ہے۔ کیا میں اسے وہاں رکھ آیا تھا؟ ماں کہتی ہے..... اور وہ اس پر لپٹا کپڑا؟ ہاں رات کو پرندے جانوروں سے ڈرتے ہیں..... شاید اسی لئے..... مگر ماں کہتی ہے وہ بیمار ہے۔ وہ پردہ بنا تو ڈر جائے گا۔، مر جائے گا۔ تو کیا وہ اس کے متعلق کچھ بھی نہیں جانتی۔ شاید وہ مجھ سے چھپا رہی تھی۔ اب اس کے آنے کی ساعت، جو ایک روشن دیوار کی طرح کہیں میرے پیچھے گھڑی تھی۔ اور میں اس کے سایہ میں تھا۔ اب اس دیوار نور کے میرے قریب آنے میں آوازوں، لفظوں اور ادھوری حرکتوں کے ریگتے سرسراتے ٹکڑے حائل ہیں۔

اس کے قدموں کی چاپ پر میں سنبھل کر بی بیٹھا۔ میرا راتوں راتوں ساعت بن گیا۔ اور گھڑی کی ٹک ٹک کا سمندر چاروں سمت بہنے لگا۔

”گڈ.....“ اس نے آہستہ سے کرسی آگے کھسکائی۔ ”رات نیند کیسی آئی؟“

”سنو روز تم مجھ سے پوچھتی ہو..... آج تم بتاؤ..... رات تمہیں نیند کیسی آئی؟“ وہ کچھ ٹھٹھکی، پھر ہلکی سی مسکراہٹ سے کہنے لگی۔

”نیند.....؟ نیند دراصل بہت ہی ذاتی قسم کی..... بے حد ذاتی قسم کی چیز ہے اور میں اس کا حجاب نہایت ضروری سمجھتی ہوں۔“

”تم مجھے حیران کرتی ہو۔“ میں نے پھر کہا۔ ”جب تم میں اور مجھ میں ایک خاموش معاہدہ ہے..... مگر میں تم سے یہی کہنے والی تھی کہ نیند سے پہلے کے چند لمحوں وہ ہیں جب ہم بالکل تنہا اور بے ہوش ہوتے ہیں۔ اور ہمارے ارد گرد کے تمام حصار نوٹ چلتے ہیں تو اس وقت محض ایک خوف مجھے گھیر لیتا ہے..... وہ تم جانتے ہو.....؟“

”ہاں میرا خیال ہے کہ میں جانتا ہوں۔“

”ہاں یہ خوف کہ یہ نہ لہو اگر کبھی ختم نہ ہوا تو..... اگر یہی ہمارے حصے کا تمام وقت بن گیا تو.....؟“
 ”ہاں..... تم ٹھیک کہتی ہو۔ مگر تم کو مجھ پر اتنی فوجیں حاصل ہیں۔ تمہیں ایسی باتیں نہیں سوچنی چاہئیں۔ تم خود کہتی ہو یہ مبتدل ہے۔“

”یہ سوچ نہیں..... اس کے لفظ ہیں..... یہ تو احساس ہے۔“
 محض احساس..... دن کے اچالے میں ہم اپنے آپ کو دوسروں میں کھودینے کی کوشش کرتے ہیں سمجھتے ہیں کہ وہ لہو ختم ہوا۔
 مگر یہ سب غلط ہے۔ رات، نیند اور فنا ہم پر تنہا آتی ہے۔ تم نے سنا..... تنہا۔“
 ”ہاں..... میں نے سنا..... میں نے سن لیا۔ مگر میں سوچتا ہوں کہ یہ ممکن نہیں کہ یہ تنہا ہو کیا یہ ممکن نہیں؟ کیا یہ بالکل ناممکنات میں سے ہے؟“ میں نے کہنیوں کے بل اٹھتے ہوئے کہا..... مگر اس نے اپنے خوبصورت ہاتھ کے ذرا سے دباؤ سے مجھے لٹا دیا۔
 ”لینے رہو..... لینے رہو۔ یہ میں نہیں جانتی.....“ اس نے فوراً مجھ سے نگاہ چرائی۔ اور باہر کھڑکی کی جانب دیکھنے لگی۔
 ”تمہیں معلوم ہے یہ خزاں کا موسم ہے۔ باہر ٹھنڈی ٹہنی..... تیز ہوائیں چلتی ہیں خشک بالکل خشک۔ اور درختوں سے خشک پتے مسلسل بر لہو۔ ہر آن گرتے چلے جا رہے ہیں۔ صبح و شام..... اور کبھی کبھی اچانک بے حد مصروفیت میں میں رک جاتی ہوں..... ایک دم مجھے خیال آتا ہے۔ ہو سکتا ہے یہ میرا آخری دن ہے چنانچہ میں اس آخری دن کو دیکھتی ہوں۔
 اس کی اترتی دھوپ کو اور جب دیواروں کو اور سوچتی ہوں یہ میرا آخری دن ہے۔ یہ کیسا لگتا ہے۔ اور شاید ہر کوئی کبھی کسی وقت اچانک رکتا ہے اور سوچتا ہے کہ یہ آخری دن ہے۔ مگر یہ بھول گئی ہم نے طے کیا تھا کہ کبھی اپنی سوچ پر بات نہ کریں گے۔“
 ”نہیں..... نہیں..... ہمیں ضرورت بات کرنی چاہئے۔ اس لئے کہ بہت سی باتیں جب نہ کی جائیں تو ٹھوس واقعہ بن جاتی ہیں اور پھر ان کو ختم کرنا ان سے بچنا بے حد مشکل ہو جاتا ہے۔“ میں نے اسے روکنے کی نہایت کمزوری کوشش کی۔ وہ گھڑی دیکھ رہی تھی۔
 ”تم وقت کی اتنی پابند ہو..... کیوں اتنی پابند ہو۔ تم ایک لہو پہلے آتی ہو نہ بعد میں۔ دوپل رک جانے کو کہنے کی ہمت نہیں ہوتی۔“

”کیوں..... یہ تو محض تمہارا خیال ہے۔ دراصل مجھے گھر وقت پر پہنچنا ہوتا ہے..... جب میں ان کو کھانا کھلاتی ہوں تو میری تمام بے کار سوچ مر جاتی ہے، میں خوش ہوتی ہوں۔ مگر پھر کچھ ہی دیر میں وہ لڑھکتے موتیوں کی طرح مجھ سے الگ۔ دور ہو جاتے ہیں اور عمل رک جاتا ہے۔ وقت رواں رہتا ہے، لفظ یلغار کرتے ہیں، اور یہ سب انتہائی بے سود ہے۔“
 ”ہاں..... تم ٹھیک کہتی ہو..... مگر.....“

”اچھا..... دو کھانا نہیں بھولنا..... اور سر اونچا رکھو ادھر تکیہ پر.....“
 وہ بادلوں کے سے تیرتے قدموں سے چلی گئی۔ اور دروازہ بند ہو گیا..... اوہ خدا..... اس کے جاتے ہی یہ مجھے اتنا کچھ یاد کیوں آ جاتا ہے۔ مجھے تو اس سے پوچھنا تھا اس پنجرہ کے متعلق اور اس کے اندر رہنے والے کے بارے میں۔ پھر یہ سب کچھ کل پر ملتوی ہو گیا۔ لیکن نیند سے پہلے کا ایک یہ نہ لہو اگر طویل ہو گیا۔ محلول ہو گیا اور ساعتوں میں تو سب کا رنگ بدل جائے گا..... ذائقہ بدل جائے گا..... اور ہم سب کے سب اس میں بہہ جائیں گے۔

مگر اچانک مجھے برابر والے کمرے سے پٹنگ اور کرسیاں گھسنے کی آواز آئی..... پھر بوجھ گھینے، بمشکل سیر حیاں اترتے ناموار قدموں کا جھوم..... اور سب کچھ ختم گیا۔ تو یہ واقعی کسی کا، ساتھ والے کا آخری دن تھا۔ یہ کیسا تھا؟ میں نے کھڑکی میں سے باہر نظر دوڑانے کی کوشش کی..... وہاں کہیں کہیں اکا دکا پتے اتر رہے تھے اور بس..... تو یہ دن بھی اور دنوں کا ساتھ تھا۔ اور پھر ایک دم مجھے ہنسی آگئی تو ایک بار پھر۔ ایک بار پھر وہ کوئی دوسرا تھا..... میں نہ تھا۔ میرے پیٹ میں ایک تاریک ہستی قل قل کرتی تھی۔ اچھا وہ کل سب سے پہلے مجھے یہی خبر دے گی۔

مگر میرا خیال غلط تھا۔ اس نے اگلے روز مجھے یہ خبر نہ دی۔ وہ اسی طرح ایک خوشگوار وابستہ کی صورت وارد ہوئی میری بغض گئی۔ اور چارٹ پر جھک گئی۔ اس کی جھکی آنکھیں دیکھ کر مجھے گزری رات کی بھولی بھری ساعتیں یوں آئیں جیسے صدیوں پہلے کی

بات۔ اتنی جلد ان پر خاک اٹ گئی تھی۔ میں نے سر اٹھا کر اس کی طرف دیکھا۔

”کیا بات ہے؟“ اس نے خوشدلی سے پوچھا۔

”میری طرف دیکھو۔“ میں نے ڈوبتی آواز میں کہا۔ میں دیکھنا چاہتا تھا۔ اس کے اور میرے درمیان وجود کے مفہوم کا کونسا رشتہ ہے۔ مگر وہ اسی طرح جنگلی چارٹ پر لکھتی رہی شاید وہ بھی اس رشتہ کا تعین کرنا چاہتی تھی۔ اور مجھے ایک دم غصہ آ گیا۔ مرم لبو میری کنپٹیوں اور آنکھوں میں کھولنے لگا۔ میرا سر بھاپ بن کر اڑ گیا۔

”میری بغض نہ ٹنو۔۔۔۔۔۔ میرا بلڈ پریشر نوٹ نہ کرو۔۔۔۔۔۔ اس کا خد کو چاک کر دو۔“ میں نے گویا زہر مگلے سے اتارتے ہوئے کہا۔
”اگر تم نے بھی آؤ تو کیا ہے۔ لیکن یہ تو تمہارا فرض ہے۔ مجھے بتاؤ اور تمہارا کیا کیا فرض ہے۔۔۔۔۔۔ میں نے۔۔۔۔۔۔ میں نے تمہیں دیکھ لیا ہے۔“ میں نے غصہ سے کانپتی آواز میں کہا۔ میری منٹیاں زور سے ہینچ گئیں۔

”سکون۔۔۔۔۔۔ سکون۔۔۔۔۔۔ لیٹ جاؤ۔۔۔۔۔۔“ اس نے مجھے آہستہ سے لٹانا چاہا۔

”نہیں۔۔۔۔۔۔ تم نے ایک ان کیا معاہدہ توڑا ہے۔ تم نے مجھ سے بہت کچھ چھپایا ہے۔“ میں نے اس کا ہاتھ جھٹک دینا چاہا۔ مگر مجھ میں اتنی قوت کہاں تھی۔ وہ خاموشی سے کرسی پر بیٹھی رہی۔ میں اس کے بولنے کا انتظار کرنے لگا۔ مگر وہ خاموش رہی اور گھڑی تک بولتی رہی۔

”سنو۔۔۔۔۔۔ اُسر سن سکتی ہو تو سنو۔۔۔۔۔۔ میں وہاں پھر گیا تھا۔ تم نے مجھ سے جھوٹ بولا تھا کہ تم کچھ نہیں جانتی۔۔۔۔۔۔ جب آج میں وہاں گیا تو ماں وہاں تخت پوش پر بیٹھی چاول چن رہی تھی اور گھر کا آئینن ایسا تھا جیسے ابھی ابھی اپا جی ناراض ہو کر بول بولی کر، باہر نکلے ہوں۔۔۔۔۔۔ ماں نے کہا بیٹھ جاؤ۔ آج جانے کیا بات ہے اس میں کوئی آواز نہیں آ رہی۔ کوئی بل جل نہیں۔“
”کس میں سے؟“ میں نے پوچھا تو اس نے برآمدے کی چھت سے لٹکے اس ڈھکے ڈھکائے پنجرہ کی طرف اشارہ کیا۔
میں نے لپک کر اٹھا کر دیکھوں کیا بات ہے۔ مگر ماں نے مجھے روک دیا۔

”نہیں نہیں۔۔۔۔۔۔ رہنے دو۔ بیمار ہے بیچارہ۔ ڈر جائے گا۔ مر جائے گا۔ وہ آتی ہی ہوگی۔ خود ہی دیکھے گی۔“

”وہ کون۔۔۔۔۔۔؟“ میں نے پوچھا تو اس نے دروازے کی طرف اشارہ کیا۔ میں نے دیکھا وہاں تم گھڑی تھیں۔۔۔۔۔۔ تم۔۔۔۔۔۔ اور تم کہتی ہو تم وہاں کبھی نہیں گئیں۔“
”میں گھڑی تھی؟“ وہ مصنوعی حیرت سے بولی۔

”ہاں تم۔۔۔۔۔۔ اور پھر جانتی ہو سب سے بڑا تہ لحد وہ تھا جب تم نے مجھے دیکھنے کے باوجود نہ دیکھا۔ تم جھکے سے آنیں پنجرہ کا خاف اٹھایا۔۔۔۔۔۔ پھر تمہارے منہ سے عجب حقارت اور کراہت بھری آواز نکلی۔“ اوں ہوں“ تم نے انگلی اور انگوٹھے کے درمیان اسے کندھے سے اٹھایا۔

”اوں ہوں۔۔۔۔۔۔ سب کا سب کیڑوں سے بھرا ہے۔۔۔۔۔۔“ تم نے پنجرے کا دروازہ کھول کر اسے زور سے باہر مالی میں الٹ دیا۔ اس کو جو اس کے اندر تھا۔ اس کے گرنے کی آواز آئی۔۔۔۔۔۔ میں آگے لپکا کر دیکھوں۔۔۔۔۔۔ اسے دیکھوں۔ مگر تم راستے میں گھڑی تھیں اور مجھے اس خوف نے آدبایا کہ کہیں یہ اس نبتے لمحے کا آغاز نہ ہو اور میں رو گیا۔ چلا آیا۔۔۔۔۔۔ چلا آیا بھاگتا ہوا۔ دیکھو میرے پاؤں میں چھالے پڑے ہیں۔“

”نہیں۔۔۔۔۔۔ نہیں۔۔۔۔۔۔ مجھے نہیں دکھاؤ۔۔۔۔۔۔“ اس نے میری پیشانی پر اپنے خوشنوار ٹھنڈک بھرے ہاتھ رکھے۔ ”مجھے نہیں دکھاؤ۔ یہ ہمارا معاہدہ ہے۔ ہم ایک دوسرے کے زخم نہیں دیکھیں گے مگر کیا تمہیں یقین ہے کل رات جو آوازیں برابر کے کمرے سے آنیں وہ اسی کمرے کی تھیں تمہارے کی نہ تھیں؟

○○○

دشتِ امکاں

خزانے والا خواب برسوں پرانا تھا،
 ایک صبح ناشتہ کرتے ہوئے ماں نے کہا تھا ”مجھے یقین ہے کہ اس گھر میں کہیں خزانہ ہے۔“
 ان کی خاموشی پر وہ جھجک سی گئی ”رات میں نے پھر وہی خواب دیکھا ہے۔“
 اس نے پوچھا ”کون سا خواب؟“
 ”وہی خزانے والا، میں وہاں تک پہنچ بھی گئی تھی۔“
 اس نے ہنستے ہوئے کہا ”تو پھر نکال کیوں نہ لائیں؟“
 ”بس“ ماں نے جھرجھری لی ”میں وہاں تک پہنچ تو گئی لیکن.....“ ”لیکن کیا؟“ چھوٹی بہن نے جلدی سے پوچھا۔
 ”جب میں ہاتھ بڑھا کر اٹھانا چاہا تو.....“ ماں نے پھر جھرجھری لی، ایک لمحہ کیلئے جیسے خواب اُس کی آنکھوں میں مجسم ہو گیا ”کسی نے میری کلائی پکڑ لی۔“
 وہ ہنس پڑا ”خزانے کے سانپ کی بات تو سنی ہے لیکن سانپ نے کلائی کب سے پکڑنی شروع کر دی ہے۔“
 ماں نے بُرا سامنہ بنایا اور بولی ”تم تو بس مذاق ہی اڑانے کیلئے ہو، لیکن میں سچ کہتی ہوں اس گھر میں کہیں خزانہ ضرور ہے، ایک دن تم..... یاد رکھنا بس۔“
 اس نے کندھے جھٹکے ”جلدی سے چائے بنادیں، دفتر دیر ہو رہی ہے۔“
 بس میں سوار ہوتے ہوئے اسے لمحہ کیلئے ماں کی بات یاد آئی اور خزانے کی نرم نرم گرمی اس کے جسم میں لہراتے لمس کی طرح رقص کرنے لگی، لیکن دوسرے ہی لمحے اس کی نظریں اگلی سیٹوں سے چپکیں، وہ ابھی ابھی سوار ہوئی تھی اور کن آنکھوں سے اس کی طرف دیکھ رہی تھی۔ نظروں ہی نظروں میں شاپ آ گیا۔ اس کے پاس سے گزرتے ہوئے اس نے سرگوشی کی ”واپسی پر چائے کا کپ چلے گا نا۔“
 وہ مسکرائی اور اٹھلاتی ہوئی آگے نکل گئی۔
 چائے پیتے ہوئے وہ چپ چپ رہی۔
 اُس نے پوچھا ”کیا بات ہے آج ہیڈ مسٹریس سے ڈانٹ تو نہیں پڑی۔“
 ”نہیں تو۔“
 ”پھر۔“
 ”بس اب تم ماں جی کو ہمارے گھر بھیج ہی دو۔“
 وہ چپ ہو گیا، بہت دیر چپ رہا، پھر بولا ”بھیج دینے میں تو ہرج نہیں اور ماں آنا بھی چاہتی ہے لیکن.....“
 ”لیکن کیا؟“
 ”سوچتا ہوں کچھ ہاتھ کھل جاتا تو اچھا تھا۔“
 ایک لمحہ کیلئے اسے خزانے کا خیال آیا، کیا معلوم واقعی گھر میں کہیں خزانہ ہو، اگر ہاتھ آ جائے تو، ایک گرم لہر نے اس کے اندر انگڑائی لی،
 ”کیا بات ہے؟“ وہ ہنسی ”اندر ہی اندر مسک رہے ہو۔“
 ”بس ایسے ہی“ اس نے سر ہلایا ”خواب بھی عجب چیز ہیں۔“

”سوچتا ہوں اگر خواب نہ ہوتے تو ہم جیسوں کا کیا بنتا۔“

وہ ہنسی ”اسی تنخواہ پر گزارہ کرتے۔“

چند لمحے خامشی رہی، پھر بولی ”تو کب آرہی ہیں ماں جی؟“

”جب کہو“ اس نے شانے اچکائے ”لیکن بہنوں کی شادی ہو جاتی تو اچھا تھا باپ تو میرا ہے نہیں، آخر یہ سب کرنا تو مجھے ہی ہے۔“

”قول کر کر لیں گے“ اس نے اس کا ہاتھ دبایا ”اب تم اکیلے ہو، پھر میں تمہارے ساتھ ہوؤں گی۔“

وہ کچھ نہیں بولا، بس خیال سا آیا کہ کیا معلوم گھر میں کہیں خزانہ ہو ہی؟

رات کو کھانا کھاتے ہوئے اس کا دل چاہا کہ ماں خزانے والی بات پھر چھیڑے، لیکن ماں کو اس رات گیس اور بجلی کے بلوں کی فکر تھی کہ اگلے دن ان کی آخری تاریخ تھی۔

پھر کئی ماں گزر گئے۔ خزانے اور خواب آئے گئے ہو گئے۔ اس دوران ماں اس کی شادی کی بات پکی کر آئی۔

ایک صبح ناشتہ کرتے ہوئے ماں نے پھر خزانے کا ذکر چھیڑا اور بولی ”رات میں نے پھر وہی خواب دیکھا ہے لیکن بس“

لحہ بھر چپ رہنے کے بعد بولی ”بس کوئی میری کلائی پکڑ لیتا ہے ٹھنڈے برف ہاتھ والا۔“

بہن نے پوچھا ”آپ نے مڑ کر نہیں دیکھا کہ وہ کون ہے؟“

ماں نے خوف سے جھرجھری لی ”ایک ٹھنڈا برف ہاتھ، میرا تو سارا جسم کا پٹنے لگتا ہے اور پھر آنکھ کھل جاتی ہے۔“

وہ بولا تو کچھ نہیں لیکن سوچا، کیا معلوم واقعی یہاں خزانہ ہو، اور یہ کوئی نبی بشارت ہی ہو؟

اگلے دن ماں اور بہنوں نے اس کے سرال تاریخ مقرر کرنے جانا تھا۔

وہ گھر میں اکیلا رہ گیا، کچھ دیر پڑھتا رہا، پھر جانے کیسے خزانے کا خواب آہستہ آہستہ دے پاؤں اس کے اندر داخل ہوا

اور لحوں میں سارے وجود پر پھیل گیا۔

اس نے کتاب ایک طرف رکھ دی اور سوچنے لگا کہ اگر خزانہ ہے تو کہاں ہو سکتا ہے؟

برسوں سے خزانے کا ذکر سنتے سنتے ایک دو جگہیں اس کے ذہن میں بلبلائی رہتی تھیں، لیکن دوسروں کی ہنسی اور اس خوف

سے کہ کہیں اس کے تجسس کا مذاق نہ اڑایا جائے اسے کبھی انہیں دیکھنے کی ہمت نہ ہوئی۔ اب گھر خالی دیکھ کر اس نے پرانے تھیلے

سے چیخنی اور تھوڑا نکالا اور بڑے دلان کی الماری کے آخری خانے کی طرف چل پڑا۔ یہ خانہ اسے ہمیشہ اندر سے کھوکھلا محسوس ہوا

تھا۔ کیا معلوم اس کے نیچے کوئی خفیہ خانہ ہو اور اس میں، تختہ نکالتے نکالتے اس کا ہاتھ زخمی ہو گیا، لیکن خزانے کے گرم گرم لمس نے

درد کا احساس ابھرنے نہ دیا۔ خانے کے نیچے کچھ بھی نہیں تھا۔

لیکن وہ مایوس نہیں ہوا۔

سونے کے کمرے کے فرش کا ایک ٹکڑا بھی اسے مشکوک لگتا تھا تختے کو اپنی جگہ جما کر اس نے سونے والے کمرے کی

غری دیوار کے ساتھ کی ان دو انیوں کو نکالا جو ذرا مختلف انداز سے لگی ہوئی تھیں۔ لیکن وہاں سے بھی کچھ نہ نکلا۔ ایک دو جگہیں اور

بھی تھیں لیکن گھروالوں کی واپسی کا وقت ہوا جا رہا تھا۔

اگلے چند دن شادی کی تیاریوں اور ہنگاموں میں گزر گئے۔ بیوی کے آنے سے گھر میں کچھ آسانیاں ہو گئیں۔ اس کی

تنخواہ نے کئی رکی ہوئی ضرورتوں کو پے لگا دئے۔ جہیز کی چیزوں نے خالی گھر کو بہت حد تک بھر دیا۔

اگلے دو سالوں میں بہنیں بھی بیاہ کر اپنے اپنے گھر چلی گئیں۔

اس دوران ماں کبھی خواب کا ذکر کرتی تو چند دنوں کیلئے خزانے کا تصور اسے ایک نئی گراہٹ سے آشار کھتا۔ وہ موقع

دیکھ کر مختلف جگہوں کی کھدائی کرتا رہتا۔ مایوس ہوتا، چند دن بعد کسی دوسری جگہ کا انتخاب کرتا، کچھ دن خزانے کا خواب اسے اپنی

نرم گرم بکلی میں دبائے رکھتا پھر آہستہ آہستہ زندگی کی رواروی کی ٹھنڈک اس پر غالب آ جاتی۔

ماں بھی اب خزانے کا ذکر سب کے سامنے نہ کرتی شاید اسے بہو کے سامنے اپنے خواب کا ذکر کرتے جھجک آتی تھی۔ لیکن کبھی کبھی جب بہو باورچی خانے میں ہوتی تو ادھر ادھر دیکھ کر سرگوشی کرتی، خزانہ کہیں ہے ضرور؟ وہ سنجیدگی سے پوچھتا "لیکن کہاں؟" اور کبھی مذاق سے کہتا "تو کیا سارے گھر کو کھود ڈالوں، ایک گھر ہی تو ہے ہمارے پاس۔" ماں چپ ہو جاتی اور خزانے کے ذکر پر کئی کئی مہینوں کی دھول پڑ جاتی، لیکن مرنے سے چند روز پہلے وہ تو اتر سے خزانے کا ذکر کرنے لگی۔ ناشتہ کی میز پر جو نبی بہو کچھ لینے ادھر ادھر ہوتی وہ سرگوشی میں کہتی "پھر وہی خواب، ضرور یہ کوئی غیبی بشارت ہے۔"

بظاہر وہ اس کی بات پر توجہ نہ دیتا لیکن اندر ہی اندر اسے یقین سا ہونے لگتا کہ خزانہ کہیں ہے ضرور، سب کی نظریں بچا کر وہ ان جگہوں کو بار بار دیکھتا جن کے بارے میں اسے شبہ تھا کہ وہاں خزانہ ہو سکتا ہے۔ ماں کے مرنے کے بعد بھی خزانے کا تصور اس کے ذہن سے پوری طرح محو نہ ہوا۔ مرنے سے ایک دن پہلے اُس نے پھر کہا تھا "میرا خواب جھوٹا نہیں ہو سکتا یہ تو غیبی اشارہ ہے۔"

جب کبھی گھر خالی ہوتا تو وہ پرائے تھیلے سے اپنے اوزار نکال کر مختلف جگہیں ٹٹولتا۔ واپسی پر اسکی بیوی کسی اکھڑی ہوئی اینٹ یا الماری کا ٹوٹا خانہ دیکھ کر استفسار کرتی تو وہ ادھر ادھر کی باتیں کر کے نال دیتا، کچھ دن کیلئے خزانے کا تصور دھندلا جاتا۔ پھر کسی صبح ماں یاد آ جاتی تو خزانہ بھی چپکنے لگتا اور جب بیوی بچوں کو لے کر کسی دن میکے جاتی تو وہ اپنے اوزاروں کے تھیلے کو نکال لیتا، ہاتھ زخمی ہوتے، دیواروں کا کھڑا پلستر گھر کی تختی میں اور اضافہ کر دیتا۔

پھر متحد الماریوں، دیواروں اور فرش کے حصوں کو اکھڑا کھینچ کر وہ خزانے سے مایوں ہو گیا اور رفتہ رفتہ کئی سالوں میں خزانے کا خواب، اسی کی گرامہٹ اور چمک اس کی زندگی سے نکل گئی۔

لیکن اب برسوں بعد ناشتہ کرتے ہوئے جب اُس کے بیٹے نے یہ کہا کہ "ابو میرا خیال ہے اس گھر میں کہیں خزانہ ہے" تو وہ چونک پڑا۔
 "تمہیں کیسے معلوم ہوا؟"

بیٹا ایک لمحے چپ رہا پھر بولا "ابو میں نے رات خواب دیکھا ہے" جو اب وہ کچھ نہیں بولا اسے یاد آیا کہ اگلے ماہ وہ دونوں میاں بیوی ریٹائر ہو جائیں گے تو گھر کا سارا بوجھ بیٹے پر آن پڑے گا۔ اُس نے اپنے کندھے پر اُس ٹھنڈے برف ہاتھ کی ٹھنڈک کو محسوس کیا۔ ایک انجانا خوف اس کے سارے وجود پر چھا گیا۔ بڑی حیرت سے بیٹے کی طرف دیکھتے ہوئے اُس نے سوچا "شاید وارثت میں خواب بھی منتقل ہو جاتے ہیں۔"

○○○

سمندر شفاف دیوار کے اس پار دور تک سویا ہوا ہے۔ کبھی کبھی یوں بھی ہوتا ہے کہ سوتا ہوا سمندر کروٹ بدل کر اپنی کہنیوں کے سہارے اٹھنے کی کوشش کرتا ہے۔ آج کی رات بھی ایک ایسی ہی رات ہے۔ آج شام ہی سے سمندر اپنی کہنیوں کے بل اٹھنے کی کوشش کر رہا ہے۔ لیکن نہ جانے کیا چیز اس کے پاؤں کی زنجیر بن گئی ہے۔ میں بہت دیر سے یہاں بیٹھی سمندر کو دیکھ رہی ہوں اور آج پر ہی کیا موقوف ہے، میں تو ہر شام یہاں آ بیٹھتی ہوں، اور اسے دیکھتی رہتی ہوں۔ مجھے معلوم ہے کہ وہ دن ضرور آئے گا، جب وہ تمام زنجیریں توڑ کر اٹھ بیٹھے گا، اور میرے پاس چلا آئے گا۔ میں ایک ایسی ہی رات کا نہ جانے کتنی راتوں سے انتظار کر رہی ہوں۔ یہ راتیں جو پھیل کر صدیاں بن گئی ہیں، اور کئی ہیں، تو عذاب کا ایک جنمی لمحہ.....

سمندر میں دور بہت دور کھڑے ہوئے جہازوں پر جو روشنی ہے، وہ میری آنکھوں کے الاؤ ہیں، جن میں انتظار کے تناور درختوں کی بریدہ شاخیں جل رہی ہیں۔ میں یہ بات جان گئی ہوں کہ میری آنکھیں یہاں ہیں اور روشن الاؤ میں۔ سمندروں کی لہروں میں اور ستاروں کے قلب میں اور میری یہ تمام آنکھیں جو ان گنت ہیں، مجھے شیشے کی اس دیوار کے پیچھے دیکھ رہی ہیں۔ تم نے کبھی انتظار کو انتظار کے مقابل دیکھا ہے؟ اگر نہیں دیکھا، تو مجھے دیکھو، میری آنکھوں کو دیکھو، جن میں تمہیں اپنی آنکھیں نظر آئیں گی..... لیکن اگر یہ تمہاری آنکھیں ہیں تو سوال یہ پیدا ہوتا ہے کہ پھر میری آنکھیں کہاں ہیں؟ یہ فیصلہ کون کرے گا؟ یہ فیصلہ میں کروں گی یا سمندر؟ میری آنکھوں کے ہونے نہ ہونے کا فیصلہ ریت کے ذرے کریں گے، یا ہوا کے جھونکے؟ یا پھر رات کے وہ آنسو جو کشتیوں اور آبی پرندوں کی شکل میں شیشے کی دیوار پر بہہ رہے ہیں، یہ فیصلہ آخر کون کرے گا؟

میں تمہیں بتاتی ہوں کہ یہ فیصلہ کوئی نہیں کرے گا، اس لئے کہ یہاں کون ہے، جو دوسروں کے لئے حکم بن سکے۔ یہاں کی ہر شے خود ہی مدی ہے، خود ہی مدعا علیہ، اور خود ہی منصف..... وجود کی عدالت تنہائی کی عدالت ہے، اور جب کوئی حتمی اور آخری فیصلہ سننے کے لئے میں حجرہ ذات میں جھانکتی ہوں، تو دیکھتی ہوں کہ سفید محرابوں اور گنبد نما چھت والے اس حشرے میں انسانوں کا ہجوم ہے، اور اس ہجوم کے شانوں سے شانے ملائے خداوندوں اور دیوتاؤں کے پرے ہیں، اور سب سے آگے اور سب سے الگ خداوند خدا ہے، جو داناؤں کے کہنے کے مطابق محرک اول ہے اور انہی کے کہنے کے مطابق خود حرکت نہیں کرتا۔

ذہن مجھ سے ہم کلام ہوتا ہے، اور میں جان لیتی ہوں کہ یہ تنہائی کی عدالت ہے۔ یہ جان کر مجھے بے ساختہ ہنسی آ جاتی ہے، میں اور مجھ ایسے دوسرے کتنے عیار ہیں کہ تنہائی کی عدالت میں بھی ہجوم میں اور حرکت میں ہیں۔ اور دوسری طرف خداوند خدا ہے، جسے فرغ کیا گیا، پھر اپنے آپ پر فضیلت دی گئی، اور محرک اول قرار دے کر حرکت سے محروم کیا گیا، اور اس طرح اسے یکسر تنہا کر دیا گیا۔ شاید میں اور مجھ ایسے دوسرے لوگ ایذا رسانی کی انتہاؤں کو پہنچے ہوئے ہیں۔

حجرہ ذات کے فرش پر لہجوں کا ایندھن دہک رہا ہے، اور اس کا پرتو وجود کی دیواروں پر عجب سریت آمیز نقوش بناتا اور بگاڑتا ہے۔ دھویں کی چادر ہے، اور اس مدھم سی روشنی کی تحریر ہے۔ روشنی کی یہ تحریر ان شکلوں کو واضح کرتی ہے جو اس گنبد نما چھت میں آویزاں ہے۔ ان شکلوں کو پہننے والوں میں سے کچھ الٹے لٹک رہے ہیں اور کچھ سیدھے، کچھ نے فرشتوں سے پرستعار لئے ہیں، اور طاقت پر واز کی تلاش میں ہیں، اور وہاں وہاں بعض دراز داڑھیوں والے بھی ہیں، اور جو اپنے ہاتھوں میں دانائی کے موتی لئے بیٹھے ہیں اور انہیں نوح گُل پر ناکتے چلے جاتے ہیں۔ لہجوں کے دہکتے ہوئے ایندھن کا پرتو ان شکلوں کو کبھی اجاگر کرتا ہے، اور کبھی تمام مناظر دھندلا جاتے ہیں، لیکن خداوند خدا کا وجود ان سب سے الگ ہے، ہر منظر سے جدا..... اس لمحے مجھے یونانی

یاد آتے ہیں کہ وہ مجھ سے اور میرے لوگوں سے زیادہ خدا دوست تھے، وہ اپنے دیوتاؤں اور دیویوں کو اپنی ہی خامیوں اور اپنی ہی خوبیوں کے سانچے میں ڈھالتے تھے اور انہیں تنہا نہیں چھوڑتے تھے۔

میں خداوند خدا کے چہرے پر تنہائی کی اذیت ناک تحریک دیکھتی ہوں، اور اس کے ارد گرد پھیلے ہوئے مہیب اور تنہا سانے کی گونج سنتی ہوں، تو میرا جی چاہتا ہے کہ اس کے سامنے ایک آئینہ رکھ دوں اور اس طرح وہ جس نے کبھی اپنا چہرہ نہیں دیکھا، اس آئینے میں اپنا چہرہ دیکھے، اور اسے اپنی دوسرا ہٹ سکھے، اور دوسرا ہٹ سے باتیں کرے۔ لیکن جب میں اس کے سامنے آئینہ رکھتا چاہتی ہوں، تو دیکھتی ہوں کہ حجرہ ذات سراب ہے اور اُس کی گنبد نما چھت پر بنی ہوئی اشکال بھی محض خیال کا پھیلایا ہوا جال ہیں، اور حقیقت تو کچھ یوں ہے کہ میرے سامنے شخصے کی دیوار ہے، اور اس کے پار سمندر ہے، اور تاروں بھرا آسمان ہے، اور ریت کے ان گنت ذرے ہیں، اور میری پشت پر پتھر کی دیوار ہے، جو ریت کے ان گنت ذروں کو سمندر کے پانی سے گوندھ کر بنائی گئی ہے، اور جس پر ستاروں جیسی خنک روشنی دینے والا دودھیا بلب روشن ہے۔ پتھر کی اس دیوار میں ایک طاق ہے، اس طاق میں ایک گھڑی رکھی ہے، جس کے ڈائل کا رنگ سیاہ ہے، جس کے ہندسے سنہری رنگ کے ہیں اور ان ہندسوں کا بوسہ لینے والی سوئیاں بھی سنہری ہیں۔

میں یہاں بیٹھ کر سمندر کا انتظار کرتی ہوں، تو حرکت کرتی ہوئی یہ سوئیاں سرگوشی کرتی ہیں۔ ان سرگوشیوں نے بھی مجھے بتایا ہے کہ فراق، وصال کی دوسری جہت ہے، اور کائنات میں انتظار کہیں نہیں ہے، اور یہ بھی کہ وقت لامحدود ہے، اور اس کے ساتھ ہی محدود بھی۔ کیونکہ وہ کائنات کی مانند ایک دائرہ ہے، جو کہیں سے شروع نہیں ہوتا، اور نہ کہیں ختم ہوتا ہے، لیکن مشکل یہ ہے کہ ہم وقت کو خط مستقیم میں سفر کرنے والی غیر محسوس اور نامعلوم شے سمجھتے ہیں اور ہم یہ نہیں سمجھتے کہ وقت گردش میں ہے اور اس گردش نے ایک دائرے کو جنم دیا ہے، اور دائرہ جب مکمل ہو جاتا ہے تو پھر اس کے بارے میں کون بتا سکتا ہے کہ اس کا نقطہ آغاز کہاں ہے، اور انجام کہاں..... وقت بھی کبھی نہیں گزرتا، ہمیشہ لوٹ آتا ہے، کیونکہ گردش کرنے والی چیز اپنے آغاز کی طرف لوٹتی ہے، اور کتنی عجیب بات ہے کہ آغاز ہی انجام بھی ہے۔ اس لئے یہ کہنا بھی غلط ہے کہ وقت اپنے آغاز کی طرف لوٹتا ہے۔ بس یوں سمجھو کہ وقت گردش میں ہے، اور ہم سب اس گردش کا ایک حصہ ہیں جو وقت ہم پر سے پہلے گزر چکا ہے، اس کا کوئی حصہ یا ذرہ اپنے آپ کو دہراتا ہے۔ لیکن ہم کچھ نہیں جانتے، کچھ نہیں سمجھتے۔ وقت کائنات کے دائرے میں گردش کرنے والی دھول ہے، جو ہمارے سروں پر جمی ہے، تو بڑھا پائین جاتی ہے اور ہمارے بدن سے لپکتی ہے، تو ہم مٹی میں مل جاتے ہیں۔ وقت خاک ہے اور باد ہے، وقت خدا ہے، اور کائنات ہے، وقت سب کچھ ہے اور کچھ بھی نہیں ہے۔

میں وقت کو شکل دینا چاہتی ہوں، اس کی تجسیم چاہتی ہوں اور جب یہ خواہش مجھے ہلاک کرنے لگتی ہے تو میں کائنات کے تمام رنگ اپنی ہتھیلی پر سجالتی ہوں، اور مشتری کی انگلی سے وقت کے خدو خال کھینچتا چاہتی ہوں، لیکن وقت کی فراخی، وسعت اور اس کی ازلیت اور ابدیت میری آنکھوں کی پتلیوں پر اپنی کوئی شبیہ اپنی کوئی تصویر نہیں بننے دیتی۔ میں سوچتی ہوں کہ وقت کا تصور کس طرح قائم کروں کہ گویائی اس کے نقش و نگار بیان نہیں کر سکتی اور بینائی اس کے دیدار سے قاصر ہے۔ بس یوں ہے کہ وقت کو الفاظ کے ذریعہ بیان کرنے کی کوشش بیکار ہے اور اس سے منسوب کی جانے والی تمام اشکال جھوٹی ہیں، بے سرو پا ہیں۔

خاک برفرق و سر تمثیل من

وقت نے کائنات میں عجب بساط بچھائی ہے، اس کے کھیل کا انداز نرالا ہے، اس کے مہروں کا کوئی رنگ نہیں، ان کی کوئی شکل نہیں، اور اس کا کوئی حریف نہیں۔ وہ خود اپنا مقابل ہے، اور اس کی غیر مرئی انگلیاں کائنات کے بساط کے مہروں کو گردش میں لاتی ہیں، کبھی وہ اپنے آپ سے جیت جاتا ہے، اور کبھی اپنے آپ کو ان میں شہ مات دے دیتا ہے۔ یہ بھی اس کے کھیل کا ایک حصہ ہے کہ میں اب اپنے سامنے یوں بیٹھی ہوں، جیسے آئینہ آئینے کا سامنا کرے۔ میں سامنے والے اپنے وجود کو چھوٹی ہوں، لیکن وہاں کچھ بھی نہیں ہے، سب کچھ خواب در خواب ہے، اور سراب اندر سراب..... خلاء ہے، کائنات بھی معدوم ہے، اور سمندر کی لہریں جو مجھے نظر آ رہی ہیں، وہ بھی کہیں نہیں ہیں۔ میری آنکھیں جن چیزوں کو دیکھ رہی ہیں، میرے ہاتھ انہیں چھونے